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Bác sĩ Yersin
Phàm làm người, ai càng sớm tìm được lý tưởng sống,

thì càng có một cuộc đời ý nghĩa, trọn vẹn, không hối tiếc.

Sưu Tầm

Dịch hạch là căn bệnh khủng khiếp nhất
trong lịch sử loài người, có thời điểm làm giảm
2/3 dân số châu Âu và 1/3 dân số Trung Quốc.
Chính bác sĩ Yersin là người đầu tiên tìm ra vi
khuẩn này và các nhà khoa học về sau khống
chế nó hoàn toàn. Yersin cũng là một câu
chuyện thú vị khi cả cuộc đời trưởng thành của
ông đều gắn bó với 2 chữ Việt Nam.

Tốt nghiệp tiến sĩ y khoa với đề tài bệnh
lao, nhưng Yersin và thầy hướng dẫn của mình
là giáo sư Roux nổi danh với phát minh ra vắc
xin bạch hầu. Thành tựu của ông khiến thiên tài
Louis Pasteur chú ý và ông được nhận vào làm
ở viện Pasteur Paris danh giá. Nhưng máu
thám hiểm trong người khiến ông nằng nặc xin
nghỉ việc để đi làm thủy thủ tàu viễn dương “dù
chưa có kinh nghiệm đi biển bao giờ”. Ông nói
“đời mà không đi, thì còn gì là đời”.

Sau mỗi lần đi thám hiểm, khi trở về
Pháp, ông đều được Louis Pasteur “mời ăn tối
và nghe báo cáo”, “thấy thú vị trước các thông
tin mới mẻ do Yersin kể”. Pasteur yêu cầu ông
hãy làm gì thì làm cho trọn vẹn để “vang danh
thiên hạ, giúp nhân loại”. Vâng lời thầy, Yersin
xách đồ đạc lên tàu vượt ngàn hải lý, mặc cho
gió bão khôn lường. Hình ảnh học trò khăn gói
xuống thuyền dọc ngang quả đất sau khi học
xong là hình ảnh vô cùng đẹp của những người
có LÝ TƯỞNG SỐNG.

Sang Việt Nam, ông làm bác sĩ trên tàu
giữa Sài Gòn, Manila, Hải Phòng, rồi sau đó
định cư ở Nha Trang, sau một lần tàu cập bến
và ông phải lòng với cảnh sắc nơi đây. Đầu thế
kỷ 20, ông tham gia hội đồng sáng lập và là
hiệu trưởng đầu tiên của Đại Học Y Khoa Đông
Dương (nay là Y Hà Nội), xây dựng toàn bộ
giáo trình sơ khởi và nhận thức y đức cho các
thế hệ bác sĩ, quy hoạch các bệnh viện ở các
tỉnh thành khắp Việt Nam theo khoảng cách địa
lý để “ai bị bệnh cũng có chỗ gần nhất mà đến
trị kịp thời”.

Nhưng Hà Nội cũng chỉ có thể giữ chân
ông được 2 năm. Ông quay trở lại Nha Trang,
sống những ngày làm khoa học xen kẽ những
chuyến thám hiểm khắp núi rừng Đông Dương.
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Ông là người đã tìm ra cao nguyên Lang Biang,
quy hoạch thành phố Đà Lạt, xây dựng viện
Pasteur Đà Lạt và giúp phát triển hai viện
Pasteur Sài Gòn và Hà Nội. Trại ngựa nuôi lấy
huyết thanh sản xuất vắc xin của ông nằm ở
Suối Dầu là trại ngựa thuốc lớn nhất châu Á khi
đó. Ông còn cho trồng cây ký ninh để trị bệnh
sốt rét. Ông từng mong muốn Diên Khánh là
nơi sản xuất thuốc men cho cả Đông Dương..

Ông cũng là người thực nghiệm nhiều
giống cây: cao su, ca cao, cà phê (thậm chí ông
cho thử nghiệm cây điều từ Brazil và tiêu đen
từ Ấn Độ ở nông trại của mình, nhưng lúc đó
chưa thành công), và bây giờ chúng ta đã có
hàng tỷ đô la xuất khẩu từ các nông sản này.
Ông mang nhiều giống cây ôn đới trồng ở khu
vực Đà Lạt vừa khám phá, như cà rốt, súp lơ,
su su, lay-ơn, xà lách xông, cà chua… (hầu
như tất cả các loại rau củ mang tên tiếng Pháp).
Ông còn nuôi thử cừu, trồng thử nho ở Phan
Rang, nuôi thí nghiệm đà điểu ở Ninh Hoà, gà
Tây (turkey) ở Đồng Nai, tuy chưa thành công
nhưng sau đó có người khác triển khai tiếp.

Ông cũng là một triệu phú nhờ có nhiều
nông trại trồng cao su cung cấp cho hãng lốp
xe Michelin và đồng thời là cổ đông lớn của
ngân hàng HSBC. Ông cho rằng: “tôi phải kiếm
tiền kiểu khác chứ không tài nào cầm được tiền
của các bệnh nhân”. Toàn bộ tiền lãi của ông
đến nay vẫn còn và vẫn bí mật chuyển đều đặn
về 1 quỹ từ thiện và quỹ nghiên cứu khoa học.

Với tầm nhìn vĩ đại, bác sĩ Yersin không
chỉ làm khoa học mà ông còn giỏi nhiều thứ.
Ngoài việc mang sang cho chúng ta bao nhiêu
giống cây trồng, vật nuôi mới lạ, khám phá và
xây dựng Sapa, Đà Lạt, Bà Nà… thành những
nơi du lịch nghỉ dưỡng, ông còn tham gia quy
hoạch đô thị các khu trung tâm Sài Gòn, Hà Nội
Nha Trang, Đà Nẵng, Hải Phòng, ranh giới các
tỉnh… khiến chúng ta ngày nay hay có cụm từ
“ngày xưa người Pháp đã quy hoạch chỗ này là,
chỗ kia là…”

Ông đã giúp người Việt chúng ta có
được nền tảng kinh tế ban đầu từ một nước
thuần nông lạc hậu, những công trình về hạ
tầng, giáo dục, y tế. Chính quyền Pháp khi đó
rất tín cẩn ông, vì ông đi nhiều, khám phá nhiều.

Hầu như mọi ngõ ngách ở Lào, Việt Nam và
Campuchia đều có dấu chân ông. Núi cao vực
sâu, thú dữ, bệnh tật… không hề làm ông chùn
bước.

Ông luôn yêu cầu Pháp phải xây dựng ít
nhất ở mỗi tỉnh một trường trung học lớn và
một bệnh viện đủ lớn để chữa trị hết cho cư
dân tỉnh đó. Ông còn yêu cầu chính phủ Pháp
đầu tư tiền để xây đường sắt Bắc Nam từ ga
Hà Nội đến ga Sài Gòn, hiện chúng ta vẫn còn
đang khai thác. Con đường quốc lộ 1A thời đó
là con đường đất nhỏ xíu (gọi là con đường cái
quan) bề rộng chỉ có 2-3 mét từ thời chúa
Nguyễn đã được ông “bày vẽ” cho kè đá, mở
rộng, trải nhựa, nâng cấp để xe hơi có thể chạy
được.

Ông nói phải ưu tiên làm con đường to
nhất, tốt nhất gọi là quốc lộ, chạy ngang qua
hết các tỉnh ven biển để người dân tỉnh nào
cũng có thể hưởng lợi từ giao thông. Đường
sắt leo dốc Phan Rang đi Đà Lạt cũng là ông tư
vấn cho toàn quyền Doumer làm. Các trạm khí
tượng từ Sapa đến Mẫu Sơn đến Bạch Mã, các
ngọn hải đăng ngoài biển mà chúng ta thường
nói “do Pháp xây” là do ông chọn vị trí. Những
gì ông có thể nghĩ ra, ông đã làm tất cả cho
người Việt. Không rõ dải đất hình chữ S này,
dân tộc này có gì mà khiến ông yêu thương đến
thế.
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Ông sống một mình, giản dị, ở Nha
Trang đến cuối đời, một cuộc đời đầy ắp những
chuyến đi thám hiểm và thành tựu, sự kính
trọng và thương yêu. Nha Trang cũng là nơi
tiếp cận điện ảnh đầu tiên của nước ta do ông
mang về chiếu. Có lần khi trẻ con vào nhà ông
xem phim và nghịch phá những chậu hoa quý,
gia nhân toan ra mắng nhưng ông bảo: “Thôi
đừng la trẻ nhỏ, mình lớn tiếng chúng sẽ sợ”.

Một lần ông lái xe hơi trên đường, một
người dân bất cẩn lao vào xe ông và bị tai nạn.
Dù lỗi của người đi bộ rành rành, nhưng ông
chạy xuống giúp họ băng bó, xin họ tha thứ và
kiên quyết trả lại xe cho chính phủ. Sau đó, ông
đi xe đạp, vì theo ông “dân chúng xứ này chưa
quen luật lệ nên đi lại tùy tiện, mình đi xe đạp
có va chạm thì cũng nhẹ để không gây thương
vong cho họ”.

Có lần ông lên Tây Nguyên tìm thuốc,
người dân tộc đã bắt ông, định hành quyết.
Nhưng họ nhìn vào mắt ông, thấy một sự chân
thành và thiện lương kỳ lạ, họ lại thả ông ra.
Ông sau đó đến chữa trị bệnh cho cả buôn làng
và gửi thuốc men lên cho họ đều đặn… Ngôi
nhà của ông là trại tế bần khổng lồ cho người
sa cơ lỡ vận, ốm đau, bệnh tật, đói kém… của
khắp vùng, mở cửa suốt ngày suốt đêm. Ông
không có vợ con vì dâng hiến phụng sự cả đời
cho khoa học, và người ta kính yêu ông như
cha mẹ ruột.

Trong khi nhiều trí thức Việt Nam đi
Pháp để hưởng thụ sự văn minh có sẵn của xứ
người, ông như cá bơi ngược dòng. Dù quê
hương ông là đất nước Thụy Sĩ giàu có và xinh
đẹp, dù tốt nghiệp trường Y Paris và là một
trong những nhà khoa học nổi tiếng nhất thế
giới, ông vẫn khăn gói xuống tàu đi đến một
miền đất nghèo xa lạ. Ông nói “tôi mãi mãi là
một công dân Pháp, nhưng tôi yêu Việt Nam và
sẽ phụng sự tính mạng và cuộc đời tôi cho họ”.

Giây phút cuối đời, ông nhờ người quản
gia dìu ông ra phía cửa sổ, nhìn về phía biển,
nhìn những con sóng vỗ ghi dấu một cuộc đời
dọc ngang, rồi trút hơi thở cuối cùng. Nghe tin
ông mất, người dân Nha Trang vội vã bỏ hết
công ăn việc làm để lo hậu sự. Tàu bè ngoài
biển ngưng mọi hoạt động đánh bắt trong nhiều

ngày, cập bến vô xóm Cồn, như cha mẹ mình
mất vậy. Những phụ nữ tiểu thương bán cá đã
bỏ hết cá mắm tiền bạc lợi lộc mỗi ngày, cởi cái
nón lá Việt Nam quen thuộc và tự động lấy
khăn tang đeo lên đầu.

Người dân vừa đi vừa khóc, đám tang
dài hàng cây số để đưa ông đến nơi an nghỉ
cuối cùng. Di chúc ông ghi giản dị: “Tôi muốn
được an táng ở Suối Dầu, mộ thật nhỏ và nằm
úp xuống, đầu quay về phía biển. Ông Bùi
Quang Phương (cộng sự lâu năm) đừng cho ai
đem thi hài tôi đi nước khác. Mọi tài sản xin
tặng hết cho Viện Pasteur và những người
cộng sự lâu năm đã làm việc với tôi”.

Người dân khắp nơi yêu quý ông, nhất là
người Hong Kong, nơi ông đã giúp hàng triệu
người dân ở đây thoát khỏi nỗi kinh hoàng do
dịch cúm. Úc từng mời ông sang thành lập viện
Pasteur cho họ nhưng ông đã từ chối. Hong
Kong thì tìm mọi cách giữ ông lại với điều kiện
làm việc và bổng lộc hậu hĩnh, nhưng ông vẫn
khăng khăng quay về dải đất hình chữ S mà
ông trót yêu thương. Năm 1943, trí thức toàn
thế giới, đặc biệt giới Y khoa và giới thám hiểm
đã bày tỏ sự thương tiếc vô hạn về một tài
năng, một nhân cách lớn lao của nhân loại, một
trái tim nhân ái đã ngừng đập.

Lăng mộ thật đơn giản của vị bác sĩ lừng danh tại Nha Trang
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Nếu bạn đã từng một lần được tiêm chủng,
chích ngừa hay thậm chí ăn cà rốt, uống cà phê,
đắp mặt nạ cà chua (trước đó thì người Việt
chúng ta chỉ có cà pháo… để ăn với mắm tôm)
thì hãy biết ơn bác sĩ Yersin nhé. Không thể kể
hết công lao của ông với dân tộc mình, với đất
nước mình. Các bạn có thể đọc thêm tư liệu về
bác sĩ Yersin để thấy những tranh cãi lặt vặt,
những suy nghĩ tầm thường đã làm phí thời
gian cuộc đời mình. Sách giáo khoa nên bổ
sung nhiều bài học về ông để các thế hệ mãi
mãi biết ơn (vì chúng ta chưa tổng hợp tài liệu
sau nhiều năm tháng chiến tranh). Lòng biết ơn
là thước đo của sự văn minh, ở mỗi cá nhân và
của cả dân tộc. Các bạn đang đọc những dòng
chữ này hãy nhớ là mình sống được đến giờ
cũng từ những liều vắc xin của ông…

Và mỗi người, nếu đọc được những
dòng chữ trên, thì nên học tập ông ở tinh thần
PHỤNG SỰ, CỐNG HIẾN. Không nhỏ hẹp, vun
vén cá nhân - cái xe - cái nhà - miếng đất -
bằng cấp - chức vụ - công danh - thẻ xanh -
tiền tài mang về cho vợ cho con tầm thường
nữa. Hãy mạnh dạn vẫy vùng biển rộng trời cao,
dấn thân, xả thân vì MỘT LÝ TƯỞNG SỐNG
của riêng mình.

Mưa Sài Gòn, mưa Hà Nội
Hoàng Anh Tuấn

Mưa hoàng hôn
Trên thành phố buồn gió heo may vào hồn

Thoảng hương tóc em ngày qua
Ôi người em Hồ Gươm về nương chiều tà
Liễu sầu úa thềm cũ nằm mơ hiền hoà

Thương mầu áo ngà
Thương mắt kiêu sa
Hiền ngoan thiết tha

Thơ ngây đôi má nhung hường
Hà thành trước kia thường thường

Về cùng lối đường
Khi mưa buốt, lạnh mình ướt

Chung nón dìu bước
Thơm phố phường

Mưa ngày nay
Như lệ khóc phần đất quê hương tù đày
Em ngoài ấy còn nhớ hẹn xưa miệt mài

Giăng mắc heo may
Sầu rơi ướt vai
Hồn quê tê tái
Mưa mùa thu

Năm cửa ô sầu hắt hiu trong ngục tù
Tủi thân nhớ bao ngày qua

Mưa ngùi thương nhòa trên dòng sông Hồng Hà
Liễu sầu úa thềm cũ nằm mơ hiền hoà

Đau lòng Tháp Rùa
Thê Húc bơ vơ
Thành đô xác xơ

Cô liêu trong nỗi u hoài
Lòng người sống lạc loài
Thê lương mềm vai gầy

Bao oan trái
Dâng tê tái

Cho kiếp người héo mòn tháng ngày

Mưa còn rơi
Ta còn ước rồi nắng yêu thương về đời

Vang trời tiếng cười
Ấm niềm tin hồn người
Mây trắng vui tươi
Tình quê ngút khơi
Tự do phơi phới

Thân chúc qúy Ái Hữu - Thân Hữu một Năm
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