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Bink WG toé MG vé Tm S Giic V& Din

Ghi_chii_ciia_BPT: Ngwoi dan Sai Gon nhit la
nhitng ngwoi da tieng cw ngu tai cdac khu lao dong
nhw Ban Co, cw xd Nguyé~n Thién Thudat, Cho
Vwon Chudi... phin I6n déu biét dén tiém banh mi
Hoa Ma trén dwong Cao Thing truéc mit Tam
Téng Miéu. Mt dic diém ciia tiém banh mi nay la

ong chu tiém la mot nha ... tho, va lai la mgt nha
tho rit c6 titng, di tieng doat gidi Vin Hoc Nghé
Thudt 1967-1969 ciia Tong Thong Viét Nam Cong
Hoa véi tip tho "Nwéc Mit Qué Huong". D6 la
thi si Lé Minh Ngoc. Hon thé niva, mét bai tho rit
dic sic trong mot tdp tho khdac, "Hoa Thé", ciia
ong, da dwoc nhac si Pham Duy chon dé phé nhac.
Do la bai "Tam Sw Guri Vé Pdu" Bai hit nay
di dwec dai Phdt Thanh Sai Gon trinh bay rit
nhiéu lin véi cdc giong ca danh tiéng nhw Mai
Huwong, Thanh Lan, Duy Quang, Evis Phwong ...

Di c6 rdt nhiéu bai viét vé tiém banh mi
Hoa Ma nay, tuy nhién chung téi chi xin dwoc
chon ra hai bai tiéu biéu nhit dé quy Ai Hivu
thwong ngoan.

Bdnh Mi Hoa Ma

Quang Tam

Sai Gon ¢6 nhidu mén an rét riéng, khdi
thdy la cac mon “ngoai lai, nhap cuw” sau do
dwoc “Sai Gon hoa”. Nhirng mon an dac biét
Sai Gon dé khéng chi Sai Gon & khau vi, &
cach ché bién ma & ca cach &n, cach kinh
doanh. Banh mi |a mét trong sé thuwc phadm do.
O banh mi thit Sai Gon da tlr Sai Gon di khap
noi trong nwdc. nd con theo nguwoi Viét sang
nhiéu qudc gia khac trén thé gioi.

Gan Nga Tw Cao Thang - Phan Binh
Phung (c) c6 mét tiém ban banh mi nhé véi
bang hiéu Hoa Ma ci ky, phai mau theo nam

thang, da ton tai 50 nam ké tir ngay thanh lap.
Nhiéu nguoi khdng dinh chd nhan Hoa Ma 13
nguwdi dau tién ban nhitng 6 banh mi thit kiéu
Sai Gon.
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Tiém Bénh i HOA RE, dnk n&m 1960,

Ba Nguyén Thi Dau, chd nhan hiéu banh
mi Nhw Lan hién nay, cho biét ngay xwa ba rét
mé banh mi Hoa Ma. Ldc nhé, ba Dau thwdng
dén mua banh mi Héa Ma va wéc ao ngay nao
do minh cling c6 dwoc mét clra hang ban banh
mi nhw tiém Hoa Ma.

Sai Gon tw trwédc nam 1958 da cé nhirng
ctra hiéu banh mi cia nguwdi Phap. Ho ban
banh ngot, banh mi theo “gu” Phap dé phuc vu
chd yéu dan Tay. Banh mi Tay la loai dac rudt,
tuy hinh dang ma dwoc goi tén, chdng han nhw
banh mi gdi 1a do tron va Ién nhw céai gbi. Va
thit ngudi tiém Tay dwec ban riéng cho nguoi
mua.
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Nam 1954, vo chéng 6ng L& Minh Ngoc
va ba Nguyén Thi Tinh di cw vao Nam. Trwéc
do, ba Tinh da lam cho hang thit ngudi chuyén
cung cap san phdm cho cac nha hang Phap &
Ha Noi. Khi vao Sai Gon, hai 6ng ba da c6 sén
y dinh m& clra hang ban banh mi, thit ngudi dé
cung cép cho nguoi Viét trong khu ve. Thé 1a
ra doi, nam 1958, clra hang banh mi thit ngudi
mang tén Hoa M4, tén mét lang & ngoai 6 Ha
No6i, tai s6 511 Phan Dinh Phung, nay la
Nguyén Pinh Chiéu, Q.3. Sau dé hai nam, tiém
doi vé sbé 53 Cao Thang cho dén nay.

Ba Nguyén Thi Tinh

Ban dau, tiém ban banh mi riéng, thit
ngudi riéng, an tai ché hoac mang ve. Nhuwng
nguwdi mua thuwong la cong chire, tho thuyén,
sinh vién, hoc sinh, khéng cé nhiéu thdi gian
vao budi sang dé nhan nha ngdi &n & tiém. Thé
la Hoa Ma lam 6 banh mi vira dd cho suét &n
sang dai hon gang tay, nhét thit, cha lua, pa-té
vao gitra d& ngwdi mua tién mang theo vao sé
lam hay I&p hoc.

Luc d6, tiém Hoa Ma goi 6 banh mi thit
cta minh la cat-cut, cé 1é dung theo tr Phap

casse-croute, tirc bira an 16t da, bira an qua loa,

that ra, tén goi dung cla banh mi kep thit la
sandwich. Nhitng nam 1960 gia ban mot 6
banh mi Hoa Ma 1a 3 - 5 ddng, 6 I&n co bo twoi
thi 7 - 10 déng.

Ngay xwa, cac vi cong chirc & vung Ban
Co, Cuw Xa D6 Thanh rat thich an banh mi Hoa
Ma. Ba Tinh vén xuét than lam thit ngudi cho
hdng Tay & Ha Néi truéc ndm 1954 nén van
gilr “gu” Phap cho thit banh mi Hoa Ma subt 50
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nam. Nhiéu nguoi Viét & nwdc ngoai vé tham
qué huwong thwong ghé lai Hoa Ma de thwéng
thirec hwong vi banh mi thit khéng thé nao quén.

Ngwdi mién Nam thwong thich &n mén
gi cling ¢6 ti rau. Vi vay & banh mi dwoc cho
thém vai lat dua leo, cl cai trang, ca rét cét soi
ngdm chua, thém vai cong hanh, ngd dé cé
hwong thom, vai khoanh &t cay vira an vwra hit
ha mé&i khoai.

An 6 banh mi thit c6 di mui thom gion
cua vo banh, vi ngot cia bét mi, béo cia bo,
hwong vi thlt cha, pa-té nhw mot ban phdi tri
tron tria sdc mau nhung khong hé ngan bdi co
rau dwa twoi mat. Va diéu quan trong clta 6
banh mi thit Sai Gon la ngon, ré, tién lgi cho tat
cé& moi tang 1op.

M6t thdi gian sau, nhiéu hiéu banh mi
thit bit dAu xuét hién & thanh phd. Banh mi
khéng dirng lai & mén diém tam niva, nd dwoc
dung ca & cac bira trwa, chiéu va tbi.

Tam Sy Giti Vé Déu
Ham Anh

Ong ba Lé Minh Ngoc la chi nhan tiém
banh mi Hoa Ma & Sai Gon ngay tlr sau 1954,
dau tién tiém toa lac trén dwdéng Phan Dinh
Phung, khodng dau thap nién 60 doi vé Cao
Théng.

Cé 1& trwdc kia 6ng ba & phé Hoa M3
ngoai Ha NO&i, nén khi vao Sai Gon mé& tiém
banh mi lay tén d6 dé hoai niém con dudng
ngoai qué nha. Ba L& Minh Ngoc la ngudi diéu
hanh tiém banh mi, éng chi phu giup.

Tiém banh mi Hoa Ma nhé xiu, phai ké
thém ban ngoai via hé, nhung phuc vu rat thanh
lich. Nhirng médn dé &n véi banh mi nhu thit
ngudi, xuc xich, jambon, paté, bo... duwgc bay
trong dia trdng phau. Banh mi trwéc khi dwa ra
cho khach dwoc nwéng lai rdi dwng trong
basket nhd, bén canh & banh mi nong c6 dao
nia dwoc goi trong khadn trdng. Ba Ngoc van
khan kiéu Bac xwa, rang nhudm den nhanh, ltc
nao cing ban rén. Ong Ngoc cao hon ba ca cai
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dau, phong cach ung dung thong tha, chi phu
ba trong viéc dwa thirc an ra ban cho khach, va
c6 khi ngdi lai & ban cta khach quen dé 6n lai
chuyén xwa qué nha, néi chuyén chinh tri, thoi
tiét, van chwong...

Bb tdi la mét trong nhivng khach quen
cta 6ng, da dwoc dng tang tap tho Hoa Thé in
trén giay lua khi tap tho nay vira phat hanh.
Tap tho kha day, do hoa si Ta Ty trang tri, hinh
clia tac gid dwoc minh hoa & trang dau.

Khi d6 tdi con bé 1am, chi mai hoc tiéu
hoc chuwa biét thwédng thirc the, nhung thinh
thoang ciing muwon bb toi tap tho, noi 1a dé doc,
nhwng that ra l1a d& s& dé vudt nhitng to gidy
lua min mang cho swd'ng ngdn tay. Con nhé khi
ngdm hinh 6ng Lé Minh Ngoc do hoa si Ta Ty,
vé, toi thay hoi glong nhwng la la, cai cam vé
xwong xau hon cam that, cap kinh can to qua
khéng giébng kinh that 6ng deo...Nhirng bai tho
trong dé thi téi hoan toan khéng nhé gi hét.

Thi si Lé Minh Ngoc qua nét vé ciuia hoa si Ta Ty

Sau nay séng xa nha, thinh thodng nghe
bai Tam Sy Gui Vé Dau, t6i m&i cdm nhén
dwoc phan nao tam sw cta 6ng L& Minh Ngoc
nam xuwa.
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Oi nhé qual Nhé géc duwong céd tiém
banh mi nhd 4&m cung, bén chiéc ban ké ngoai
via hé do, c6 thang bé duwoc ngdi an véi b trén
duwong bd ché di hoc trong sang sém Sai Gon
se lanh, cé ba cha tiém phic hau déi khi xép vai
miéng thit ngudi vao cai dia nhd, néi: “Ong dem
ra cho thang bé an thém”, cé 6ng cha tiém cao
I&n vui tinh cwoi noi to tiéng, nhin 6ng dau ai
biét 6ng 1a mot thi si, da tirng cé tam sy ma
chang biét giri vé dau.

Gio nghe nhac phd tho 6ng, toi thay lai
nhirng hinh anh dep cla thoi tho au...

Nha tho Lé Minh Ngoc sinh nam 1917,
thua nha tho Vi Hoang Chuwong mot tudi, la
ban rat than véi Vi Hoang Chuwong, than toi
murc hai 6ng ttrng mong muén ga con cho nhau
dé dwoc lam théng gia.

Lé Minh Ngoc xuét hién trong budi giao
thei. Ong lam tho tr mién Béc nhirtng nam
1941. Tho cla 6ng dau tién dang trén bao Tin
M&i, Nwédc Nam, Tiéu thuyét Thir Bay... Thoi
khang chién chdng Phap, 6ng viét trén cac nhat
bao Ctu Quéc cta Lién Khu 3 va 4. Cudi nam
1951, 6ng vé& Ha Noi, dang tho & bao Tia Sang
va Tiéng Viét. Sau nay vao Nam, 1954, 6ng hoa
vao dong thi ca hau chién & cac nhat bao va
tap chi: Dién Pan, Tw Do, Ngay Nay, Sang Doi
Mién Nam, Bach Khoa, Van... Tho ong cling
thwong xuyén dwoc ngam trén chuwong trinh
Tao Pan cha Dinh Hung trén dai truyén thanh
qua giong ngam truyén cdm ctia Ho Diép...

Tap tho Hoa Thé cutia 6ng xuat ban ndm
1962 do Vi Hoang Chuwong dé twa, Ta Ty vé
bia, Pham Duy phd nhac mét bai trong dé: bai
Tam Sw G Vé Pau. Sau nay Lé Trong
Nguyén ciing phé nhac mét bai khac: Budn Vé
DPau. Hoa Thé ngay khi ra d&i da dwoc gidi yéu
tho d6n nhan néng nhiét. Mot budi gap g& than
htru da dwoc td chirc tai quan Hoa Ma nam
1963 dé gidi thidu thi pham nay.

Vao cudi ndm 1969, cung Dai Ta Cao
Tiéu, 6ng doat giai thwédng Van Hoc Nghé
Thuat 1967-1969 ciia Téng Théng VNCH véi
ban thao tap tho Nwéc Mat Qué Huong.

Ngoai cac bai tho |1é dang rai rac trén



SO 119 — MUA XUAN 2024

cac bao, nam 1970, 6ng da viét xong tap tho
Tudi Tré Nao Cho Chién Tranh va phan dau
Tinh Yéu Tudi Hoc Trd. Thi phdm sau la mot
truyén dai bang tho dwoc dang hang ky trén
tuan bao Gia Dinh Tré ndm 1971.

Néi dung ké lai mot chuyén tinh xay ra
th&i Phap thudc gitka mét chang hoc tro tiv Nam
ra Bac hoc, dem Idng yéu cé gai chd nha tro ma
chang van goi la chi.

Cau chuyén gitra hai nguwdi dwoc tac gia
ké lai qua doi séng sinh hoat hang ngay. Tvr do
tai hién 1&n béi canh xa hdi réi loan luc bay gid,
mot giai doan lich s ly loan qua giong tho ¢
dién nhwng van chuyén ché dwoc tinh cam cla
thi ca hién dai v&i nhivng hinh anh séng déng
va thi t& déi dao...

Thi ca tr xwa hiém song hanh véi thuc
té khién da s6 thi si thworng co cudc sbng kho
khan. Riéng Lé Minh Ngoc lai dwoc tw do ngao
du cung tho gitra cuéc doi. Nh& quan Hoa Ma
nén dng khéng phai chen chan viét lach nhiéu,
tha hd rong choi trong thé gidi tho vén 1a coi
nwédc may bay bdng.

Tw lGc con & Ha Noi, 6ng hoc dwoc nghé
lam thit ngudi tr mét ngwdi Phap. Vg éng, ba
Tinh, nh¢ giao thit cho hang Tay nén cing hoc
thém nghé nay. Khi vao Nam, 6ng ba mé quan
chuyén ban banh mi thit ngubi. Quan Hoa Ma
mang tén lang qué cua 6ng, nay thudc quan Hai
Ba Truwng, Ha NOi.

Hoa Ma tir khi m& citra da néi tiéng, tw
tri thtec dén binh dan déu kéo dén an. Hang
may chuc ndm, quan khéng slra sang, khéng
quang c&o, ban ghé Iing cing... nhung do
banh mi, thit ngudi va ca phé rat ngon khién lic
nao cling déng. Mai dén gan day mai thay vai
cadi cach 1a ban ghé inox mai thay loat ghé sét
va day gia moc trén twong dwng mudng nia...
Con twdng voi khéng biét mau gi, bang hiéu
phai m& bong ca son, bay bién y nhw ci.
Nguwdi di xa lau nam quay vé van gap lai hinh
anh quan nho ci ky, gian di, quen thuéc nhw
thoi gian riéng nguwng dong, dong khung, gilr
nguyén ky rc mét th&i qua khir noi day.

Hinh thirc khong thay dbi dé xem chirng
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tao nén dic diém khoé quén cho quan. Nguoi
thanh phd chi cAdn mén an ngon, ngdi thi thé
nao ciing dwoc. Sang hay binh dan déu cé thu
rieng. M6t théi gian sau 75, ca phé cua quan do
ba Hoang Hwong Trang cung cap. Ba nay biét
cach rang ca phé vtra t&i, khdng non khéng
chay, thém bo Bretel vira béo vira thom nén ca
phé Hoa Ma ban rat chay. Ngay ca bay gio, khi
ba chd, ba Tinh, da I&n tudi va cac co con gai
l&m khi cling mét méi, chang hé mudn khuéch
trong, doi khi ban viéc nha déng ctra nghi ca
thang, ma mé& lai van déng khach.

Saigon cé may tiém banh mi nbi tiéng:
Nhuw Lan, Nguyén Thién Thuat, Hba M3, Ba Le...
M6i tiém c6 khau vi riéng, khach riéng ctia minh.
Riéng Hoa M3 bén bi t&i nay van don banh mi
thit ngudi dung gu Tay an tai ché trong khi cac
tiém kia chi goi cho khach mang vé. Quan nhé
xiu nhwng lic nao ciing khach ngdi, khach
dirng ra vao ludn... Nhiéu ngudi cho 1a sira ca
cao dang cla Hoa Ma tirng ngon nhat Saigon.
Bay gid chi c6 ca phé, tra... ca cao dang khéng
con nira.

Gi¢i van nghé hoéi d6 vao Hoa Ma &n
sang, ca phe trwde. Sau do, thuwdng lai di sang
Gi6 Bac & Phan Dinh Phung hay Nam Duéng
& Nguyén Thién Thuat, tiép tuc ngdi ubng nuéc.
Hoa Ma budi trwa nghi, ctra khép nhwng khi
ban bé dén, nha tho lai m& cira, bay chiéc ban
nhé ra ubng tra khao. Gan day c6 mét nha in
nam trong trwdng hoc nén khi anh em dén nha
in thi dwong nhién vao quan. Vi thé hau nhu
ngay nao cing c6 cac gwong mat van nghé lui
t&i, tu tap & d6. Cha nhan 1a nha tho hiéu
khach, quan Hoa Ma lai & khu trung tdm dbéng
duc nén tré thanh diém hen cGa anh em van
nghé.

Vi thé bdo Hoa Ma la quan van nghé
cling dung.

Ghé quan c6 Uyén Thao, Nguyén Vi,
Mai Trung Tinh, Mac Twéng... ca gi¢i hoa si
Nguyén Khai, Nguyén Trung, Nghiéu Pé... nha
tho hai quan lam bao Lwédt Séng la Phan Minh
Héng va T6 Giang...

Nhwng that ra nha tho dau c6 chon chan
& quan hoai, 6ng thwdong la ca phia Tran Quoc
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Toan cung ban bé an phé Tau Bay va nhau thit
ché. Nha tho Tran Tuén Kiét ubng véi 6ng & doé
ludn t&i ndi chd quan dwoc dan hé dng Kiét dén
udng thi c&r ghi s6 dé& d6 6ng Ngoc tra sau. Ong
Tran Tuén Kiét khi nh&c lai, bui ngui nhé nguoi
ban vong nién.

Sau 75, gi¢i van nghé tan tac. Mbi
ngwoi mét phwong, khéng con ban,bé sum hop,
khéng khi sinh hoat van nghé ct mat di.

¥ —

'- Banh mi Hoaasau 1975 o

Cach mét thoi gian, quan Hoa Ma ci ky
lai m& ctra. DAu hém bén kia moc 1én mot tiem
sat. Tiéng may han xi 6n ao diéc tai nén khé thé
ndi chuyén. Khach dén chi &n nhanh cho xong
roi dieng 1én. Néu mudn ngdi lau phai chon mot
quan khac.

Nhiéu khach dén quan trong mét thoi
gian dai ma khéng hé biét 6ng cu mac bd db lua
ngdi d& mdi ngay nhw mét ngwdi khach quen
thudc, chinh la nha tho chd quan.

Diéu hanh viéc buén ban do vo va hai
cd con gai ddm dwong. Ong chi tir nha gan d6
di bd ra quan ngoi choi thoi. Ong ngbi doc bao,
khi c6 hirng bat chot thi nguéch ngoac viét may
cau tho trén manh gidy xé, trang bao, bao
thude 14... vat dau do trong géc nha khong quan
tam sap xep, cling chang buén doc lai. C6
nguwoi dén an diém tdm hang ngay, biét éng 1a
nha tho, ngd y tra tién nhe 6ng lam tho giom dé
ho ky tén. Khi thuat lai, 6ng cr bat cwdi mai vi
cau chuyén that hai hwdc va chua chat.

Long triu ndng, lai thém tudi tac cao dan
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va bénh cot song khién éng hiém di dau, hau
nhw chi déng d6 tai quan cdia minh. Ban be van
hiru mudn gdp 6ng déu ghé day, chang ai vao
nha mac du nha trong hém chi cach dé dé tram
meét.

Phé Birc, HO6 Hru Tha... nha van Pham
Cao Cung méi lan tr My vé, du nha tan Go Vap
déu don xe 6m dén quan tham ban ci. Sinh
thoi, tat vao quan thwdng la nha van Thuong
S§ vén quen nhau t xwa. D6i ban gia cung
nhac lai nhirng ky niém thei khang Phap & khu
cho Keo bén b& séng Pay, cho Pai, Cbng Than,
quan Bién Thuy va Chau Ky hay ngéi day, can
léu mai ra ctia Thwong Sy véi cac hinh vé cla
Bui Xuan Phai, Ta Ty... trén vach twdng nan,
noi bao nhiéu tri ky va oanh yén tirng trd chan
trong d6. O thdi diém 6n cb Ay, cling da mot
nlra thé ky tréi qua... Vé sau, 6ng Thuwong Sy
yéu, khé di lai, 6ng L& Minh Ngoc thwdng nhe
anh cyclo mang thit nguéi dén tang ban, tho
lam xong dan tem gti bwu dién. Saigon that
gan ma réi dan tr& nén that xa...

Toi thép ba nén huong trén ban thd 6ng,
mot trong s6 nhirng ngwoi ban than cua cha toi
ma toi rat yéu quy.

Vi Hoang Chuwong, Tam Lang, Ta Ty,
Thuong Sy... va bay gio Lé Minh Ngoc. Nhirng
nguwdi ban than da ri khoi moi khac khodi, wu
phién clia cudc song gi®& gap nhau noi thé gioi
bén kia cla sv gidi thoat.

Tam Sw Gui Vé Pau
(Bai tho nay da duoc nhac st Pham Duy
bién cai dé pho nhac)

Ngodi dy tudi xuén lanh
Rét cam long co hoa

Em nhin mdy khong canh
Bay vé phwong troi xa.
Nghen ngao em thim héi
Ngwoi di co nho nha
Nghen ngao em thim héi
Ngwoi di co nho nha...

Ra di mita Xudn dy
May hong bay cudi thén,
Hoa vang cai trén toc
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Em ngdy tho mdt buon.
Troi sang trong long anh
Ve tham trong long em,
Hai dira hai tam sw

Xa nhau nhw dém ngay...

Nguwoi divily twong

Em ¢ lai hon cam,

Méi mira hoa lai né
MGéi hinh béng ngwoi xa.
Dii bac phai mau do

Néi tréi dwdi goc dira,
Mot troi hoa gao do

Va mwa ning hai mua...

Hen mai vé, hen mai vé
Xudn roi Xudn quanh qué,
Ngwoi gai qué, nguwoi gdi qué
Xudén buéng Xudn ving vé.
Duwong anh di, dwong anh di
Oi buéc dai thuwong nhd,

Gio em o1, gio' em 0i

May trung dwong cdch chia.

Lia nhau vi ly twong

H¢'i em nguwoi qué hwong,
Dadu phadi vi bién gioi

Dadu phadai vi nghin phwong.
Muén ngan nam con mai
L¢ trén da roi hoai,
Chuyén minh ai nguwoi biét
Va ai sé xot thuwong.

Hen mai vé, hen mai vé
Xudn roi Xudn quanh qué,
Ngwoi gai qué, nguwoi gdi qué
Xudén buéng Xudn ving vé.
Duwong anh di, dwong anh di
Oi buéc dai thuwong nhd,

Gio em o1, gio' em 0i

May trung dwong cdch chia.....
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C6 nhén tinh bé cua toi oi!
T6i muon méi cé chi mim cuoi
Nhitng liie ¢ téi va mat chi...
Nhin téi nhitng lic téi xa xdi.

T6i muon cé ditng nghi dén ai,

Ditng hon, di thay cdnh hoa tuoi,
Ditng 6m goi chiéc, dém nay nqu...
Ditng tam chiéu nay, bién lam nguoi.

T6i muon mii thom cia nude hoa,
Ma cé thuong xire, chang bay xa,
Chang lam ngdy ngét nguoi qua lai,
Dau chi qua dwong, khdch lai qua.

T6i muon nhitng dém dong gid lanh
Chiém bao ditng lan quat bén cé
Bang khéng, téi muén cé ditng géap
Mét tré trai nao, trong gidc mo.

T6i muon lan hoi cé tho nhe.

Ditng lam am do khdch chua quen.
Chén cé in vét trén duiong bui
Chang bude chén nao duge dam lén.

Nghia la ghen qua day ma théi,
Thé nghia la yéu qud mat roi
Va nghia la cé la tat ca.

Cé la tat ca cua viéng toi!

Nguyén Binh




