SO 118 — MUA XUAN 2023

TRANG 115

Estate Sale & My

HGi moi qua My, 1an dau thay tam bang
ghi la Estate Sale cam & goéc duwong, toi doan
la mot hinh thare ban bét do ¢l trong nha.

Nhv bay ban & Garage thi goi la
Garage Sale; bay ban & san sau nha thi goi la
Yard Sale; don nha thi nguwdi ta ban bot
nhirng thir khong tién dem theo véi bang cam
la Moving Sale, con Estate Sale... chac ciing
twong tw.

Tw d&n 14 vé phai tra tw dién, nhung roi
t6i quén luén! Nhé lai nhitng ngay méi dén
My, ra dwong thay chir gi khong hiéu thi cir
nha léng vé tra tw dién, nhwng bao gi® ciing
quén nhiéu hon 1a nhé.

Cho t&i mot hém tinh c& nghe ¢ ban
My lam chung ké chuyén, t6i m&i hiéu chinh
xac Estate Sale la ban sach gia tai.

Cb ké la vo chdng cb mua dwoc bd
ban an thudc loai dat tién, con rat mai, nhung
v&i gia chi mot phan muwdi gia tri thwe coa bd
ban an do.

Theo ¢c6 &y cho biét, bd ban an tri gia
ndm ngan déng, du né chi con méi dwoc tam
muwoi phan tram, nén cé phai mua véi gia mot,
hai ngan déng, c6 4y cling déng y mua. Vay
ma vo chong cd 4y mua dwoc véi gia chi nam
tram déng, t» mot can nha treo bang Estate
Sale.

C6 &y phai ghi xubng gidy ngay, gio va
dia chi cta c&n nha d6. ROi thdng bao cho
chong cb ta biét trwéc may ngay dé dén ding
hém d6, hai vo' chéng phai day sém ma di xép
hang.

Khi lot dwgc vao ngbi nha Estate Sale,
c6 nhanh chéng quyét dinh, nhwng phai ké 1a
may man nén cd da mua dwoc bd ban an
thudc loai dat tién voi gia qua ré.

Trd chuyén thém véi cd ban, t6i moi
hiéu ra Estate Sale 1a ban toan bd dd dac
trong nha: tir ly tdch muéng chén, dén quan
ao, giwvong ngu, ta tra, bé thd; téi ca tranh,
twong, d6 ky niém...

Nhwng gia ban cla Estate Sale khong
ré nhw Garage Sale, Yard Sale, hay Moving

Phan Gia Nguyén

Sale vi khéng phai 1a d6 thira trong nha. Ly do
ban hét cac th& trong nha vi cht nha phai vo
vién duéng |do chadng han; nhitng nguoi gia
neo don 4y khéng cé than nhan dé cé thé cho
lai, nén ho ban hét, ban sach, v&i gia cao hon
ban d6 ci, dé thira cia Garage Sale, Yard
Sale, hay Moving Sale...

Va nguwoi My di Estate Sale nhw di hoi
cho, nhat l1a Estate Sale & nhitng khu nha
giau. Ngay tlr sang sém thién ha da xép hang
ghi tén, xe dau dai hai ba blocks duwdong. Toi
gid mé clra, nguwoi ta tranh nhau mua. Sau dé
bwng bé nwdo'm nuwop, nao nirc nhw dugec chia
cua.

Cau chuyén vé Estate Sale nhu mot
hiéu biét thém vé doi sébng My trong dau éc
méi t&i dinh cw cla t6i. Réi théi gian va cudc
sbng céa nhan, gia dinh quay cudng theo com
40 gao tién nén chd nhé gi téi Estate Sale
nira.

Cho t&i mét sang cudi thu, da bay gi®
nhwng mat tréi con chwa 16 dang. Khong gian
yén ang toi chi nghe moi tleng ddng ho tich
tac trén tworng. Ngoai clra sb, swong con pha
ngon dbi sau nha m& 4o mau la vang phai.
Khoéng gian dep nhwng budn qud, nhét 1a cai
lanh da len 18i vé, dau trén nhirng ngon tay
cam giac diéu tan.

Voo e
v !

Téi di thay quan do dé lén duong, di
gilp mét dng ban gia. Hém nay éng ban
Estate Sale. Tuy hen chin gid nhwng t6i di
s&m dé cé thoi gian ngdi udng véi éng binh
tra. B&i dém qua thao thirc vé 6ng, td6i nghi
sau hdm nay, cé thé Ia 14n cubi toi gap 6ng
trong doi.
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Nhé& lai, t6i quen biét 6ng chirng nam,
bay ndm truwéc. Biva do, chinh 6ng da dén bt
tay t6i trwdc, hoi toi cé phai la Phan ma 6ng
thwong doc do6 khong? Toi cé6 cam tinh ngay
v&i mét ngudi lon tudi, hién lanh, don hau.

Tinh than chwa cé nhwng long cam
mén thi nhiéu, t&i cho 6ng sb dién thoai dé
tiép tuc ndéi chuyén vao dip khac béi toi dang
ban v&i cude phéng van...

R6i tinh than ndy né sau nhirng lan
éng moi tdi di ubng ca phé, rat thinh thoang,
nhwng 6ng thyc sy c6 hién dién trong tdi nhw
mot nguwdi ban ma téi thuwong tw trach la it
thdm hoi 6ng, hay mai 6ng di udng ly ca phé.

Giao tiép v&i ngwoi gia chi mét it thoi
gian ma dwoc loi rat nhiéu vé kién thirc va
kinh nghiém séng. Biét thé, nhwng khi c6 thoi
gian ranh thi t6i van di choi v&i ban tré nhiéu
hon; chi khi can héi, 1a can téi ngwdi gia thi toi
mé&i nhé t¢i 6ng, goi 6ng, mdi 6ng di udng ly
ca phé... dé hoi.

T6i la moét con ngudi hién dai qua cach
tim théng tin 1a biét hoi ai; va ong ban gia la
ngudi thude thé hé ci qua viéc san sang cho
khéng kién thirc, kinh nghiém tich iy ca ddi.
Sw cho va nhan co gian theo tudi doi thi toi co
ong gian.

b6 la y nght hém troi méi chom thu, toi
goi 6ng, moi 6ng di udng ly ca phé vao mét
sang cudi tuan. Hém do, téi khéng cé gi dé
héi 6ng ma chi la bong nhé téi mét nguoi ban
ma quy thoi gian clia nguwdi dé khéng con
nhiéu nén téi danh thdi gian ranh réi cé dwoc
cho 6ng.

HO6m do6 6ng nai voi téi 1a, “...anh cing
da gia.” Toi tin nhan xét cua 6ng vi t6i da vira
t chdi ban bé trang Ira rG nhau di ndéng trai
clia mot nguoi ban tr sang sém dé& ha mot
con dé va nhau t&i chiéu.

Chéc chan la mét cudc vui, nhung roi
cudc vui nao cing tan. Ban bé chwa gia thi
con dip khac dé gap. Nhung éng ban gia hiu
hat nhw gi6 thu, hém tinh c& gap nhau ngoai
cho, long téi bt an sau khi chia tay...

HAém dau thu d6, héi tham ra moi biét,
vo 6ng da qua doi héi he. Ong khéng cho téi
biét vi ba di tham con gai v&i chau ngoai bén
Cali, bi d6t quy va méat luén & bén ay.

Al H’U CONG CHANH

Ong muébn dwa ba vé Dallas dé lo ma
chay vi ba da sbng & Dallas may chuc nam.
Nhwng nguwdi con trai 6ng sdng & Dallas thi
lai mudn em gai lo ma chay cho me luén bén
Cali cho tién. Cai ly cta anh ta dua ra la chét
& My thi lo ma chay & dau ciing chi la cai nha
quan nhw nhau...

Téi chi quen biét 6ng nhw mét nguoi
viét va mot doc gia, chwa bao gid téi ubng voi
ong mot ly bia vi 6ng khdng rwou bia, khdong
thuéc 1a. Nhwng hém dau thu d6, éng tw tay
muwon diéu thubc 14 dang chay d& trén tay toi;
éng huat mét hoi thubc that sau, réi tra lai toi.

Toi s¢ 6ng sac, nhwng 6ng khéng sac
nhuw téi so. Ong nha khoi cham rai, va chim
vao tam sw, “Téi chwa bao gio noi vdi anh,
clng khéng nghi toi chuyén ndi voi ai. Nhung
ndi budn trong tdm kham t6i I6n dan nhv mém
bénh ung thw téi hdi béc phat. Téi biét Ia trude
sau gi ciing chét, t6i khéng so’ chét, chi buén
long nguoi lam cha ma khéng biét day con
minh...”

“...Vor chdng t6i chi c6 hai ngudi con. Lo duoc
cho thang I6n &n hoc t6i ra dai hoc khéng phéi
no tién hoc déng nao. N6 di lam, I&anh luong
cét riéng vao trirong muc nha bang cua né.
Ngay ngay van vé nha &n, 6, cha me lo. N6
cho dé la 16i séng My, va né chon cach sbng

ay.

"Cha me dung toc mach vao thu nhap
cta con céi". Nhwng khi né mudn 14y vo thi né
chon 16i sébng ctia ngwdi Viét 1a du séng & dau
trén dia ciu thi chuyén cwi héi clia con cai,
cha me nguwoi Viét cling ding ra lo cho con.

Thé 1a vo chdng téi lo cwdi vor cho con trai.
Toi khéng lay gi lam budn long vi cha me toi
cling di cwdi vo cho toi khi xwa.

Nhwng rdi con t&6i muén mua nha. N6
trinh bay v&i vo chdng téi, nd mua nha tram
rwdi, can mwon nha bdng mét trdm ngan, néu
trd trong ba mwoi nam thi téng sé tién né phai
tra cho nha bang lén t&i ba tram ngan. Nghia
la mét trdm ngan vén véi hai trdm ngan tién
|&i trong ba mwoi nam.

N6 muébn cha me giup d& cho né mwon mot
tram ngan, dé né trd dit c&n nha ngay khi
mua, khéng phai trad tién I&i cho nha bang.
Néu no phai tra ra sb tién ba tram ngan trong
ba muwoi nam, thi muwdi nam cho mét tram
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ngan. N6 sé tra cho cha me mét tram ngan
trong mw&i nam la kha nang cé the.

Toi bat diu that vong vé con trai t6i. Vi
gom hét tién 401-K (quy hiru tri tw nhan) cta
cha me thi dd mét tram ngan cho né muwon.
Vo chdng da vé hwu thi tién gia géi ghém
cling da séng, nhwng tién dau lo cho con em
né con trong dai hoc dé& khdi mwon no hoc
nhw n6?

Téi suy nghi nhiéu dém, dang nao ciing
méat con réi! D6 la cai gia phai trd cho muu
cau twong lai ctia con cai. Téi dwa nd dén My
ch tw n6é dau di moét minh dwoc. Toi sinh ra
nd, chtr né dau tw xudt hién trén doi nay
duwoc...

~ Nhung t6i that bai trong chuyén day n6
song dum boc v&i ngwoi than. Toi co 16i da de
nd hap thu 16i song ich ky ctia x(r s& nay.

Pang nao tdi cling mat con réi. Néu
dong y cho né mwon mét tram ngan khéng
tién |&i la td6i da thang than nhin nhan minh
thua cuéc; khéng bao gi& day duwgc con quay
lai 16i sbng dum boc nhau clia nguoi Viét
minh nira. Nhwng tlr chdi né... thi téi mat ludn
vo'! Vi me nao cha thwong con, thwong cang
mu quang, tinh mau t& cang Ién ngéi.

N6 trd |1&i cho t6i cau hdi, “tién dau dé
lo cho em n6?” “Thi ba me lay tién con trd
hang théang dé lo cho né”. T6i dinh hdi cau hdi
quan trong nhat theo kinh nghiém cla t6i 13,
“Nhung con c¢é chéc la con sé trg cho ba me
hang thang. Hay trd vai thang... rbi quén
luén?”

Téi thwong vo t6i nén da lam diéu toi
biét tredc nhwng van lam la t6i cho con trai t6i

mwon mot trdm ngan. Vo tdi mat tinh than
nhiéu nam sau doé vi dung la né khéng tra.

Nhwng chuang t6i dwoc Troi Phat cho

lai d(ra con gai mudén mang. N6 & ngudn an Ui,

niém vui con lai cho vo chéng t6i. Luc nao né
cling vui vé noi:

“Ba Me chét réi thi tai sén cing dé lai
cho anh em con théi. Thi anh Hai cén truéc
thi anh Hai l4y truéc. Ba Me dtg cé gidn anh
Hai nira, chi tén hao strc khée cho Ba Me thoi.
Con con, ng hoc thi ai di hoc & My ma khéng
ng. Chirng con ra trieong thi con tra. Ba Me
dung lo nira...”
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Con bé lac quan néi sao lam vay. Vé
sau, né lay chdéng bén Cali nén vé Cali sbng.
Vo t6i mudn ban nha, don vé Cali & v&i con
gai thi thang con trai khéng cho di vi ba noi
phéi & Dallas dé tréng con cho vo chdng né di
lam...

DPén cai chét dot ngdt cia me nd. Toi
mubn dwa ba dy vé Dallas dé lo ma chay vi
ba 4y song ¢ day da nhw la qué hwong. N6
ngai tébn kém nén ly 1& bat dung tinh v&i ca
cha me. T6i khéng buén sao duorc.

Oi, cai hém dau thu dé! Nh¢é lai sao ma
budn. Tai sao lai cé6 hém nay, t6i dén gitp 6ng
ban ban Estate Sale, ban hét gia tai mét 1an
dé gia biét.

Budi chiéu cudc doi nhw khéng gian
thu tran ngép la vang bay, nhitng nay n& mua
xuan, khoe sac ha, thu ua, déong vé..

Nguwdi ta c6 sbng téi trdm tudi thi mua
thu thir mét tram cda cudc ddi cling phai roi
bd ngdi nha khéng can bat dén gitra nira dém
cling biét 16i di t&i noi mudn téi.

Ban bd ca cai thia khudy ly ca phé méi
sang da khong thé nhé ndi né cé trong nha tor
bao gi® ma nguwdi gia chd chi nhé chac la
khudy ly ca phé bang cai thia khac sé& khong
ngon.

Blrc tranh mua garage sale cé vai dong
bac hdi mé&i qua My, nhung khdng cé né trén
twong nha thi c&r twdng minh dang & choi nha
ban, hay nha ba con ch khong phai nha
minh.

Dén tiéng cai dong ho nha minh ciing
khac han tieng dong ho nha khac ma chi co
minh phan biét dwoc...

Lai con ndm dat qué hwong trén ban
the, héi ra di minh mang theo dé nhé dwdng
vé. Nhwng né nam im I&ng da bédn mwoi nam.
Bay gi® ngwdi dem né di con gdi lai ndm
xwong & qué ngudi thi ndm dat qué hwong ay
tré thanh oan nghiét. Cho khéng ai lay, ban
chéng ai mua, ma ném qua ctra sb thi héa ra
minh da bién thanh tha vat.

Téi (ra nwdc mat trén tay lai, 1am sao
ong ban t6i cé thé sbng sau hém nay khi
chinh tay téi ban hét nhisng gi da gan bo voi
éng ca doi. Toi, chinh t6i, da tiép tay than chét
sém bat 6ng rdi bd thoi quen va ky niém; roi
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rdi bd téi ngudi than; cudi cung la rdi bd cude
doi...

Nhwng nhé lai tam sy d4u thu cla 6ng,
6ng di dw dam tang cla vo 6ng bén Cali nhw
nguwoi quen biét cli, may chuc nam vo chdng
con lai cai trong khéng trong long gia; con trai
éng di dw dam tang cla me dirng dung dén
murc trén duwdng vé, anh ta nhac 6ng trén phi
co: “Ba phai lam di chdc can nha lai cho con,
vi Ba di dot ngdét nhw Ma thi chinh pha |4y
nha...”

Téi nghi chac anh ta khéng chi mudn
ldy can nha da tra hét ma mudn lay ludn ca
phan bao hiém nhan tho cia cha nén méi
choc gian 6ng dung thdi diém tinh than va thé
lwe cha 6ng suy kiét nhat sau may ngay dam
tang bén Cali.

Téi biét anh ta, c6 gap mat vi Dallas
dau c6 may nha hang clia ngwoi Viét. Nhung
chwa chao héi anh bao gir dé cét gitr bi mat
cho cha anh — |a ban té6i.

Anh la ai trong gia dinh I&n clha anh,
gia dinh nhé cla anh, trong xa hdi anh dang
sbng... t6i khéng quan tam t&i dia vi hay tén
tudi cia anh & dia phwong. T6i chi biét 13 toi
da co 16i voi mét ngwdi khdng co 16i gi voi toi
la anh.

Téi da dbng y véi con gai ciia 6ng ban,
du chi nghe 6ng k&, “... Con con phai di lam
va lo I&ng cho gia dinh con. Con khéng thé
cham soc cho Ba méi ngay nhw Ma. Nhung
Mé& mét réi thi Ba khéng thé & moét minh. Ba
c6 chuyén gi, khéng ai biét, khong ai hay...
lam sao con yén tam..

Con xin Ba giao hét nha cira cho anh
Hai... mudn lam gi lam bén Dallas. Ba vé Cali
voi con.

Ba phai ¢ vién dwdng lao vi con khéng
thé va khéng c6 thoi gian dé lo cho Ba nhw
Ma. Nhung vai hdm con sé co6 thoi gian ghé
thdm Ba mot, hai tiéng déng hd; con néu duoc
gi ngon, con dem vé cho Ba an... Ba co
chuyén gi, nguwoi cham soc cho Ba sé bao
ngay cho con, con vo ngay vdi Ba...”

~ Toi co tao lao lam khéng khi khi khéng
Ién tieng vé chuyén nha nguw&i khac?

Téi néi voi 6ng héom dau thu, “Chia
bubn voéi 6ng vé sy mat mat nguwoi than nhat
ctia 6ng ma téi khéng biét, cho du éng c6 cho

Al H’U CONG CHANH

hay thi t6i chac cling khéng co diéu kién bay
qua Cali dé viéng tang cua ba.

Théi thi ngay nao con séng hay tinh
chuyén doi cho xong dé ém xudi khi ra di.

Ong ba d4 gitp con trai khéng phai no
tién hoc. Toi tinh nhanh la da cho anh ta ndm
chuc ngan. Ong ba cho muon moét trém ngan
mua nha — va khéng hoan lai. Vay la 6ng ba
da cho con trai mét tram nam chuc ngan.

Nén bay gio 6ng ban can nha da tra
hét ma 6ng dang &, cing c& mdt trdm ndm
chuc ngan. Sé tién dé cho hét con gai, la céng
béng v&i con céi.

Ong vé Cali sbng véi dé nghi cua con
géi la hoan toan hop ly. Sé tién bdo hiém
nhén tho cda vo éng, géi con gai dé lo cho ba
nhiing ngay cudi doi ba, lo ca hdu sw cho ba.
Thera thiéu gi thi téi tin la con gai 6ng khéng
tinh toén véi éng. Con phén bao hiém nhéan
tho cua 6ng thi di chuc lai cho con gai. Nhung
chi nho c6 ta quén ly sé tién dé dé vé sau chia
déu cho hét chau ndi, chau ngoai clia éng ba.

Cur dira nao vo dai hoc thi dwoc nhan
mot khoan tién do 6ng ba dé lai cho con chau
an hoc.

T6i biét, voi da lam phét va truot gia &
nuwéc My thi sé tién hoc béng mién hoan lai
cho con chau sé khéng nhiéu, nhung rét cé y
nghia vé mdt tinh than véi doi thir ba cua gia
dinh éng trén nudc My...”

Cau chuyén dau thu méi d6 ma da cubi
thu réi! Ong ban t6i ding 1a ngwoi d6 lwong
nhw t6i da tin 6ng nhw thé! Ong giao cin nha
cho con dau dé cho mwén kiém thém tién cho
cho chau néi 6ng dwoc sbéng sung tuc hon.

Ong di chuic lai cdn nha cho con dau
ctia 6ng chr khéng ban. Gidy t& xac quyét la
tai san riéng ctia con dau, “dé nhé... vo chéng
con xay ra chuyén bét tréc gi sau khi ba mét.
Thi Ba Me chi gitp duoc con mot ché & dé
nuéi may dira chéu néi cuia Ba Me. Cam on
con.”

~ Ong cho hét con gai khoan tién bao
hiém nhéan tho cua me c6 ay. Ong nghe toi ve
khoan tién bao hiéem nhan tho cua 6ng.

Ong chi con gil lai hang ha ky niém
trong tirng d6 vat ma téi dang ban ra cho
nhirng ngwdi khdng quen biét. Thé nén mat
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6ng lac than trong theo tirng ky niém vinh biét
ong lan cuoi khi ra clra mét mai am gia dinh
da toi hoi ket.

Budi sang moét ngay cudi thu ma toi sé
khéng bao gi& quén hinh anh mét nguwoi dan
éng biét x& luc cudi ddi, tay khép lai canh clra
nha minh lan cudi, binh than néi véi vo: “Théi,
minh di nghe em...” 1a di anh ciia ba ma 6ng
kep & nach dé khoa clra ra di...

Ngoai dwdng, nhirng trang tri cho ngay
|& Halloween da lén dén doc 16i di. Téi nhin
6ng tha bd ra xe ma thady mét kiép ngudi, dén
v&i cudc doi cach nay tdm mwoi nam chi cé
tiéng khoc la gia tai, thi hém nay Ia mén cubi
cung Estate Sale.

B&i &ng trAm ngam bubi sang, thé dai
budi trwa, réi ngan 1& budi chiéu theo tirng ky
niém vinh biét dng ra di. Nhwng cudi ngay 6ng
lai mim cwdi véi di anh vo lUc khoa cira, cai
nhay mat tinh nghich ctia 6ng v&i di anh ba 1a
bang chirng dng dén v&i cudc ddi nay bang
mot tiéng khéc, nhung khi ra di éng da dem
theo mét ngudi tinh.

Téi nhin theo &ng &y tan vao thé gidi
ma quy va man dém pha vé. Nhin lai minh
sau mot ngay tiép tay than chét, nach téi kep
chai rwou than chét thwédng cho t6i, nhung
quan si cta than chét da giao 16n vao nha mét
nguwoi khdng udng reou nén phai nam chod téi
Estate Sale ctia 6ng ban.

T&i Estate Sale cua t6i, cling la kinh
doanh tir vén mét tiéng khdc chao doi, toi sé
kep nach mang theo dwgc gi luc ra di? Chi
biét chai rwou thwdng nhung dé lau nam
cling ngon nhw nwédc cam tuyén... "tr dau
tién méng téi phién muén sau.”

Pau do la tho Bui Giang. Nén "udng
xong ly rieou ciing nhau / hen rang mai mai
quén nhau muén d&i..." Khi hiéu dwoc tho
Bui Giang thi cuéc doi coi nhw da tan thu.
Con ban?

Phan Gia Nguyén
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Bai Tho L& Van

Ai ngwoi lé' budc sang ngang,
Con t6i, 1 vi giang san 10i thé
Bay gio, mot da hai qué,

Bai tho 15 vin, tram bé ding cay!

Nghe song niuii goi tirng ngay,

Tudi gia khi lwc, tiéc thay chéng con.
Cay tung kia giita swon non,

Hiu hiu ngon gio, tung con reo vui.

Nhin tung, long nhitng bui ngui

Om lung bdu rwou, giita doi lang thang.
Chiéu roi, ngdu hirng dim hang,

Gidi buén tho thin, ngém tran cung may

Qué hwong di chdng bén nay,

Du trong du duc, men say xoa nhoa.

Tam dung noi dit nguwoi ta,

Cuéi dwong danh 16, nhin la qué huwong!

Muén quén cho dirt doan triwong,

Nhung hén, sao vin nhit phwong son ha!
Trdi dai mdy chuc Xuan qua,

Cdi buon mot thodng sdt na vin con!

Tiéng ting reo & diu non,

Tiéng hon song nii, héo hon tim hén!
Chuwa binh minh da hoang hon,

Bai tho 16 vin, viét con dé dang!

Trdn Quéc Bdo
(Ddc San Lam Vién)
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