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PEM KICH TAT NIEN

H i nhd, hoc xong tiéu hoc t6i thi vao

l6p Dé Thét (I6p 6 bay gio) trwong Nguyén
Trai, Sai Gon. Hai ndm sau, bat dau lén Bé
Ngd thi t6i di hoc tw thém Iép Bé T & trvdng
Coéng Hoa dwdng Pasteur va mua sach vé
nha tw hoc dé& di thi Trung hoc. Pau xong
trung hoc, téi thi vao lop Bé Tam (I6p 10)
trwdng H6 Ngoc Can dang quay tré lai trwdng
codng nhuwng nhanh hon duwgc mot nam.

Pang hoc Pé Tam trwdng H6 Ngoc
Cén vira dwoc ding mot tuan 1& thi toi thay
ngudi ta phat quang cao la trwong Trung hoc
tw thuc Tan Phuong cua 6ng Phan Ngé cho
thi hoc bong vao lop Bé Nhi (Iop 11). Nguoi
hang nhat va ngwdi hang nhi sé dwoc mién
hoc phi, ngwoi dau hang ba chi phai déong mét
nra, con cac hoc sinh khac nghéo thi sé
dwoc nha trwdng clru xét.

Bay la mét hinh thirc quang cao nhwng
t6i cling nép don, xach but di thi thdr xem strc
minh ra sao, néu may ra dau hang cao, dwoc
mién hay gidm hoc phi 1a t6i s& bé H6 Ngoc
Cén, nhay thang 1én I&p Dé Nhi, di thi Tu tai
phan |, nhanh thém dwoc mét nam nira.

Pung 1a ché ngap phai rudi, may sao
t6i dau hang nhi, con mét ngwoi tén Tran Thi
Phi Van thi dau hang nhét, vay l1a dwoc mién
hoc phi. Téi bd H5 Ngoc Can, hoc trwéng Tan
Phuwong.

Hoi 4y, cac trwdng trung hoc céng lap
nhw Petrus Ky, Tran Luc, V& Trwdng Toan,
Nguy&n Trai, Chu Van An... la trwdng nam
sinh, gdbm toan con trai, con con gai thi thi vao
trwong Truwng Vwong hoac Gia Long tirc niv
trung hoc.

Tiéu hoc t6i hoc tredng con trai, thi vao
Nguyén Trai cling trwdng con trai, bay gi& ra
trwdng tw, hoc chung véi con gai tdi thay hay
hay, la la, nhwng ciling thu vi.

Tw nhd di hoc t6i thuwérng ngdi dau ban
thtr ba & phia gira I1&p ngay chd 16i di. Ngbi
ban thi ba la vira van nhét, khéng xa dén néi
khéng nghe rd 1&i thdy gidng ma ciing khong

Doan Dw

gan dén ndi bji bui phan bay vao méat. Con
ngdi ddu ban & phia gitra 16p thi tién, ra vo
khéng phai leo qua lwng cac ban, va thay
cling hay di t&i di lui, co6 gi khéng hiéu minh
dé hoi thay.

Vao trwong Tan Phuwong, t6i cling “tranh thu”
ngdi dung nhw thé. Cach t6i I0| di, & phia bén
kia la cac day ban con gai, méi ban ngoi sau
nguwoi. Ngwdi ngdi ngoai cung, ciing dau day
ban thr ba ngang véi téi tréng rat xinh, doi
mat den lay lay va nu cwoi that twoi. Toi bi
mat coi trém trong ban dé I&p thi thay “nang”
tén Ngoc Diép — Nguyén Thj Ngoc Diép — mét
cai tén rat dang mo mong!

Chij biép xinh 1am, cdp méat den, wot at
nhwng chéc chan hoc khéng bang téi. Téi biét.
B&i vi & trwong tw, hoc sinh thwong hoc theo
kiéu thu ddng, khéng chiu gio tay xung phong
Ién bang ma cling it khi tw minh lam bai thém
& nha, trong khi nha tredng rat chiéu hoc sinh,
khéng dam dung t&i, “hé lwdi la chét’ nhw
trong trwong coéng. Riéng téi, téi quen 16i hoc
trong trwdng cong, ra trwong tw toi van gity 16i
hoc chd déng, hé cé bai toan nao khé 1a toi
gio tay lén bang, ké ca tiéng Anh hodc toan ly
hoa, cac thay thich 1dm, coi t6i nhw mét hoc
sinh dac biét va cac ban ciing né, nhat Ia chi
Diép, chj phuc téi [dm.

Chéng nhirng ham hoc ma t6i con ham
hoat déng thé duc thé thao, nhuv danh bong
chuyén & trong san trwdng trong gio ra choi
va thich van nghé. Téi hay lam tho, méc dau
tho than cla tdi cod 1é thude loai tho... con
coc:

Chang trai g6i méng trén trang sach
C6 gai bén song gdng doi chor

May troi litng thitng ma vurong van
Vuwrong ca long ta lan wéc mo...

. Co lan 9hi D[ép V@i tay sang muwon toéi
quyén vé&. Thay may cau tho, chi cham cha
doc, c6 vé ngac nhién:

- Tho ai lam vay?
- Tui.
- Thiét khéng? Anh lam duwoc tho?
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Thiét chw, thiéu gi, c& hing la lam.
Day nay...

T6i m& may trang phia sau cudn tap
chi cho chij thay. Chi Diép tam tac:

- Hay qua ta, chép tang tui di. Anh chép
tang tui lam ky niém.

Téi viét nhirng cau tho ra gidy, chi Diép
coi lai, cdm on roi mé cap tap bé sang cho toi
may cuc keo:

- Man tho hay tui thwéng cho dé.

~ Lai mét lan khac, chi thay may cau toi
viét trong tap:

) “Em di rieng ndi vao xuén
Ao thién thanh dét trang ngan hoa lan”

- Tho cla ai vay?

- Tui khéng nha, viét thi viét vay théi,
khéng phai cua tui.

- Chép cho tui di!

Téi lai chép va nang lai tang t6i may
cuc keo. Ct nhw thé hai dira ching t6i choi
véi nhau rat than qua nhirng cau tho t6i ghi
trong tap. Mai sau nay t6i m&i biét d6 1a hai
cau tho cua thi si Binh Hung.

Tan hoc (Anh P.P. Khoa)

T6i quén chwa ké la trong 16p t6i, & khu
“xém nha 1a” tirc may ban cudi c6 mét anh tén
Thanh, choi dan ghi-ta rat giéi, dwoc thay hiéu
trwdng Phan Ngé cho lam trwédng ban van
nghé cua Iép. Ngay trwdc anh Thanh hoc &
trwdng Tan Thinh, tién than cda trwdng Tan
Phwong & trén Tan Binh. Hai anh em gido sw
Phan Ngé, Phan Thuyét m& trwdng nay, lam
an hét strc phat dat. Pung mét cai, hai vi chia
ré, khéng thé han gén lai dwoc, bén ban

trwdng, 6ng Phan Thuyét sang Gia Dinh m&
trwong Pat Plc, con thdy Phan Ngdé mé
trwong Tan Phuong cling & Gia Dinh. Giao
s Phan Ngbé la ngwoi an noi gidi, lam hiéu
trwdng nhwng cw x& rat than thiét véi hoc
sinh nén khi 6ng chuyén trwéng sang Gia
Binh, da s cac hoc sinh ¢l & Tan Thinh déu
di theo, trong dé cé anh Thanh, chi Ngoc Diép,
chi Phi Van va nhiéu nguoi khac niva. Dbi voi
nhirng ngudi nay, thay Phan Ngd cé nhiéu wu
ai, ludn ludn héi han, gan nhw biét ré tirng
nguwoi nén ho rét thich.

Quay di quay vay ma da gan toi tét.
Nha trudng ra théng bao chuan bj ké hoach
lién hoan, van ngh&, cadm trai & trong san
trwdng va moi tat ca cac trwdng ban van nghé
lén hop dé& phé bién cho I6p.

Hop xong, trong gi¢ ra choi, anh Thanh
Ién, mc‘;’i cé,c ban ngoi lai, gilr trat tw dé anh
pho bién ké hoach:

“Thwa céc ban, mua xuén sap t&i. Méi
khi mua xuén t&i hoa xuén lai né trén canh...”.

Tui t6i cwoi, nhiéu anh vira cuodi vira
suyt: “N6i gi thi néi dai di cho roi...”

“Theo théng 1é hang nam nhuw cac ban
da biét, trudc khi nghi tét nha truong sé té
chirc moét dém vén nghé tat nién. Théy hiéu
truéng ra Iénh cho méi I6p déng gép mot sé
tiét muc. Riéng 16p ta, vi la I6p I6n ding dau
trong truong nén thdy dé nghj ngoai céc tiét
muc don ca, song ca, hop ca, chung ta nén
dién mét vé kich cho chuong trinh van nghé
thém phéan déc sic ...”.

- “Khéng cé vé thi lay gi ma dién?”.
- “C6, ban van nghé sé kiém’.

Tuy hia sé kiém nhwng anh Thanh I3
nguwoi lam viéc 16n xén, khéng c6 phuwong
phap, clr dén gi® ra choi 1a lo dém dan cho
nhém nay hat, nhom kia hat, nén rat ban ron,
quén viéc tim kich ban. Thay Phan Ngé nhac
nh& di¥ [&m. Thay la ngwdi Trung, thich kich
tho. Nhan dwgc ngwdi ban than la thi si Vi
Hoang Chuwong cho ngu®i dem dén tan
trwdng tang tap tho “Say” vira méi xuét ban,
thdy cao hirng mé ra, vira lam diéu bd vira
nhdm mat nhdm mii doc nhirng cau tho ma
thay cho la xuét séc:

Lui déi vai, tién doéi chan
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San mo nhat, chdp chon nhw ao anh

] - “Pé, cac em thay khong, tuyét diéu!
Hét strc tuyét diéu! Tho la nhirt, chidng ta phai
dién kich tho mé&i duwoc...”

T6i vé nha tim kiém, luc ra dwoc v&
kich tho “Trai Thoi Loan” cua Giang Quan
dang trén bao Ngay Nay cla Ty Lwc Van
Doan tir nam 1942, ben chép nguyén van,
dem dén 1&p dwa cho chj Diép coi trudec.

Chi thay hay khéng?

Hay, tui minh dién di.
Chij biét dién kich?
- Biét.

- Néu vay thi tét. Trong nay c6 vai éng
D6 Tran, ba B6 Tran voi vai Khoa Vi, ba
ngudi tat ca. Toi gitr vai dng D6 Tran, chj gitr
vai ba Db Tran, chi con kiém thém mét ngudi
nira la da.

Chi Piép ban nén ri anh Thanh, vi hoi
trwdc anh Thanh van quen dién v&i chi &
trwong Tan Thinh. Téi mung lAm, ban va&i
Thanh, anh &y rét thich, nhan 1&i lién. Vay la
ching t6i bén dem vé kich 1&én cho thay Phan
Ng6 kiém duyét réi bat dau tap. Thay khen vé&
kich hay, cd nhiéu y nghia, khuyén khich
chung téi tap dwot.

V& “Trai Thoi Loan” khéng dai 1dm, noi
dung gdbm 6ng D6 Tran sbng trong thoi loan,
mudn vao Phi Xuan theo B&c Binh Vuong
Nguyén Hué chéng lai quan Tau, bén gt vo
con cho ngudi ban tén Khoa Vi dé di cho
dwoc yén tam. Nhuwng Khoa Vi la ngwdi hén
nhat, khéng dam nhan I&i, bat d&c di D6 Tran
phai nghi dén viéc giét vo con dé ra di giét
gidc:

Giét vor con
Ha ha ha
Giét vor con dé muwu d6 dai sw
Cing la thwong khi phach ké nam nhil...

Khoa Vi :

Théi béc a cubéc doi nay ngan ngui
Strc thw sinh sao 1ap néi bién Déng?
Bac nén gian, Vi nay xin phan to...
Khoa Vi khéng dam nhan tréng nom
giim vo con cho D6 Tran. Bung luc B Tran
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vung gwom dinh giét vo con thi tiéng
chiéng trbng ndi I&n dén dap. Khéa Vi xach
kiém chay ra b&o tin vua Quang Trung da ra
téi Thang Long, dai pha quan Thanh & dén
Ha Héi. Nhiéu nguwoi cling chay dén nira bao
tin thang tran. B4 Tran mirng r& dirng tay, thoi
khoéng giét vo' con niva. Tat ca chay di tiép
&ng, lam hau thudn cho quan vua Quang
Trung. Man ha.

Tat nhién t6i dong vai D6 Tran, con
Thanh déng vai Khéa Vi. Chi Diép than véi
t6i 1dm, nhitng budi chiéu sau gio tap dwot,
chi ra t6i di ubng nwéc. Téi da chiém dwoc
cam tinh cla chj trong vai D6 Tran anh hung,
va lai cang dwoc dip mo mdng, lam tho...con
coc:

Ta mo thdy em hong subi téc

Ta mo thdy ta c6 hai ban tay

Mat em xao xuyén tinh hoang dai
Va téc em mém theo gio bay...

Hom tong duot, thay Phan Ngé han
hoan bat tay chung toi:

- V& kich rat hay, cac em dién rat xuét
sac!

Sau do, éng tiép:

- Nhwng c6 diéu thay co y kién nhw thé
nay...

Ong nhan xét rang t6i 1a nguwdi Bac, ndi
tiéng Béac, vay nén déng vai nguwdi ban tic
Khoa Vi, con chi Diép v&i anh Thanh déu 1a
ngwdi Nam, noi giong Nam, dong vai vo¢
chéng thi hap hon.

- Thua thay...

- Khong, thay da nght ky, cac gido sw
cling nhan xét nhw vay. Chung ta nén thay doi
lai.

- Nhung thwa thay, tui con da hoc
thudc, lai sap t&i ngay trinh dién...

- Khéng sao, con muwoi ngay niva méi
t&i ngay trinh dién. Vai cia Ngoc Diép khéng
c6 gi thay dbi, con vai cla em véi Thanh ct
chiu kho hoc lai sé thuéc. Chung ta lam viéc
moét cach “I6-gich”, kéo thién ha lai cwdi la
thay trd khéng biét bado nhau. Em hiéu khéng
nao?

- Da hiéu.
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Mat t6i tiu nghiu. T hém &y téi bat dau
hoc lai v&, déng vai ngudi ban hén nhat, con
Thanh thi déng vai ngu®i chéng anh hung.
Tinh Thanh bo bo, mubn déng vai ndo cling
dwoc va anh ta tw nhién IAm, rat than voi
Ngoc Diép. Nhiéu khi Thanh nira dua nira that
goi Ngoc Diép 1a ba dé, xwng minh 1a é6ng d6
chtr khong gitr gin nhw t6i. Xem ra, téi thua rd
rét, va “ba do” khéng thém dé y dén téi niva.
Sau nhirng budi tap dwot, ho thwdong rd nhau
di ubng nuéc:

- Ba db oi, loi day qua biéu...
- O, ba db day, 6ng dd kéu chi?

- Tap xong roéi, 6ng dé moi ba dé di
udng nuwéc, 6ng do tra tien.

- Wa, dilién.

Ho nam tay nhau, vui v&, than mat, bd
lai minh téi s& r& nhin theo, trong long tréng
trai. Van nghé, van nghé, mi da phu ta réi! Va
t6i bat dau lam nhirng cau tho yém thé khac
v&i ban tinh “quyét chién quyét thdng” cia t6i:

Sau méi ngay mét dong
Téc méi ngay mét dai
Téc dai con cat dwoc
Sau dai bé cho ai

o0o

Nén mat khoi viee tham
Nén hén nhuém dém den
Nén Iong nhw sa mac
Nén can rang chiu “hén”!

“Hén” qua di mét Ay chi! “Kich” 1a nhw
thé, t6i dong vai hén, cang hén bao nhiéu
cang tét bay nhiéu, va ba dd lai cang lanh
dam véi t6i, chi biét c6 “6ng dé”. Pau khéng
chiu néi!

DPém lién hoan. Me t6i va em gai t6i biét
t6i dwoc dong kich trong nha trwdng thi mirng
l&m, subt ngay ct tinh todn xem nén mwon &
dau, mwon cla ai chiéc 4o the dai cho t6i mac
that vira van, chiéc khan xép kiéu Bac cho téi
doi trén dau. Me tdi con mwon dwoc cad doi
giay Gia Dinh, chiéc quan dan éng trang va
mot gidi khdn dd cho tdi cot ngang bung dé
deo kiém nira. Kiém thi nha trwong da muwon
tai cac doan cai lwong nhé.

Subt ngay hém 4y chang téi dw hdi cho
trong san trwd'ng. Budi chiéu vé, an com xong
lai mau mau di.

Oi chao, dén mau lap lanh, tiéng nhac
xap xinh, dén chiéu sang ruc. Vao clra tw do
nén khan gid déng 1dm, ca khu san trudng
Tan Phwong rong nhw thé ma day ap toan
ngudi la ngwdi, ho diing ca ra dén ngoai lé
dwdng.

Téi khong bit gi hét. Nguoi t6i nhu
ngay nhuv say. Nguoi ta 16i tdi ra danh phén,
thoa son, v& may vé mat va cai kiém vao canh
swon téi. Toi thay “6ng d6” oai hon toi, dirng
bén canh, hét sirc dep trai, dang au yém trang
diém thém cho “ba dd”!

- “Pay, v& kich nong cét ‘Trai Thoi
Loan’ CL’Ia,h_O‘C sinh Iop DBé Nhj trirong Tén
Phuwong bat dau!”

“Coc, coc, coc...”, ba tiéng bua long
trong gd xubng mat san. Man t& tv» mé. Chj
Diép an mac theo kiéu Bac, ngbi trén chiéc
chdng tre nhd, ru con a &i cling theo 16i Bac.
Chi nguoi Nam, bat chuwéc giong Bac rat gidi
khién cac ban bé vé tay vang ddi. Réi anh
Thanh ra. Sau d6 t6i ra. Thay Phan Ngé dich
than dirng chi huy phia sau canh ga, nét mat
han hoan thay ré. Roi tiéng tréng tran dung
dung, vua Quang Trung kéo quan ra Bac, dai
pha quan Thanh...

- “Hay qua, hay qua! Tuyét diéu, tuyét
diéu!”

Cac giao sw dirng day, vao tan hau
trwedng bat tay chung t6i. Ca thay Thién Giang
gia va cao I&n cling vao bat tay nira.

Pém kich tat nién chdm dut, khan gia
ra vé hé ha. Moi ngwoi va toan ban giao suw &
lai dy tiéc lién hoan an mwrng “chién thang”.
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Chao ga, goi ga bay ra la liét trén
nhirng day ban trai khan trang trén I0i di &
phia san sau.

_ Dén lc sap an thi khong thay “6ng do,
ba d6” dau ca, thay Phan Ng6 bao toi:

- Em chay di kiém coi hai d@ra tui n6
dau...

- Da.

Téi ra t¢i gbc cay vu siva thi thay “ba
d6” dang ngdi ru con twdng twong trén chiéc
ghé da géc vuon, con “6ng do” thi da thay doi
y phuc nhwng van say men “chién thang’, tubt
guwom twdng twong, dat tay 1én vai ba d6. Ho
ap mat Ién nhau va...va... ho “hun” nhau, cai
nay khéng hé cé trong kich ban!

Nghi tét xong, t6i bat dau lao dau vao
hoc. Phai hoc néu khéng sé bi thi rot. Toi
khong thich rét, t6i mudn chién thang. Thoi ké
6ng d6 ba dd, mubn dd mudn dac gi cling
dwgc. Va téi cling khéng them lam tho nira.
Tho v&i than |a thé xa hoa, khéng dung sw
that, chang cé ngwdi con gai nao cuw xir dep
v&i minh.

] “Em di ring nui vao xuan
Ao thién thanh dét trang ngan hoa lan”

Vao xuan cai con me! Vao xuan, di
dién kich, hoat dong lién hoan, van nghé chi
t6 ngudi ta da dit, néu thi rét nira thi nhuc
nha 1am, t&c nhw bo da!

Vao I6p, t6i van ngdi dau ban ba
nhwng “ba dé” thi da tw y ddi xuéng phia may
ban dwdi, gan voi “6ng d6”. Ba khéng con biét
trén ddi nay c6 mét thang ngu, rat hay lam tho
ma hoi trwdc ba rat than, c mdi 1an bao no
chép tho thi lai tdng cho nd méy cuc keo.

Thoi gian Iang 18 tréi di, dan dan lai toi
thi dé Nhj Luc Ca Nguyét. Toi vwot 1én trén,
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dwoc xép hang nhat trong cd nam hoc dong
hang vé&i chi Phi Van, sau nay chi dau thu
khoa vao trwong Nir H6 sinh Québc gia, dwoc
phan thuwéng cia B6 Y Té do chinh 6ng Bo
trwdng dich than trao tang.

HAm nha trwdng lam |1& phat thuwéng rat
|&n tai rap Van Hoa Da Kao c¢é phan phu dién
van nghé. “Ong db ba db” va thém hai nguoi
nira cé 1€ hoc Iop Dé Tam, tap tanh ca thang,
dién v& Lwu Binh Dwong Lé&. Ban bé ngac
nhién I&m, nhiéu nguwoi hoi tdi sao, bi cho ra
ria roi ha, nhung cling c6 ngwdi théng cam,
bdo t6i khén nhw con chén, bay gi& lo hoc.
Trong |& phat thwéng, thdy Phan Ngbé dat
thém giai thwédng cho ban van nghé. Anh
Thanh véi chi Ngoc Diép & trong hau trwdng
bwéc ra 1anh, ho con mdc nguyén bd dd da
muwdén cla rap cai lwong, mi cao do dai trong
vé Lwu Binh Dwong Lé.

Pung mét tuan 1& sau thi chang toi di
thi Ta tai phan |. Hom co két qua, nha trwong
theo déi danh sach va dem két qua vé gium:
|&p c6 83 nguwoi, dau 12 nguoi. Ti lé thi dau
nhw vay cling d&, bdi vi trwdong tw thwdng
thwéng chi dau vao khodng muwdi phan tram,
ngoai trr nhirng trwdng danh tiéng nhat, hoc
déat tién nhéat. T4t nhién “6ng dé ba db” khong
dau, ho bd d& ngay sau khi chi m&i “tha Ita”
ngay dau tién!

Muwoi hai ngwoi thi dau chung téi, moét
sb xin vao |16p Pé Nhét trwdng Chu Van An,
mot s6 vao Petrus Ky, con mét sé thi do hoan
canh gia dinh thiéu thén, gdp nganh gi
thi nganh ndy, di lam. Chung téi con phai qua
ky thi T4 tai phan ll, néu dau biy gi® moi
dwgc thi vo cac triwdng Dai hoc.

Mot hdm, gap Phong, nguwoi ban bay
gi¢ dang hoc bén Petrus Ky, anh ta hai toi:

- E, sao bira hém may khéng di du
dam cuoi thang Thanh véi con gi dien kich?
HOi tat nién tui né dién véi may ma?

- Ua, ho 14y nhau réi hd? Sao lap gia
dinh s&m qua vay? Hoc hanh chwa dau vao
dau...

- Thi tai hai dwa tui n6 thwong nhau.
Nghe néi 6ng gia ba gia tui nd khéng bang
ldng, nhwng né ¢l nhit dinh |4y nhau nén
phai chiéu.

- Tui bay di c6 déng khéng?
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- Khéng, cé may dra théi. BPlra nao
biét thi di, dem qua t&i mrng, goi la chd ban
bé chd tui nd cling lam nhd xiu, khéng dwa
thiép mai.

- U, t6i nghiép!

Khoéng hiéu sao toi lai thét ra hai tiéng
t6i nghiép. Theo tdi nghi, cudc sbng quéa nhiéu
khé khan, phirc tap, cai tubi muoi bay, muoi
tam va ngay ca mw&i chin, déi mwoi nira clia
Thanh va Diép ciing chwa phai 1a tubi 1ay vo
ldy chéng, c6 con ¢o cai.

Nam sau, toi dau Tu tai I rdi thi vao Dai
hoc Sw Pham, bdn nam sau ra truéng. Luc ay
t6i 22 tudi, van chwa phai cai tudi di kha nang
va di ban 1anh ca nhan dé tinh t&i chuyén lap
gia dinh.

Tam ndm sau, tdi ba mwoi tudi. Mot 1an,
ngay tét, t6i dén dwong Trwong Minh Giang,
vao hém Chuéng Bo dé tim dia chi modt ngudi
ban. Ky la, anh ta ghi dia chi dang hoang ma
ngd nay lai cir ngoat ngoéo, &n théng sang
ngd khac va cac sd nha loan xa ngau tim
khéng sao thay.

Nhirng ngwdi thanh nién & tran ngbi
danh bai cao hay binh xap xam gi d6 ngay
trén dau ngd chat hep. Nhirng chiéc phao xi
vt trén ranh nwéc den ngom, ban thiu.
Nhirng con rudi bu trén cac dbng xac mia
nam rai rac lan v&i nhivng chiéc vé duwa. Mot
nguwoi dan ba ngdi ban hang dang cho con b
bén canh mét chiéc td nhd dwng thubc 1a va
chiéc met ké trén chiéc ghé dau, bay so sai
vai bang phao tép, vai miéng dwa hau, vai
chiéc banh u, banh tét. Ky la that, ngay tét
ngay nhat ma ban nhirng thé nay thi ai mua?
C6 |1é ho ban cho nhirng nguw®i thanh nién
danh bai, déi bung an 4u an ta khong can biét
dén vé sinh. Pang sau lwng chj c6 hai dia tré
con trai cling & tran, di’ng bam trén vai chi,
than hinh lem luéc.

- Xin 16i, chj lam on chi gium toi cai sb
nha nay...

Nguwoi dan ba nglrng lén, tay cam lay
manh giay ghi dia chi, nhiu may coi qua mét

cach thanh thao. A thi ra chj nay cling co hoc,
khéng phai mu chir.

Chot, chi ngac nhién:

- Ua, xin 16i, 6ng la... anh Dy, hdi trwéc
hoc trwdng Tan Phuwong clia thay Phan Ngb
phai khéng?

Toi cling ngac nhién:
- Vang, xin 16i, chj la...?

Nguwoi dan ba mim cwoi, c6 vé hoi
ngwong:

- Tui Ia Ngoc Diép, hdi d6 déng kich
anh khéng nh¢d sao? Anh di dau lai lac toi
day?

- Toi di kiérr] nha ngwdi quen. Tai
mu&i may nam nay roi khdng gap nhau. Sao,
anh Thanh khoé khéng chi?

Chi Diép nhiu may, nét mat hoi buén:

- Ciing khdéng khde 1dm dau anh. Tai
anh phu chay xe dd, tién bac kiém héng bao
nhiéu ma cl phai & loi tinh hoai, gap g& ba
ther troi oi dat h&i, cd ddng ndo né bon hét
tron. Chang téi 1y nhau sém qua...

- Anh chi dwoc may chau?

- N&m. Nam dira con trai. P&ra nay nhd
nhirt, IGc co bau c twdng sé sanh con gai
khéng ng® van sanh con trai. Nam dra, “ngi
quy” anh biéu hdng nghéo sao dwoc? Phai chi
sanh dwa con gai cho d& xui.

T6i im lang. Nam nay chi ¢c& ham chin
hay ba mwoi tudi, bang voi tudi téi, néu mudn
sanh thi con c6 thé sanh thém hang chuc dwa
nira.

- Anh lap gia dinh chwa? Pugoc may
chau?

Toi cwdi, hoi mac co;

Da, chwa dau chi, téi hoi tré.

Tré chwa lap gia dinh hay chwa co
con?

Ca hai.

- Vay ciling d& ch& nhw tui v&i anh
Thanh...

Ngay luc 4y mét dira tré & tran méc
quan xa Ién, theo sau lai mét dlra khac, chay
t&i co vé voi va:
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- M4, ba biéu ma cé tién dwa ba mwon
do vai ngan, trwa g& dwoc dia ba tra!

- Bai bac ma g& cai gi? Tao dau co
dong nao!

- Ba binh xap xam, dang dd, méi an
dwoc hai cay ]Qi thua Io’,i, hét tien phai mwon
chu Ba Byc hét mwdi may ngan.

- Ma khéng co tién! Noi ba dia ngay,
nha cé khach!

- Thoi chi a, ciing gan trwa roi co I€ ti
cling phai di, luc khac sé dén tham anh chi.

- Da, cdm on anh. D6, anh coi, anh
man khéng ra tién nhung mau mé co bac du
thtr. H& thua la cho con vé doi tui phai duwa.
Ma tui hdng c6 1a chét véi anh, gia dinh lai 16n
x6n, gay gd um xum diéc tai hang xém.

- Théi t6i di chi nhé.

- Da, anh di. Tui tui & can nha toén
dang kia, cach day ba can. Ldc nao ranh moi
anh toi choi...

T6i nhin thgo tay chi. Can nha bé ti, lup
Xup, vach dong bang goé, khoa cuira.

- Vang, luc khac toi toi.

Thang bé dirng bung xiu, ngén tay gay
gay nhirng voi vira trén blrc twdng & bén
canh:

- M4, ba kiu ma cho ba muwon tién. Ba
dang d6, ma hong chiu dwa cho ba go...

Nguwoi me hoi nguong, mé& chiéc géi ny-
I6ng cat trong tui ao:

- Pay, con may ngan, biéu ba may xai
hét di roi nhin doi!

Hai dlra tré hi hirng kéo nhau di. Doi
chung chay khéi, t6i méc bép i xi cho hai dra
dlrng bam vai me va dlra con am ngtra:

- Nam mai bac li xi hai chau...

- Théi anh, ba né lai lAy danh bac ché
dau co gilr duoc.

- Khdng sao dau chi, chat dinh ma!

Va téi nhac lai mét ky niém nay da xa
xwa:

Al HO’U CONG CHANH

- Khong bang cai on ngay trwdc thinh
thoang chi lai liéng cho t6i may cuc keo!

Nguwoi ban hoc ci bat cuwoi:

- Anh con nhé may cau trong vé kich
tho Trai Thoi Loan khéng?

- Cau gi ha chi? Nhiéu qua toi khong
nhé hét...

- “Ha ha ha... Giét vo' con dé mwu d6
dai sw, cling la thwdng khi phach ké nam
nhi...”

- Co, t6i nho.

- Anh Thanh dang giét vo con dé anh.
Nhwng dang tiéc la cai “dai st anh mwu do
qua nhd, khéng I&n nhw trong vo kich.

Toi cwoi, chao twr gia lan niva roi dat
xe di.

Sau tét, téi co chat viéc phai tré lai, dén
nha gap ngwdi ban. Luc vé, di ngang qua phia
trwdc can nha tén t6i nghe co tiéng véng dwa
kéo ket va mot giong dan ba hat ru tram tram,
xa vang:

“Au 0... Bwom vang dau trai mu u
Lay chéng cang s&'m I&i ru thém buén...”

Luc 8y la ba gi& chiéu, tréi nang chang
chang, ma trong Iong téi gia lanh nhuw nguoi
chét réi. Phai chang tlr day tam hon, t6i van
con yéu mot cai gi d6 da mat?
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