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Tràm Cà Mau
Đang khoẻ mạnh vui vẻ, không có triệu

chứng gì lạ, thế mà bà vợ ông Hoa lăn đùng
ra chết vì bệnh ung thư. Từ khi khám phá ra
bệnh đến khi lìa đời, chỉ trong vòng non hai
tháng. Ông Hoa hụt hẫng gục quỵ. Người ta
bảo rằng, vợ chồng già đang yêu thương
nhau, nếu một người không may về trời,
người kia cũng vội vã chạy theo cho kịp. Dù
khi sống bên nhau cứ cãi vã khẩu chiến liên
miên đêm ngày.

Dân quê miền Trung thường tin chuyện
loài chim cuốc, cứ một con chết, con kia biếng
ăn kêu gào ngày đêm, rồi kiệt lực chết theo
bạn trong vòng ba tháng. Ông Hoa không
ham sống đời lẻ loi vắng bạn, cũng muốn đi
theo vợ cho xong.

Thấy ông suy sụp tinh thần, cô con gái
mời ông về ở chung để được chăm sóc, an ủi
và chia vui cùng con cháu. Ông khóa nhà,
nhờ người quen để mắt canh chừng, rồi lấy
máy bay về với con gái tại tiểu bang miền
Đông Bắc giá lạnh.

Ông được giao ngay nhiệm vụ đưa hai
đứa cháu đến trường buổi sáng, và buổi chiều
đón chúng về nhà. Canh chừng lũ trẻ cho đến
khi cha mẹ chúng đi làm về. Hai thằng con trai
nghịch ngợm như giặc cướp, la hét, chạy
nhảy, nhào lộn, đập phá. Canh giữ và ‘quản
chế’ hai thằng cháu này mệt nhọc hơn cả
canh tù. Ông không dám đọc sách, chẳng
xem truyền hình, cứ dõi mắt theo chúng, dỗ
dành, la nạt, hăm dọa, cũng đủ hụt hơi chóng
mặt. Vợ chồng cô con gái về đến nhà khi
bóng đêm đã phủ bên ngoài. Cô hấp tấp tắm
rửa, rồi nhào vào bếp sửa soạn cơm chiều.
Thấy con vất vả, nhiều hôm ông tự động nấu
cơm và giúp làm sẵn vài ba món ăn ‘dã chiến’.
Ông gói thịt cá vào giấy nhôm, nêm nếm
nhiều loại gia vị, rồi thảy vào lò nướng, chờ
đến khi có mùi thơm bay ra ngào ngạt, thì gắp
ra dĩa.

Cô con gái khen: “Ba nấu ăn ngon
tuyệt, con không ngờ. Nhưng để Ba mệt nhọc,
con không muốn. Để con lo việc bếp núc. Nếu
được, nhờ Ba tắm cho hai thằng cháu sau khi
đi học về.”

Tắm cho cháu, ông đâu có nề hà gì,
ban đầu ông tưởng dễ dàng, nhưng hai thằng
bé nghịch ngợm, vùng vẫy, lăn lộn trong bồn
tắm, nước bắn tung toé. Hôm nào ông cũng bị
ướt nhẹp từ đầu đến chân. Tắm và lau cho
cháu, cẩn thận không dám kỳ cọ, và đụng vào
háng chúng, vì sợ bị hiểu lầm rồi cảnh sát bắt
còng tay theo luật lệ kỳ quặc của xứ này. Bị
ướt nhưng ông không dám tắm liền, vì sợ
không ai canh chừng giúp hai thằng giặc.

Ông vẫn nấu giúp nồi cơm, làm vài
món kho, mặn theo lối dã chiến của người
độc thân. Vợ chồng cô con gái thản nhiên đón
nhận sự giúp đỡ của ông. Nhưng lâu dần, họ
xem như bổn phận của ông, mỗi khi bận rộn
chưa nấu sẵn cơm chiều, cái mặt cô con gái
thiếu vui, nặng chịch và vùng vằng trong lúc
nấu ăn. Anh con rể cũng có vẻ gầm gầm
không nói. Ông Hoa cảm thấy như có lỗi phần
nào vì chưa hết lòng giúp con.

Thường ông Hoa nhận được điện thoại
của cô con gái từ sở gọi về, nhờ ông đi chợ
mua món nầy, món kia. Rảnh rang không làm
gì, ông cũng đi ra chợ cho đỡ tù túng, khỏi
giam mình trong nhà. Khi mua thức ăn, ông
cũng lựa chọn kỹ, nhưng ít khi làm vừa lòng
con. Cô thường than phiền ông lựa rau héo,
chuối dập, thịt không ngon. Có khi cô bắt ông
đem trả lại và đổi món khác. Ông cũng kiên
nhẫn đem đi đổi cho cô vui lòng. Trong bữa
ăn, đôi khi vợ chồng cô còn chê món nầy mặn,
món kia không ngon, ông cũng im lặng,
nhưng trong lòng không vui. Ông đã bỏ công
nấu cho chúng ăn, lại còn chê bai nầy nọ.
Ông nhớ, xưa kia ông chưa bao giờ dám chê
một món ăn nào của vợ nấu, sợ bà buồn.

Rồi cô con gái nhờ ông chăm sóc luôn
cả cây cối trong vườn. Tưới cây, cắt tỉa, dọn
rác. Cứ lu bu suốt ngày từ việc này qua việc
khác không dứt. Thì giờ của ông cũng qua rất
mau.

Chỉ ở được bốn tháng, ông Hoa cảm
thấy tù túng, bị trách nhiệm ràng buộc, và còn
bận rộn, mệt hơn cả thời chưa về hưu. Một
hôm thằng cháu lớn nghịch ngợm cuộn mình
trong chăn lăn xuống cầu thang chơi. Đầu nó
đập vào chân bàn, máu chảy dầm dề. Hốt
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hoảng, ông kêu xe cấp cứu, đưa vào bệnh
viện và thông báo cho mẹ nó về gấp.

Chuyện chỉ có thế, nhưng vì xót con,
nên cô con gái giận, to tiếng mắng ông không
thương cháu, không làm tròn bổn phận chăm
nom hai thằng cháu. Cái mặt anh con rể cũng
có vẻ giận hờn, câng câng dễ ghét, với ánh
mắt lạnh lùng. Cô con gái cứ lải nhải than
trách mãi, ông Hoa cố nén giận, và nói lời xin
lỗi. Bữa cơm chiều nặng nề khó nuốt. Sau
bữa cơm, anh con rể nói giọng nghiêm khắc:

“Lần sau con không muốn xảy ra
những chuyện như thế này nữa.”

Hết kiên nhẫn, ông muốn đập bàn hét
to lên, nhưng rồi dằn được cơn bực bội, ông
từ tốn nói:

“Đừng nói nặng lời. Ba không phải là
người giúp việc. Ba không có bổn phận gì
trong nhà này cả.”

Ông con rể lầm bầm: “Ở trong nhà, mọi
người đều có bổn phận với nhau. Người này
giúp người kia. Phủi tay sao được?”

Hết nhịn được, ông lớn tiếng: “Ba về
đây không phải để nấu ăn, dọn dẹp nhà, vườn,
chẳng phải để trông nom các cháu bé. Các
việc đó do ba tự nguyện giúp đỡ. May mà Ba
cũng có đóng góp tiền ăn, trả tiền nhà rộng rãi,
chẳng nhờ vả chi. Nếu không đóng tiền, có lẽ
các con còn đối xử với Ba tệ hơn kẻ làm công.
Ba phải đóng cửa nhà ba qua đây, tưởng
được vui với con cháu, không ngờ làm phiền
các con. Thôi, ngày mai Ba lấy máy bay về.
Ba cũng đã mệt lắm rồi. Không còn sức khoẻ
để làm việc nhà, chăm sóc các cháu. Ba về
hưu để di dưỡng thể chất và tâm thần, chứ
đâu phải để làm ‘bõ già’ vất vả mệt nhọc, rồi
còn bị trách, mắng?”

Cô con gái dài giọng: “Ba đâu có thể bỏ
đi ngang như vậy được! Để con kiếm ra nơi
gởi các cháu xong đã. Ba đi, ai đưa các cháu
đi học, ai đón chúng về?”

Ông Hoa giận cành hông, gắt: “Ba
không cần biết chuyện đó. Nếu cần, con xin
nghỉ việc để sắp xếp công chuyện gia đình.
Ba xa nhà cũng đã lâu, phải về để giải quyết
nhiều công việc cần thiết.”

Cô con gái nói nhỏ với chồng, nhưng
cũng để ông bố nghe luôn: “Người già thay đổi
tính nết, khó khăn và hay giận hờn. Thôi, để
ngày mai Ba nguôi giận rồi hay. Đâu có bỏ đi
ngang như thế được?”

Ông Hoa về phòng riêng, rầu rĩ sắp xếp
hành trang, mở máy vi tính xách tay, mua vé
máy bay và hẹn xe taxi chở ra phi trường.
Ông cũng buồn, nhưng không thể phung phí
tuổi già ngắn ngủi còn lại để giữ cháu và nấu
ăn, làm vườn. Đó không phải việc của ông.
Chúng nó làm ăn khá giả, mà hà tiện, lợi dụng
bố già. Ngày trước, khi vợ ông còn sống,
chúng nó cũng đã giữ bà lại nhiều tháng giúp
chăm cháu ngoại, để ông cô đơn nhiều lần.

Tiếng lục đục trong phòng ông Hoa
vọng ra ngoài, làm cô con gái hé cửa nhìn vào
và ngạc nhiên: “Ba đi thật hả Ba?”

Ông Hoa nóí nho nhỏ: “Ừ. Ba về nhà.
Ba nhớ nhà. Đi lâu quá rồi!”

Hơi cao giọng, cô con gái nói: “Ba định
qua đây ở luôn với con mà!”

Ông từ tốn: “Không phải. Ba ở thử. Nếu
vui có thể ở luôn. Ba còn có đời sống riêng tư.
Không muốn phụ thuộc vào ai. Tuổi của Ba để
nghỉ ngơi, chứ không phải để phục vụ con
cháu.”

“Con xin lỗi Ba. Khoan đi đã. Để con
xếp đặt xong công việc nhà, rồi Ba muốn về
con cũng không dám cản.”

“Thôi, để Ba về. Ba mệt và đuối sức rồi.
Ba thương hai ‘thằng giặc’ lắm, nhưng chúng
phá quá, Ba chăn giữ không nổi.”

Đêm đó, cô con gái kêu điện thoại cho
người anh trai, nhờ khuyên bố khoan về. Anh
nầy điện thoại cố gắng thuyết phục ông Hoa,
năm ba phút đầu anh còn nói lời nhẹ nhàng,
tử tế. Khuyên bố không được, anh gắt gỏng,
và lớn tiếng trong điện thoại:

“Về bên đó, ở một mình, ai lo cho Ba?
Người già, may mắn lắm mới được con cháu
chịu cho ở chung. Ba có cái phước, cái thuận
lợi, lại từ chối. Con hết hiểu nổi.”

Ông từ tốn trả lời: “Ba tự lo được. Ba
cần di dưỡng tâm thần. Bên California, ba có
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đông bạn bè, hàng tuần gặp nhau chuyện trò,
khi cần có thể giúp đỡ nhau. Con đừng lo.”

Sau một hồi khuyên ông không được,
anh con xuống giọng:

“Hay Ba về ở chơi với con vài tháng.
Florida khí hậu cũng khá ấm áp. Người già từ
các tỉnh miền Bắc trốn lạnh thường về đây.
Thành phố con ở tuy nhỏ, nhưng khá an
bình.”

Nghe anh con trai mời về ở chơi, ông
giật mình, nỗi lo âu trong lòng dậy lên. Ông
biết tính khí của con, cứ hay gắt gỏng và lớn
tiếng với bố. Nhiều lần nó còn trợn mắt nạt
ông. Ông cũng hơi sợ. Cái nỗi sợ vô cớ. Ông
biết nó cũng thương bố, nhưng cách cư xử
thường thiếu lịch sự và chẳng tế nhị. Vợ nó
người Mỹ trắng, dịu dàng lịch thiệp. Có lần
anh con trai bị vợ chỉnh: “Tại sao anh lịch sự,
dịu dàng với mọi người, mà khi nói chuyện với
Ba anh hay gắt gỏng vô cớ, và nói lớn giọng?
Anh có biết nói năng ngọt ngào tử tế không?”

Gặp con thì vui, nhưng nói chuyện lâu
thành sinh sự. Ông thường nhịn, sợ con giận,
buồn. Cứ nhịn mãi thành quen, nó cứ lấn tới
hoài. Cũng có thể, ngày xưa ông có la mắng
nạt nộ nó, bây giờ nó nhiễm và bắt chước
cách đó của ông.

Về đến nhà, ông Hoa sung sướng nằm
lăn ra giường dong thẳng tay chân. Một cảm
giác khoan khoái dễ chịu lan toả toàn thân.
Căn nhà đóng kín cửa lâu ngày có mùi ẩm
mốc. Đúng, không đâu dễ chịu bằng nhà mình,
dù có là cái chòi lá đơn sơ.

Đám bạn già rủ rê ông mỗi ngày ra
quán cà phê ngồi trêu chọc nhau, nói chuyện
trên trời dưới đất. Đôi khi chơi vài ba ván cờ
tướng, người ngồi ngoài bàn tán lung tung.

Hàng tuần ông cùng bạn già tham dự
các buổi ra mắt sách, những sinh hoạt cộng
đồng, các lần trình diễn văn nghệ tài tử ‘hát
cho nhau nghe’. Rồi tham gia các lớp dạy về
cách dùng máy vi tính miễn phí, mỗi tuần vài
buổi, cùng học để chơi, chứ tuổi già, nghe tai
nầy lọt qua tai kia quên ngay liền. Cũng nhiều
khi bạn bè rủ rê ông đi khiêu vũ, nhưng vào
các nơi đó, ông thấy lạt lẽo, nhàm chán và
buồn ngủ. Ông không có hứng thú để ôm các
bà già thịt da đã nhão nhẹt lượn lờ trong tiếng
nhạc du dương. Nhạc cũ nghe hoài cũng

nhàm, nhạc mới chưa quen để thưởng thức
được cái hay. Ông cố gắng lắm để mở lòng
vui với tiếng trống tiếng kèn xập xình ồn ào,
nhưng cũng chưa quen được. Những bài
nhạc yêu đương tha thiết, than thở tình đau,
tình nhớ, tình phụ, không còn làm rung động
mảy may con tim ông. Những loại nhạc mới
ồn ào, rộn rã, như chạy đua, nói không ra nói,
hát chẳng ra hát, nghe lạt lẽo. Thế nhưng ông
vẫn cứ đi theo bạn bè để tiêu tán bớt thì giờ
nhàn dư.

Bạn cũ của ông ở khắp nơi, thường
hay gọi điện thoại chuyện trò, gởi vi thư qua
lại. Họ thường khẩn khoản mời ông đến nhà ở
chơi vài tuần. Bạn ở gần vài trăm dặm thì lái
xe, xa hơn, đi máy bay, xe đò. Bạn bè tiếp
đón ông nồng nàn. Ban ngày cùng nhau đi
thăm thú các danh lam thắng cảnh. Đêm về
ngồi chuyện trò bên chén rượu, tách trà. Cùng
ngâm thơ, xem phim, nghe nhạc. Nhưng cái
vồn vã của ngày đầu càng lúc càng lơi dần, vì
bạn cũng thấm mệt, không thể tiếp ông mãi.
Ông cũng nhớ câu nói của người Âu Mỹ “Cá
để ba ngày thì có mùi, khách cũng vậy”, nên
ông không dám ở đâu lâu. Chỉ hai ngày thôi
đã vội lo cuốn gói ra đi, cho cái tình ấm cúng
nó còn âm ỉ. Cho bạn đỡ nhọc nhằn. Để khỏi
‘có mùi’. Ông chợt nhớ trong sách xưa, có
người đến nhà bạn ở dong dài cả một vài
năm, không biết thì giờ đâu mà tiếp nhau, có
chuyện gì để nói cho hết. Có lẽ người khách
đó ở trong một thế cùng, không biết đi đâu,
phải muối mặt chịu trận, mới ở lì lại nhà bạn
lâu như thế.

Đến ở nhà bạn tuy vui, khuây khoả,
nhưng cũng tù túng, thiếu tự do. Không phải
muốn làm gì thì làm. Khi mệt, cũng không thể
nằm lăn ra phơi râu trong phòng khách, khi
muốn ăn một món nhẹ nào đó, cũng ngại tự
tiện lục tủ lạnh, lục bếp. Áo quần cũng phải
đàng hoàng, chẳng thể mang áo cánh quần
xà lỏn đưa hai chân ống sậy đầy lông ra như
khi ở nhà.

Một trận hỏa hoạn lớn trong vùng thiêu
rụi khu gia cư cách nhà ông Hoa mấy góc
đường, đã đưa gia đình anh Tiến đến tạm trú
trong căn nhà có bốn phòng ngủ của ông. Anh
Tiến có vợ là chị Nga, và hai đứa nhỏ là con
Bé và thằng Tý, tạm chiếm hai phòng ngủ bỏ
trống từ bao lâu nay. Bố mẹ anh Tiến vốn có
giao tình thân thiết với ông Hoa. Ông thương
anh nầy như con cháu trong nhà. Vả lại, ngày
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xưa mẹ anh Tiến cũng suýt về làm dâu trong
gia đình ông. Nếu không có cái thân tình đó,
không bao giờ ông chịu cho ở chung, vì ông
đã đủ sống, không cần thêm tiền. Vợ chồng
anh Tiến thành khẩn cam kết giữ gìn nhà cửa
ngăn nắp sạch sẽ, và tránh không làm xáo
trộn đời sống bình thường của ông. Anh chị
hứa sẽ dọn ra ngay, khi thuê được nhà khác.
Hai đứa con anh Tiến ngoan ngoãn lễ phép
và chăm chỉ học hành, không ồn ào phá
phách làm ông Hoa yên tâm.

Mỗi khi nấu được món ngon, chị Nga
cũng để dành một phần mời ông Hoa. Khi
khúc cá thu chiên, khi bát canh chua hải sản,
khi rau muống xào tỏi, khi tô hủ tiếu, khi dĩa
gỏi gà xé bóp rau răm.

Ông Hoa công nhận chị Nga có khiếu
nấu ăn, nhưng ông không muốn nhận mãi,
thành mang ơn. Thấy chị Nga vồn vã nồng
nàn quá, nên không nỡ chối từ. Ông cũng hơi
áy náy, nhưng cứ nhận cho chị vui, vì ông
nghĩ người cho còn sướng hơn người nhận.
Để trả lại, ông thường cho hai đứa bé chút
quà cáp, và chỉ dạy cho chúng làm bài tập ở
nhà. Tình cảm thân thiết từ đó nảy sinh. Mỗi
khi ông đi đâu về, hai đứa bé reo mừng: “Ông
ngoại đã về, ông ngoại đã về”. Tiếng trẻ reo
vui làm ông cảm động và lòng bớt hiu quạnh
trong tuổi già.

Mỗi khi ông uống xong cốc cà phê, con
Bé đem vào bếp rửa ly. Ông không chịu cho
nó làm, nhưng nó cứ giành việc. Có những
lúc ăn xong, ông quên rửa chén bát, chị Nga
hoặc con Bé vội rửa và giúp.

Chị Nga thấy ông Hoa đi chợ, loay
hoay nấu ăn một mình, thương tuổi già, bèn
đề nghị: “Ngày nào cháu cũng nấu ăn cho gia
đình, nếu bác không ngại, cho cháu thêm vài
đồng, cháu đi chợ và nấu luôn cho bác, khỏi
tốn thì giờ, bớt hao nhiên liệu. Khi nào bác

muốn ăn món gì, xin cho biết, cháu nấu cho
cả nhà cùng ăn luôn. Có bác cùng ăn, gia
đình thêm ấm cúng.”

Ông Hoa vui vẻ chấp nhận ngay đề
nghị hợp lý đó. Ông góp tiền chợ một cách
hào phóng rộng rãi, ban đầu chị Nga không
chịu lấy nhiều, nhưng rồi sợ ông từ chối ăn
chung, đành cầm lấy, và bỏ hết vào tiền chợ,
nên mâm cơm thường có nhiều thức ăn ngon
hơn.

Mỗi sáng trước khi đi làm, chị Nga đã
pha sẵn cho ông Hoa bình trà, nấu một tô
cháo yến mạch ăn với cá kho khô có ớt bột
cay bám đỏ bên ngoài. Cái bình thủy đã đầy
nước nóng mới nấu, và chị không quên để
‘hộp-thuốc-bảy-ngày’ kế cận. Đôi khi ông
quên uống thuốc trong ngày, khi thấy hộp
thuốc, chị Nga hoặc con Bé nhắc nhở cho ông.
Trong bữa cơm chiều, gia đình quây quần,
chuyện trò vui vẻ, ông ăn ngon miệng hơn và
đúng giờ, điều độ, chứ không bất thường như
trước đây, chán nản ăn cho qua bữa. Trong
bữa ăn, ông nghe vợ chồng anh Tiến chị Nga
và hai cháu kể chuyện sinh hoạt hàng ngày,
làm ông vui lây và có cảm giác sống chung
cùng con cháu ruột thịt thương yêu.

Trước đây, mỗi tháng ông thuê người
đến lau chùi dọn dẹp, hút bụi trong nhà, và cắt
cỏ ngoài vườn. Nay anh Tiến và chị Nga
giành làm hết các công việc đó, lại còn cẩn
thận siêng năng hơn. Anh Tiến trồng thêm
hoa trong vườn, bón phân, tưới nước. Ông đề
nghị trả tiền công, nhưng anh Tiến không chịu,
bảo rằng, anh chị và các con sống trong nhà
nầy, được hưởng dụng, phải chăm sóc giữ
gìn là bổn phận. Thấy nhà cửa ngăn nắp,
sạch sẽ, ông rất hài lòng. Mỗi khi có hư hỏng
lặt vặt như vòi nước rỉ rì, cửa tự động của nhà
xe trục trặc, ống khóa kẹt, anh Tiến tự sửa lấy,
không cần phải kêu thợ.
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Sống chung với gia đình anh Tiến chị
Nga, ông cảm thấy dễ chịu, khi nào họ cũng
tôn trọng, chiều chuộng, và hết lòng với ông,
họ không dám đòi hỏi chi cả, không dám làm
ông buồn.

Rồi ông Hoa thấy thích thú khi dạy hai
cháu bé những môn như toán, văn phạm
tiếng Anh, tập đọc và viết tiếng Việt. Thế rồi
tình ông cháu quấn quýt nhau. Thương chúng
chăm ngoan, nên trong kỳ nghỉ hè, ông tìm
sách toán dạy trước cho chúng chương trình
năm học kế. Bắt chúng làm nhiều bài tập cho
quen, nhờ đó nên về sau, cả hai đứa bé được
tuyển vào học các lớp đặc biệt xuất sắc.

Mỗi ngày thấy anh Tiến đọc báo kiếm
nhà để thuê, ông cũng hơi áy náy và cũng
thầm mong cho anh kiếm được nơi ở đàng
hoàng tiện lợi. Tuy nhiên ông cũng thoáng
một chút buồn nếu họ dọn đi. Ông sẽ phải tự
lo lấy mọi việc hàng ngày và căn nhà trở lại
vắng vẻ, thiếu tiếng trẻ vui cười. Bữa ăn tối sẽ
lại lặng lẽ trầm buồn.

Rồi anh Tiến cũng tìm được căn nhà
vừa với khả năng thuê mướn. Anh chị và hai
con đi xem nơi ở mới. Hai đứa bé hỏi ông
ngoại có dọn theo không, và chúng khóc, nhất
định sẽ chẳng dọn đi nếu thiếu ông ngoại.
Ông Hoa cảm động, ngồi im lặng, mắt chớp
chớp.

Trong lòng anh chị Tiến cũng không
muốn dọn nhà, nơi ở mới chật chội, ồn ào.
Trong căn nhà của ông Hoa nầy, anh chị có
cảm tưởng như nhà riêng của họ, mà ông
Hoa là người ở trọ. Chị Nga lấy hết can đảm
thưa với ông Hoa:

“Dọn nhà đi, thiếu bác, chúng con cũng
buồn lắm. Chúng con mong lâu lâu bác ghé
chơi, thăm hai cháu bé, và ăn chung cơm
chiều cho vui. Bác ở đây một mình, không ai
chăm sóc cơm nước, đêm hôm có ốm đau
cũng khó nhờ ai, chúng con cũng không yên
tâm. Lại nữa, nhà để phòng trống cũng uổng
và dễ hư hỏng mối mọt. Nếu bác thương và
cho chúng con tiếp tục ở lại đây, có các cháu
vào ra, đời sống nhiều sinh khí hơn. Bác đã
thương như con cháu trong nhà, chúng con
cũng thương bác như cha, như ông, sống
nương tựa an ủi nhau cũng đỡ cô quạnh.”

Ông Hoa chưa có quyết định dứt khoát,
thì phải vào bệnh viện mổ cắt một khúc ruột

già có bướu độc. Anh chị Tiến hoãn chuyện
dọn nhà để đưa đón ông Hoa chạy lui tới
nhiều lần trong mấy ngày, làm thủ tục và
khám nghiệm trước khi lên bàn mổ. Ngày mổ,
anh Tiến đưa ông Hoa đến bệnh viện từ sáng
sớm tinh sương, cả bốn cha con hồi hộp ngồi
trong phòng đợi, chờ kết quả giải phẫu. Khi y
tá báo tin cuộc giải phẫu thành công, cả nhà
thở phào reo vui. Lúc ông Hoa hồi tỉnh thuốc
mê, thấy cả nhà anh Tiến đứng bên giường
vui mừng chào đón. Con Bé nắm tay ông
nước mắt rưng rưng và nói: “Ông ngoại đừng
chết nghe! Chúng cháu thương ông lắm.”
Nghe cảm động, mắt ông hoe đỏ. Chị Nga
nghỉ việc vào bệnh viện ngồi bên giường ông
Hoa suốt mấy ngày. Chiều nào anh Tiến cũng
chở con Bé và thằng Tý vào bệnh viện thăm
ông. Khi ông xuất viện dưỡng bệnh tại nhà,
anh Tiến cũng nghỉ việc một tuần để giúp ông
khi sức còn yếu. Con Bé và thằng Tý ngày
nào cũng hỏi han sức khỏe và chúc ông mau
bình phục. Chị Nga nhắc nhở ông uống thuốc
đúng giờ.

Anh con trai và cô con gái của ông Hoa
có về thăm hai ngày. Cô con gái thấy gia đình
anh chị Tiến chăm sóc thương yêu ông Hoa
hơn cả cha ruột cũng cảm động, và năn nỉ chị
Nga đừng dọn nhà đi nơi khác. Chị nói với
ông bố: “Ba cho gia đình chị Nga ở lại đây nhé!
Có anh chị ở cùng Ba, con cũng yên lòng.
Con không lo cho Ba được chu đáo bằng anh
chị ấy. Nhờ phước đức, Ba đã có thêm được
hai người con hiếu đễ, và hai đứa cháu
ngoan.”

Ông Hoa cười nói với anh Tiến chị Nga:
“Phải rồi, các con ở lại đây với Bác đi! Ở bao
lâu cũng được. Bác lấy tiền thuê rẻ, các con
để dành tiền, rồi khi nào đủ, mua luôn căn nhà
này. Khi đó, bác thuê lại nhà các con, ở cho
đến chết.”

Chị Nga và anh Tiến nghe mà rưng
rưng nước mắt.

Tram Ca Mau


