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Nghiêm Hữu Hùng

Ghi chú của BPT: Tác giả Nghiêm Hữu
Hùng là một cựu bác sĩ Quân Y của Quân Lực
VNCH, cũng là một cựu học sinh Chu Văn An.
Anh thỉnh thoảng viết một vài chuyện phiếm
trên diễn đàn "Góp Nắng" của hội Cựu Học
Sinh CVA. Với văn phong rất trào phúng dí
dỏm, anh đã dẫn dắt người đọc đi từ một
chuyện vui này sang một chuyện buồn cười
khác. Xin mời các Ái Hữu đọc cho tinh thần
được thư giãn …

Vĩnh Bình ngày xưa (tức Trà Vinh ngày nay)

Thời gian mới nhậm chức Đại Đội
Trưởng ở Vĩnh Bình, tôi sống trong doanh trại
của Bộ Tư Lệnh một thời gian ngắn, sau đó
dọn ra phố chợ ở... cho vui, trong căn nhà
của Trung Tá Quyền, vì ông này được
thuyên chuyển sang Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn
bên Cần Thơ nên cho tôi thuê cũng nhằm
mục đích giúp ông giữ nhà.

Cùng sống với tôi là Trung Sĩ Nguyễn
Thanh Liêm, một Hạ Sĩ Quan đã lớn tuổi,
nguời gốc Vĩnh Bình, vừa là “cận vệ” (đất
Vĩnh Bình cũng không mấy an ninh), vừa giúp
tôi trong các công việc lặt vặt như nấu cơm,
giặt quần áo v.v…

Trở ngại duy nhất là phương tiện liên
lạc với gia đình ở Saigon. Vì nhà không có
điện thoại nên hàng ngày tôi phải chạy sang
Bưu Điện gọi về thăm hỏi gia đình.

Sau gần một tháng chạy qua, chạy lại
như thế thì tôi có cơ hội làm quen cô trưởng
phòng điện thoại, vừa mới 22 tuổi, vóc dáng

xinh đẹp, rất xứng với cái tên Mỹ Dung và
giọng nói ngọt ngào đặc biệt của người Miền
Nam:

- Từ nay để khỏi mất công, em sẽ giúp
anh nhận và gọi về nhà mỗi ngày.

Tôi rất ngạc nhiên không hiểu sao cô
này lại “chú ý” tới mình như vậy? Nhưng điều
ngạc nhiên hơn nữa là khi thấy tay cô ta chưa
đeo nhẫn cưới, một chuyện tương đối hiếm ở
một cô công chức xinh đẹp tỉnh lẻ. Gia đình
tôi mừng lắm vì hàng ngày vẫn nhận được
“báo cáo” về đứa con trai ngoài tiền tuyến vẫn
an toàn, hứa sẽ có dịp đền ơn cô điện thoại
viên “kỳ lạ” này, vì cô còn cho biết tôi sống
rất... lành mạnh, và thông báo cả những
chuyện linh tinh như ngày hôm đó tôi ăn sáng
ở đâu, uống cà-phê quán nào...!

Vốn tính lười biếng nên tuy mừng vì có
người đã giúp mình việc liên lạc với gia đình,
nhưng rồi tôi cũng quên hẳn cô ta.

Cho tới một hôm từ vùng hành quân
trở về thì thật ngạc nhiên khi thấy trên bàn có
cả một rừng trái cây: chôm chôm, sầu riêng,
măng cụt... là những thứ tôi rất thích nhưng
chỉ ăn đại khái chứ chưa bao giờ mua nhiều
đến thế. Hỏi người lính thì mới biết do Mỹ
Dung mang cho, vì cô biết hôm nay tôi từ
vùng hành quân trở về.

Vì phép lịch sự, tôi đã mời Mỹ Dung
sang nhà chơi để tỏ lòng biết ơn. Nhưng
quyết định “lịch sử” này đã làm tình thế thay
đổi hẳn! Vì từ hôm ấy mỗi buổi chiều sau khi
tan sở, cô đều xách theo “gà mền” với đủ loại
thức ăn đặc sản của Miền Nam, từ canh chua
cá bông lau, cua rang muối, gà hấp bia 33,
v.v.., đều do chính tay cô nấu.

Có lẽ đó là thời gian hạnh phúc nhất
trong đời tôi vì đã chán cảnh “cơm hàng, cháo
chợ”, hoặc phải ăn những món do một ông
lính già nấu rất dở, từ ngày này sang ngày
khác. Thanh niên sống độc thân và lại phải
đóng vai một “nhà tu” thật không dễ. Tình cảm
của tôi với Mỹ Dung chắc chưa phải là tình
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yêu, nhưng nếu hôm nào cô không tới thì vẫn
cảm thấy “hơi nhớ” không khí của những bữa
cơm gia đình.

Nhưng tình hình đột nhiên trở nên bi
thảm, vì một hôm ông lính gãi đầu gãi tai nói
với tôi:

-Thú thiệt dzới ông Thầy, dzì thương
ông thầy nên tui mới dám nói, ông Thầy phải
"xa" cô Dung ngay đi!

Rồi anh ta kể cho tôi nghe:

- Tại ông Thầy không biết thôi, chứ cả
tỉnh đều biết “tiểu sử” của cô Mỹ Dung: là hoa
khôi trường Trung Học Thoại Ngọc Hầu, Long
Xuyên, con gái cưng duy nhất của một
bà đại điền chủ, nhà giầu nhất tỉnh, nhưng cô
lại có số... sát phu!

- Đã có hai vị sĩ quan hỏi cưới cô,
nhưng đều không thành vì cứ ăn hỏi xong thì
cả hai ông đều chết trận! Đặc biệt là cuộc
sống của mấy ông này “tỉ lệ... nghịch" với cấp
bậc, ông nào lon càng to thì mạng sống...
càng ngắn: ông Đại Úy thì chỉ sống được
có một tháng sau đám hỏi, còn ông Thiếu Úy
thì nghe đâu được... 4 tháng! Cô Mỹ Dung về
đây ở với bà dì để tránh những dư luận xấu
về cô.

Vốn không phải là người tin dị đoan
nên tôi nghe rồi cũng bỏ qua, cho đó chỉ là tin
đồn thất thiệt của những bà có tính ghen ghét,
ngồi lê đôi mách.

Nhưng chỉ một ít lâu sau, tôi đã phải
“xét lại”, vì rất nhiều lần các chủ quán cơm tôi
thường ăn, nhất định không chịu nhận tiền,

Ban đầu tôi còn chủ quan cho là họ
muốn trả một cái ơn nào đó. Nhưng rồi lâu
dần cũng hiểu ra vì có lần nghe được một bà
“phán”:

- Tội nghiệp ông Bác Sĩ còn trẻ thế, tốt
bụng thế mà lại... chết sớm!

Nghe lời than “thảm não” của bà và
tính theo cấp bậc của tôi lúc đó thì có lẽ bà
chủ quán cơm đã kết luận là tôi chỉ còn
được ... "hưởng dương" vài ba tháng nữa, có
tính tiền cơm cũng chả đáng là bao, thôi thì
cứ xem như tạm ứng trước tiền
phúng điếu. Thành phố nhỏ “đi dăm bước đã
về chốn cũ”, nên tin đồn loan rất nhanh. Nghe

nói có bà đã chuẩn bị sẵn vàng hương, tiễn
tôi sắp được thuyên chuyển sang "Quân Đoàn
5" (VNCH lúc đó chỉ có 4 Quân Đoàn, “Quân
Đoàn 5” là tên gọi lóng của...Nghĩa Trang
Quân Đội)

Sống trong bầu không khí “thiêng liêng”
như thế, “Thánh” cũng phải biết sợ chứ nói gì
một người bình thường. Chỉ trừ Mỹ Dung có
vẻ như không biết, hàng ngày cô vẫn mang
cơm sang cho tôi và thường ở lại chơi, trò
chuyện tới tận khuya, và cũng vì lý do an ninh,
mỗi đêm tôi phải lái xe đưa cô về tận nhà. Và
cứ y như rằng mỗi khi xe vừa nổ máy là cả
phố bật đèn, mở cửa chạy ra xem, có vẻ thắc
mắc lắm, vì sao chờ mãi mà tôi chưa... chết???
Dù là tính mệnh chỉ còn... tính từng ngày!

Hình minh hoạ

Dù sợ, nhưng vốn là một người yếu
đuối trước phụ nữ, nhất là phụ nữ đẹp, nên tôi
cũng chẳng biết giải quyết cách nào.

Chẳng lẽ lại cấm cô ta đến nhà? Vả lại
tôi rất tiếc những bữa ăn ngon và không khí
ấm cúng gia đình. Nhưng vốn tính “cẩn thận”
(!) nên tôi cố tránh không dám đụng cả đến...
bàn tay của Mỹ Dung, với suy nghĩ đơn giản:

Nếu chưa... đụng chạm, có gì xảy
ra chắc cũng không đến nỗi! Và những khi cô
tới nhà, chúng tôi luôn luôn ngồi ở phòng
khách, bật đèn sáng chưng, mở hết cửa sổ,
cửa cái, để nếu có ai tò mò nhìn vào cũng
"thấy" hết mọi chuyện bên trong. Để bảo đảm
an ninh, tôi còn cho ông lính cầm súng ngồi
gác bên ngoài.

Thật đến khổ, vì bỗng dưng tôi lâm vào
cảnh Quan Công phò nhị tẩu! Chỉ khác là
Quan Vân Trường ngày trước suốt đêm cầm
đuốc đứng sừng sững ngoài lều, canh cho hai
bà chị dâu ngủ để chứng tỏ với Tào Tháo về
lòng trung thành thờ Lưu Bị. Còn ngày nay tôi
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phải thắp đèn sáng rực… “ăn chay, giữ giới”,
chỉ vì sợ... chết yểu khi phò "nhất tẩu" chứ
không cần trung thành với ai cả.

Vốn là một người con gái chất phác
nên Mỹ Dung vui lắm, không hề quan tâm việc
đã làm tôi mất ngủ, cô vẫn đến thăm, tâm sự
với tôi đêm này sang đêm khác.

Nhưng may mắn chợt đến bất ngờ, vì
tôi lại được một bà khác… “cứu bồ”. Số là ở
Bệnh Viện Tiểu khu có bác sĩ Anh (tôi đã
quên mất họ ông ta) là một bác sĩ giải phẫu
thẩm mỹ nổi tiếng, thân chủ của ông từ Cần
Thơ, Long Xuyên, Vĩnh Long, Sa Đéc... tới
nườm nượp.

Đàn bà con gái thật lạ! Thích sửa sắc
đẹp nhưng lại không muốn cho ai biết là mình
“đã sửa”, nên các cô thường chỉ rủ một người
bạn đi cùng cho “có chị, có em”, và chỉ muốn
ở lại Thẩm Mỹ Viện cho đến khi vết thương
lành hẳn rồi mới ra về chứ không thích ở
khách sạn vì sợ có người trông thấy. Bà Hồng
Vân, vợ ông bác sĩ giải phẫu thì rất thích...
tiền! nhưng lại không muốn chứa mấy cô thân
chủ của Thẩm Mỹ Viện vì tính bà hay ghen do
nhan sắc không được lộng lẫy lắm của một
người đàn bà đã “xấp xỉ tứ tuần”.

Vốn là người có nhiều “sáng kiến”, nên
bà chạy ngay sang tôi:

- Chị nhờ chú giúp anh chị một điều.

Rồi bà vào đề ngay:

- Căn nhà chú hiện đang ở quá rộng!
Bây giờ chị tính thế này nhé: Ngoài cửa là
phòng khách rồi đến phòng anh lính, tới
phòng chú rồi mới tới nhà bếp. Bây giờ chú
cứ cho anh lính nghỉ phép, rồi chị sẽ mang
mấy cô qua gửi chú... săn sóc.

- Chị sẽ mang cơm sang cho họ mỗi
ngày và thanh toán tiền thuê nhà với chú sòng
phẳng.

Biết tính tôi hay cả nể và sợ tôi thay đổi
ý kiến, nên ngay hôm sau bà khuân ngay mấy
cái giường cùng 2 cô... "đang sửa", vào ở nhà
tôi! Tôi mừng lắm vì chỉ nghĩ đơn giản là nhờ
thế Mỹ Dung thấy tôi sống 'bê bốí' quá, mà
không thèm tới nữa, chứ thực ra tôi cũng
không cần tiền lắm.

Tưởng khôn mà hóa dại. Không ngờ
sống chung với phụ nữ lại khó khăn đến thế!
Trước đó, ở một mình nên tôi cũng không hề
để ý là buồng tắm nhà tôi không... có cửa! Và
cửa sổ phòng ngủ của tôi lại nhìn thông thốc
vào... phòng tắm, chỉ cách một khoảng sân
nhỏ, nên mỗi khi nghe giọng “oanh vàng” thỏ
thẻ:

-"Chúng em đi tắm đây!", là tôi lại phải
hốt hoảng chạy vội ra phòng khách ngồi chờ.

Thế mà cũng có vài lần gặp nguy hiểm,
vì 2 cô này vốn “trẻ người, non dạ”, vô tâm tới
độ đi tắm mà lại... quên báo cáo với chủ nhà!
Cũng may mà mình “nhắm mắt” kịp!

Có lần đi làm về, thấy khóa bên trong,
nhưng trước cửa nhà mình lại treo biển "CẤM
VÀO". Gõ mỏi tay tới nửa giờ mới mới thấy
một cô chạy ra ỏn ẻn:

- Xin lỗi anh, chúng em đang giúp nhau
tỉa "lông... mày" nên không nghe thấy!

Tôi nghĩ mãi vẫn không hiểu, có lẽ 2 cô
đang giúp nhau “tỉa” thứ gì khác?! chứ lông
mày thì 2 cô đã cạo sạch để xâm cho đẹp, lấy
đâu ra mà mọc nhanh đến thế? Nguy hiểm
hơn nữa là Mỹ Dung tự nhiên có lý do đóng
vai bà chủ nhà, dọn sang ở luôn để… “săn
sóc” hai cô khách lạ, nên tôi đành phải ra
phòng khách ngủ trên ghế sofa.

Bà Hồng Vân, vợ ông Bác Sĩ thì có vẻ
hài lòng lắm, an ủi tôi:

- Trước kia chú chỉ có một người lính lo
toan mọi việc, nay có tới 3 cô ”săn sóc” nên
chị cũng yên tâm!

Nhưng cũng vì ”chị cũng yên tâm”, mà
bà lại... quên luôn việc phải mang cơm sang
cho 2 cô bệnh nhân của bà mỗi ngày. Chẳng
nhẽ lại để hai cô chịu đói, nên hàng ngày tôi
phải chạy sang phố chợ mua cơm mang về
"dâng" hai nàng! Suy cho cùng thì cũng chẳng
sao, vì từ đó tôi ăn ngon miệng hơn do có dịp
vận động trước bữa ăn, nhưng lại khổ sở
vì ... mất ngủ.

Cực chẳng đã, tôi phải bò về Sài Gòn,
năn nỉ một ông bác giữ chức vụ khá lớn giúp
làm cách nào thuyên chuyển Mỹ Dung về Bưu
Điện Sài Gòn. Tôi kể hết sự thực cho bác tôi
nghe, nhưng vốn là người luôn luôn giữ sự
đạo mạo “cửa Khổng, sân Trình”, ông phán
một câu:
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- Cây ngay không sợ chết đứng cháu ạ!

Cũng may, ông không hiểu nhưng bác
gái tôi lại hiểu nên vì thương thằng cháu, bà
gắt lên:

- Cái ông này ăn nói lạ thật, "cây càng
ngay càng dễ chết đứng”! Từ xưa tới nay, ông
có thấy thằng đàn ông con trai nào cây... cong
queo, mà lại chết vì đàn bà con gái bao giờ
chưa?

Vốn nể vợ nên ông bác phải đành giúp
tôi, và chỉ vài tuần sau Mỹ Dung được thuyên
chuyển về Bưu Điện Sài Gòn. Tôi thoát nạn!
Chuyện này xảy ra khoảng cuối năm 1974.

Chỉ vài tháng sau thì tôi nhận được
thiệp cưới của Mỹ Dung và có có về dự đám
cưới. Đặc biệt là trong thiệp cưới, cô có gửi
kèm một bức thư chỉ vài giòng chữ:

- Vì yêu anh nên em đã quyết định
không... lấy anh!

Càng vui mừng hơn nữa khi biết “chú
rể” là con một nên được hoãn dịch gia cảnh,
vì dù sao cũng bớt cảnh nguy hiểm của trai
thời chiến.

Năm 1980, sau khi được thả khỏi trại tù
Việt Cộng, tôi có ghé thăm Mỹ Dung, người
mà từ nhiều năm trước tôi đã xem như một cô
em gái, vì dù sao “ván cũng đã đóng thuyền”.

Điều kỳ lạ nhất là Mỹ Dung đang sống
với một ông chồng mới. Ông chồng mà tôi đi
dự đám cưới đã chết vì đắm tầu trong chuyến
vượt biên.

Tới hôm nay, tôi vẫn tin là mình là
người có... căn tu, vì nhờ quyết định rất sáng
suốt, nên mới “thoát hiểm” để có cơ hội kể
cho các bạn nghe câu chuyện này.

ĐOẠN KẾT

Nhưng đã hết chuyện đâu.

Mấy tháng trước, nhận được giấy mời
của Hội Đồng Hương Sa-Đéc, tôi được gặp
lại bà Hồng Vân (vợ của ông bác sĩ giải phẫu
thẩm mỹ), người đã gửi tôi “săn sóc” cho mấy
cô sửa sắc đẹp.

Cũng nhân dịp ăn mừng Bát Tuần
Thượng Thọ, trước đám đông quan khách, bà

Hồng Vân đã vui vẻ nhắc lại chuyện cũ và
khen tôi:

- Trong số mấy thằng Bắc Kỳ ở Sa-
Đéc, thằng này... “được” lắm!!!

- Hồi đó tui đã tính gả con em út của
tui cho nó, nhưng lại thôi vì thấy nó sống
“bê bối” quá! Cùng một lúc ở chung nhà
với 3 con nhỏ khác. Ai mà chịu nổi?

- Sau mới biết nó bị tiếng oan, vì có
lần, nó chạy sang nhà mượn cái mùng,
thấy nó bị muỗi cắn nhiều quá, hỏi ra mới
biết là vì 3 con nhỏ kia chiếm hết 3 cái
giường, nên nó phải ngủ dưới đất!

- Thấy tội nghiệp nên tui đã bàn với
Má tui gả lại con út cho nó, thì tới lượt...
Má tui “hổng chịu”!!! Vì “Bả” thấy nó
cương quyết thà bị muỗi cắn, nhất định
không chui dzô mùng bất cứ con nhỏ nào
để “tá túc” qua đêm, nên Má tui nghi nó…
BỊNH?!

- Nhưng cũng hên cho nó! dzì thằng
chồng con em út của tôi, lấy nhau được có
đôi ba tháng thì... lăn cổ ra chết!

TRẢ NHỚ VỀ KHÔNG
Ngày xưa chào mẹ, ta đi

Mẹ ta thì khóc
Ta đi thì cười

Mười năm rồi lại thêm mười
Ta về thì khóc, mẹ cười lạ không

Ông ai thế? Tôi chào ông
Mẹ ta trí nhớ về mênh mông rồi
Ông có gặp thằng con tôi

Hao hao...
tôi nhớ...

nó ... người ... như ông
Mẹ ta trả nhớ về không

Trả trăm năm lại bụi hồng, rồi đi...

Đỗ Trung Quân


