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Nâm Ngoc Hương Thiên
Huyên Lam

Miên Tây Băc Hoa Ky nui rưng hung vi,
nơi đây mưa nhiêu do gân Thai Binh Dương.
Cung chinh vi yêu tô thiên nhiên nay, rưng nui ơ
đây co vô sô loai nâm moc, trong đo co loai cưc
ky quy hiêm.

La thanh viên cua Hiêp hôi Nâm rưng,
ngươi viêt thương co nhưng chuyên đi khao sat.
Trong môt lân dưng chân tai thi trân nho dươi
răng nui Cascade, khi tiêp xuc ngươi dân đia
phương đê tim hiêu đăc chung nâm trong vung,
ngươi viêt đươc kê cho nghe vê câu chuyên môt
thiên sư sông đơn đôc giưa nui rưng.

Thi trân Ran nho be, khoang vai trăm cư
dân, năm giưa rưng gia đai ngan, không xa lăm
la day nui Cascade hung vi mua đông phu tuyêt.
Mươi năm trươc, dân nơi đây ban tan vê ngươi
đan ông tuôi ngoai 70 nhưng dang dâp khoe
manh, nhân cach nhe nhang vi diêu như môt ông
tiên. Cư môi đô hoa lê rưng nơ trăng xoa trên
triên nui, ngươi dân lai thây ông lai chiêc xe
pickup cu tư đương mon trên nui cao vao trung
tâm thi trân rôi dưng tai nha dương lao danh cho
ngươi ngheo.

Môi tuân ông đên đây hai lân, tư sang
sơm cho đên chiêu. Ông nâu cho ngươi gia ăn,
đanh dương câm cho ngươi gia nghe, chi cho ho
cach đi, cach ngôi, cach thơ. Ma la thay, ông lam
viêc gi cung châm rai nhưng đây năng lương
tươi vui. Môi lân co ông, nha dương lao bưng lên
sưc sông, đươc thay luông khi mơi. Cac cu gia
anh măt rang ngơi, nu cươi rang rơ như nhưng
đoa hoa vưa đươc tươi tâm tinh thương.

Khi la rưng chuyên sang mau vang cung
la luc ngươi dân thi trân không con thây ông nưa.
Cac cu gia cô găng lam theo lơi ông chi dân đê
cuôc sông an lac, tâm linh hơn. Nhưng không co
ông, nha dương lao như mât đi lo sươi âm mua
đông, trơ nên trâm buôn lanh leo. Cac cu gia
tưng ngay nhin ra khung cửa sô giưa mau tuyêt
trăng mênh mông, lai moi măt trông chơ nhưng
canh hoa lê rưng nơ trăng.

Ông Ken tưng tho giao, hoc thiên, hoc
Phât nhiêu năm tư Đưc Dalai Lama, Thiên sư
Suzuki. Ông vôn la nha khoa hoc nghiên cưu vê

tac đông môi trương tư chât thai hoa hoc do con
ngươi tao ra. Môt hôm đoc tâp san chuyên
nganh Khoa hoc Môi trương, trong đo co bai noi
vê triêt ly Phât giao nhân manh đên môi tương
quan, tương tưc cua van vât đa lam ông ngac
nhiên vê tinh khoa hoc cua môt tôn giao ma
trươc đây ông cho la qua cô xưa lac hâu.

Mô phỏng hình ảnh ông Ken đánh dương cầm
cho người già tại viện dưỡng lão

Ông không ngơ tư ngan xưa tôn giao ây
đa biêt quy trong cây co moi loai sinh linh va chi
ra môi liên hê mât thiêt cân bao vê. Tư đo ông
tim hiêu vê Phât giao nhiêu hơn. Ông đa trai qua
tư ngac nhiên nay đên ngac nhiên khac khi
nghiên cưu kho tang kinh điên bao la cua đao
Phât. Ông quyêt đinh trơ thanh ngươi con Phât
sau chuyên du hanh sang Dharamshala, Ân Đô,
dư khoa tu do ngai Dalai Lama giang day.

Trươc khi vê hưu, ông tim mua khu đât
rưng rông mây mươi ha trên triên nui day
Cascade miên Tây băc Hoa Ky. Ông cho dưng
căn nha nho lam băng cây rưng thô ghep lai
(cabin). Đây la ươc mơ bao năm cua ông co
đươc nơi yên tinh, hoang da đê tu tâp va viêt
nhưng bai nghiên cưu cho cac tap chi Phât giao
băng Anh ngư. Du đa vê hưu nhưng ông rât tinh
tân, năm giơ sang ông thưc dây pha tra, đôt nen
hương ngôi thiên. Sau buôi ăn sang, ông thiên
hanh, tha bô theo con suôi bên hông nha xuông
canh rưng sôi phia dươi.



SỐ 118 – MÙA XUÂN 2023 TRANG 65

Trong môt buôi thiên hanh cuôi thu, ngôi
nghi chân bên bơ suôi ngăm nhin canh rưng
ngơp la vang bay trươc măt, ông thây mây chu
soc tư trên cây leo xuông, vưa đi châm rai vưa
đanh hơi tham la vang dươi đât. Chơt chung
dưng chân, moi lên dươi tham la muc nhưng
viên cu rưng to băng trưng chim cut, co viên to
băng qua chanh rôi đem vê tô trên cây cao cât
giâu.

Mô phỏng căn nhà cabin mà ông Ken sinh sống

To mo, ông tơi nơi chung đao, dung
nhanh cây rưng khơi xung quanh, vai viên cu
rưng trăng trăng hiên ra. Ông đưa lên mui,
thoang thoang mui hương nhe phang phât. Như
không tin vao thinh giac minh, ông đem xuông
bơ suôi dung hon đa co goc canh ben căt đôi,
hương thơm theo vêt căt lan toa đâm đa, môt
thư hương không nông, không năng, rât nhe
nhang tinh tê dễ chiu.

Ông Ken thâm thôt lên: - Nấm trup-phô!
(truffle).

Ông không ngơ canh rưng do minh lam
chu co loai nâm vô cung quy hiêm nay, môi ky
đươc ban lên tơi ca 5-10 ngan USD. Đây la loai
thưc phâm măc nhât thê giơi. Ông quay lai chô
soc đao, lươm thêm môt viên nâm rôi tiêp tuc
thiên hanh trơ vê nha. Sau khi rửa sach, ông
thanh kinh bo viên nâm vao dia, dâng lên ban
thơ Phât, như dâng lên viên ngoc quy bau ban
tăng tư đât trơi.

Suôt ngay đo, ông vân lam nhưng công
viêc binh thương, môi khi y niêm truffle phân
khich nôi lên, ông theo doi hơi thơ, điêu tâm
thanh tinh trơ lai.

Hôm sau, thay vi thăp nhang lễ Phât trươc
khi ngôi thiên như thương lê, ông căt môt phân

viên nâm thanh nhưng lat mong thay thê mui
nhang. Trong thiên phong, giưa không gian yên
tinh nui rưng trung điêp, mui hương nâm nhe
nhang lan toa. Khi hơi thơ đa rât nhe rât sâu, tâm
đa lăng đong trong sang, ông Ken băt đâu suy
nghi phai lam gi vơi kho bau giưa rưng gia?

Ông đa bo tât ca đê tim đên chôn nay,
tiên hưu tri hang thang ông dung chi môt phân
rât nho, hâu hêt gơi tăng cac tu viên, cơ sơ thiên
nguyên. Không kheo canh rưng nay se đôt tan
công phu tu tâp cua ông, trơ thanh nơi tranh
châp gây tao ac nghiêp.

Mua thu khi la phong, la sôi chuyên sang
mau vang cam rưc rơ cung la luc ông Ken băt
đâu thu hoach truffle. Đôi vơi ngươi chuyên môn
tim loai nâm quy nay, ho luôn sử dung cho hoăc
heo đê phat hiên nhưng viên nâm đươc giâu kin
dươi lơp tham muc rưng. Riêng ông Ken cach
tim nâm cung không khac chi hanh thiên.

Môi ngay ông thiên hanh đên canh rưng,
chon môt chô khac hôm qua, ngôi xuông hit thơ
khi trơi, nghe tiêng chim hot liu lo, nhin nhưng
chu soc nho chay tung tăng tim nâm. Ông chơ
chung lây xong, tơi chô chung đao lây nhưng
viên nâm con sot lai xung quanh. Loai soc đa
quen hinh dang ông bao năm qua nên không hê
co chut sơ hai. Tư ngay thây ông “mot” nâm ma
không tranh gianh vơi chung, loai soc hiêu đươc.
Chung thương ông, đao nhiêu nơi nhưng lây đi
rât it, như lam dâu giup ông thu hoach tôt hơn.

Mua nâm truffle keo dai 2 thang, băt đâu
tư cuôi thang 9 đên cuôi thang 11. Môi tuân ông
Ken thu hoach đươc vai ky, ông ban hêt cho nha
thu mua, chi giư lai môt it thay nhang cung Phât
môi sang ngôi thiên. Ông gơi tron sô tiên ban
nâm, thông qua trương muc vô danh, cho viên
dương lao dươi chân nui nơi ông thương lam
viêc thiên nguyên.

Mua xuân năm ây, khi hoa lê rưng nơ
trăng trên triên nui, cac cu gia trong viên dương
lao lai hao hưc chơ đon ông Ken. Môt tuân qua,
hai tuân qua, hoa lê đa rung tan, mau xanh la
rưng đa trôi dây nhưng ông Ken vân không xuât
hiên. Ngươi dân thi trân Ran xôn xao ban tan,
không biêt chuyên gi đa xay ra trên nui cao. Ho
vân đông chinh quyên đia phương cung cư dân
danh môt ngay cuôi tuân lên nui tim hiêu sư tinh.
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Sang sơm, đoan xe vai chuc chiêc châm
rai theo con đương mon gô ghê đây soi đa tiên
vao day nui Cascade. Trên con đương đôc đao
hoang vu, giưa lưng chưng nui, căn nha gô đơn
sơ đâm net dươi anh măt trơi. Viên canh sat thi
trân (Sheriff) dân đâu cho xe dưng lai, đi bô đên
căn nha co nhiêu co dai moc cao như bao hiêu
đa lâu không ai chăm soc. Viên canh sat go nhe
cửa nhiêu lân nhưng không tiêng tra lơi. Bông
ngươi dân đi theo hôt hoang la lên bên canh cửa
sô hông nha:

- Coi kia! Co phai ông Ken?
Phia sau khung kiêng bui mơ, môt thân

thê bât đông da nhăn khô đang ngôi trươc tương
Phât cô xưa. Viên canh sat pha vôi ô khoa canh
cửa ra vao: Mui hương thơm tư trong nha thoat
ra lam mây chuc cư dân thi trân Ran ngac nhiên
trâm trô. Bươc vao trong, bên canh thân thê khô
cưng đang nhâp đinh, con co nhiêu khay đưng
đây nâm truffle thai mong đa khô nhưng vân toa
mui hương ngao ngat.

Ngươi ta tim thây tơ di chuc đê lai trên
ban Phât, ông hiên tăng toan bô đât đai tai san
cho viên dương lao, đông thơi tiêt lô điêu bi mât
đươc giư kin lâu nay vê canh rưng co nâm truffle.
Ông cân thân ghi chep điêu kiên băt buôc đê
nhân tai san la phai co môt uy ban giam sat khai
thac nâm truffle theo cach ông lam: Tôn trong va
bao vê loai soc trươc khi thu hoach cho loai
ngươi vi chung la chu nhân đâu tiên kho bau nay.

Moi ngươi không ngơ chinh ông la nha
hao tâm vô danh đong gop tai chanh duy tri viên
dương lao nhiêu năm qua!

Ngay lam lễ hoa thiêu rai tro bên bơ suôi
theo lơi ông dăn trong di chuc, thi trân Ran hâu
như tham dư không thiêu môt ngươi. Tư câu be
nha ngheo bo bao buôi sơm mai cho đên cu gia
trong viên dương lao đêu đươc giup đơ phương
tiên lên nui. Lân đâu tiên cư dân thi trân Ran găn
bo chăm soc lân nhau như đai gia đinh.

Đoan xe hơn trăm chiêc châm chap trên
con đương gô ghê tiễn ông đi. Cư dân khoc sươt
mươt, thương mên cam phuc môt nhân cach vi
diêu sông tron đơi không nhưng cho tha nhân
ma ngay ca muôn loai.

Huyên Lam

ĐÁMMÂY VÀ DÒNG SÔNG

Có sự sống
Chỉ cần tí lửa

Một khoảng trời trong lành
Thỉnh thoảng thở
Và đôi khi tập hú.

Có sự sống
Nuôi tế bào suy nghĩ
Sáng tạo một từ thôi

Đã hạnh phúc ngất ngây.

Có sự sống
Thiết tha được tách hẳn đàn bầy

Muốn cô độc
Muốn cô liêu

Một vài phút giây rừng sâu tê giác.

Có sự sống bình an
Một chung trà giản dị

Cùng nụ cười lặng lẽ tình thâm.

Có sự sống thèm được yêu thương
Và thèm chút lỗi lầm,

Để thấy rõ chất người hơn
Giữa anh em đồng loại…

---
MDTTA


