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Những Cánh Chim Thiên Di
Nguyễn Thu Hoa

Hàng năm, cứ mỗi độ Xuân về thì lại
có những đàn chim thi nhau lũ lượt bay đến
Dallas. Chúng đang giã từ nơi trú ẩn sau cái
giá lạnh của mùa Đông để tìm về nơi có
nắng ấm, vừa để tìm thức ăn vừa để tìm nơi
sinh sản, bảo tồn nòi giống.

Nếu vào thời điểm nầy, đi bất cứ nơi
đâu trong thành phố, ta đều thấy những đàn
chim với bộ lông đen mượt, bay từng đàn,
từng đàn, có lúc đen rợp cả một khung trời,
có lúc cùng đáp xuống bãi đất trống bên vệ
đường thành một thảm cỏ đen kịt, hay cùng
đậu trên những đường dây điện cao thế dọc
hai bên đường.

Những lúc nầy là lúc tôi thích ngắm
chúng nhất, không những chỉ để thấy được
cái logic của môn vật lý học là khi một vật thể
không chạm mặt đất thì không bao giờ bị
điện giật cho dù đấy là điện cao thế; mà bên
cạnh đó lại còn có một điều hết sức đặc biệt
nếu không quan sát kỹ, ta sẽ không phát
hiện được. Đó là cái tri giác rất bén nhạy của
một sinh vật tuy chỉ bé bằng nửa nắm bàn
tay, nhưng lại thông minh đến lạ: tức là sau

khi đã cùng đáp xuống trên các sợi dây điện
rồi thì tất cả những chú chim đều quay đầu
về cùng một hướng. Nhưng nếu trong đàn có
một vài chú nào đậu quay đầu về hướng
khác thì ngay tức khắc sau đó, những chú
này cũng quay đầu trở lại để rồi tất cả những
chiếc đầu đều cùng nhìn về một hướng!

Tôi thầm thán phục tinh thần tập thể
của những cánh chim thiên di, thán phục
vô cùng.

Để rồi hàng năm cũng vào thời điểm nầy,
tôi lại ước muốn được đi trên những con
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đường nầy, để được có dịp nhìn ngắm đàn
chim thiên di ấy. Những chú chim với một bộ
lông đen tuyền, mới thoạt trông tôi cứ ngỡ
đấy là những chú sáo hay những chú quạ
trong truyện cổ tích Ngưu Lang Chức Nữ của
Việt Nam ta, nhưng dường như chúng không
giống lắm loài quạ đen của phương Đông, vì
chiếc mỏ của nó đen và ngắn hơn.

Tôi rất muốn tìm hiểu thêm về tên, về
chủng loại của chúng, nhưng tiếc là tôi chưa
có điều kiện, chưa gặp được một nhà khảo
cứu sinh vật nào nơi đây.

Sỡ dĩ tôi thích đến đường Jupiter vào
thời điểm nầy là để vừa được ngắm những
cánh chim di trú quay về với khung trời
Dallas nơi tôi cư ngụ, mà cũng vừa được
cùng hít thở với chúng cái không khí ấm áp
trong lành của mùa Xuân sau cái giá băng
của mùa Đông Trung Mỹ.

Tôi say mê ngắm những cánh chim thiên
di không phải chỉ vì những chú chim nầy đẹp
ở bộ cánh đen mà nó còn toát lên một cách
sống nhân quần, một nếp sống đẹp, một
đoàn thể có sự kết hợp hết sức chặt chẽ
mặc dù chúng không hề có kỷ cương, pháp
luật, không có sự khen chê trừng phạt,
không có một mái nhà, không một tổ ấm hay
một điạ điểm cố định nào.

Nhưng tất cả đã răm rắp theo cùng một
phương cách, một hướng đi và một nẻo
đường trải thật dài hàng nghìn hàng vạn cây
số từ những nơi băng giá nhất của đất nước
Hoa Kỳ cho đến những nơi có đồng bằng

xanh tươi, phì nhiêu ngập tràn nắng ấm của
miền Trung Nam nước Mỹ.

Đôi lúc tôi có cảm tưởng dường như
mình cũng gần giống những cánh chim thiên
di ấy, cũng bỏ xứ đi tìm nơi ngập tràn nắng
ấm để cư ngụ, để sinh sống và để tạo dựng
tương lai cho con cho cháu.

Và cũng có đôi lúc quay nhìn về các bạn
bè, đồng hương chung quanh, trên khắp
nước Mỹ, trên toàn cầu, thấy con số người
Việt ly hương của chúng ta cũng không phải
là nhỏ, và dù muốn dù không, hầu hết chúng
ta ai cũng cùng là những cánh chim thiên di
đã bay đi tìm miền nắng ấm trong nhiều thập
niên qua.

Nhưng ắt hẳn trong tấm lòng của mỗi
người chúng ta ai ai cũng có một niềm ước
mơ… Sẽ có ngày quê hương mình ngập tràn
nắng ấm để cùng tung cánh bay trở về!

Ước mơ đó sẽ ở trong tầm tay nếu như tất
cả chúng ta cùng quay nhìn về một hướng,
cùng chung một lối đi, có phải không các bạn?
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