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Bốn tháng trên đảo Hoàng Sa
Hoa Nghiêm

Lời giới thiệu của BPT:
Một quân nhân Việt Nam Cộng Hòa ghi

lại những ngày nhọc nhằn lẫn thích thú khi
theo gót Robinson Crusoe sống một thời gian
trên hòn đảo hoang vắng. Bài viết và hình ảnh
trong bài dưới đây xuất xứ từ Bán Nguyệt San
Thời Nay số 284 (1972).

Phần I: ĐỒN TRÚ TRÊN ĐẢO

Đại đội chúng tôi còn năm hôm nữa
sẽ xuống tàu ra đồn trú ở đảo Hoàng Sa. Đơn
vị chúng tôi là đại đội tiếp lực đóng tại Vĩnh
Điện thuộc Tiểu đoàn X. Sau những năm dài
vào sinh ra tử chiến đấu cam go, nay có dịp
xả hơi nên tuy phải đổi ra một đảo hoang
vắng, mọi người đều có vẻ thoải mái. Ngay từ
khi mới nhận được lệnh, chúng tôi liền gửi
thư báo tin cho người nhà biết và mua sắm
các loại vật dụng cùng thực phẩm cần thiết.

Biết rằng Hoàng Sa là một quần đảo
hoang vu không có dân cư, để chuẩn bị thức
ăn tươi, ngoài số quân nhu do đơn vị đảm
trách, các trung đội họp nhau vạch kế hoạch
chung tiền mua hạt giống, củ, đậu, cà, mua gà
con, heo giống đem theo nuôi, người ta còn
mua cả lưỡi câu, lưới, chỉ ny lông để bắt cá.
Riêng cá nhân mỗi người đều sắm sửa mang
theo nào tiêu, ớt, hành, tỏi, dầu, đường, bột
mì. Người thì mang theo thuốc lá, cà phê hộp,
sữa, sách, truyện, có người còn mang theo cả
chó con, mèo và cả chim sáo nữa. Chúng tôi
chuẩn bị sống cuộc đời của nhân vật tiểu
thuyết Lỗ Bình Sơn (Robinson Crusoe) trên
hoang đảo.

Vào lúc 5 giờ chiều, con tàu chở đại đội

chúng tôi rời bến Đà Nẵng rẽ sóng về hướng
Đông. Chúng tôi vui nhộn khi xuống tàu,

nhưng độ vài giờ sau một phần lớn anh em
không quen sóng đã nằm dã dượi khắp sàn
tàu. Anh hạ sĩ Duệ đã tiên liệu sẵn cho mấy
hộp thuốc trừ mửa nautamine, nhưng không
đủ để phân phát cho tất cả mọi người, chỉ
biếu cho trường hợp các bạn say sóng quá
nặng. Chiều hôm đó không ai dám ăn cơm no,
có nhiều người đành chịu nhịn đói. Hai ngày
ảm đạm chỉ thấy trời nước mênh mông chậm
chạp trôi qua. Đến sáng ngày thứ ba thì tàu
cập bến, trước sự vui mừng chờ đợi của anh
em binh sĩ đại đội trú đóng lâu nay trên đảo
đang mong đợi ngày trở về quê nhà ...

Hoàng Sa là một hòn đảo của biển
Đông, giữ một vị trí chiến lược rất quan trọng
ở Thái Bình Dương, nằm về phía Đông Nam
của đảo Hải Nam, được người Pháp trú đóng
năm 1938. Sau đó thì bị quân đội Nhật chiếm
cứ và sau này vào năm 1947 thì Trung Hoa
cũng muốn giành, lạm nhận là thuộc hải phận
đảo Hải Nam.

Đảo Hoàng Sa nơi chúng tôi trú đóng
hình hơi thuân thuẫn, dài khoảng 2 cây số và
rộng độ 1 cây số. Lên đảo, chúng tôi đi qua
một đoạn đường cát vàng rộng chừng 20m,
kế đến là một loại rừng thưa mọc toàn một
loại cây lá to bằng bàn tay màu xanh lá chuối
non mà tôi chưa hề gặp trong đất liền. Thân
cây cứng và cao độ vài thước, lá mềm, người
ta gọi là cây Trăng. Trong rừng thưa có
đường sá ngang dọc lát đá hẳn hoi, dẫn đến
trung tâm của đảo là nơi quy tụ những nhà
cửa bằng gạch làm nơi đồn trú cho những
đơn vị quân sự.

Nhà cửa ở đây đều xây bằng gạch, lợp
ngói, khá đầy đủ tiện nghi, ngăn nắp, có nhà
bếp, nhà vệ sinh, chuồng nuôi heo, nuôi gà,
có bể đựng nước, có giếng, có chuồng ủ phân
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trồng cây... Người ta bảo rằng các cơ sở này
do Pháp xây cất ngày trước để dự bị trong kỳ
Thế chiến II, không cho người nước khác
chiếm, đặc biệt là người Nhật. Cách không xa
nơi quân đội đóng là đài thiên văn do một
nhóm 5 chuyên viên phụ trách với rất nhiều
máy móc phức tạp để hằng ngày đo gió, đo
nước mưa, tiên đoán thời tiết... Đây cũng là
tổng đài vô tuyến điện mà đơn vị chúng tôi
phải nhờ mỗi khi muốn liên lạc với đất liền.

Vắng thú rừng

Nhiệm vụ của đơn vị chúng tôi là cố thủ
bảo vệ đảo này và kiểm soát mọi tàu bè ghe
buồm đi vào hải phận thuộc đảo. Chung
quanh đảo là một giải cát viền quanh, rải rác
có tám tòa pháo đài kiên cố xây mặt ra biển.
Tuy vậy ban đêm chúng tôi không canh gác ở
pháo đài mà chỉ thay phiên nhau chia từng
tiểu đội đi tuần tra dọc bờ biển bao quanh đảo.

Ban ngày sau khi tập thể thao buổi
sáng sớm, ngoài ban hỏa đầu quân lo việc
cơm nước cho đơn vị, chúng tôi phân công
chia thành nhiều toán: toán thì tập dượt văn
nghệ để thỉnh thoảng ban đêm trình diễn giải
trí cho anh em; toán thì đi câu cá, câu mực, đi
bắt cua, còng, sò; toán thì cuốc xới đất đai để
trồng trọt các loại rau ớt, hành, ngò; toán thì
phụ trách chăn nuôi heo gà; toán thì đi kiếm
củi, múc nước đem về nấu nướng ...

Thảo mộc trên đảo đa số chỉ ròng rặc
một loại cây Trăng lá to bằng bàn tay màu lá
chuối non. Sai với điều tôi lầm tưởng là ở đảo
có lẽ có nhiều cây dừa lắm nhưng ở đây
chẳng thấy bóng dáng một cây nào cả. Gần
các cơ sở xây cất có một cây vông khá lớn trổ
hoa đỏ hoét là thứ hoa duy nhất mà chúng tôi
gặp suốt bốn tháng trời trú ngụ trên đảo. Rải
rác gần đài thiên văn có năm bảy cây dương
liễu là thứ cây quen thuộc khi còn ở quê nhà.
Cây vông và các cây dương liễu kia theo
người ta nói là do người Pháp đã trồng trước
đây. Để ý quan sát các loại rau cỏ dại, tôi
nhận thấy có loại rau muống biển mọc gần bờ
biển, còn rải rác trên đảo thì có loại rau sam,
rau dền, rau trai. Cỏ thì có cỏ chi, cỏ cú, cỏ
may ...

Trên đảo vắng thú rừng, chỉ có vài con
heo hoang nghe đâu hồi trước được nuôi
nhưng đã xổng chuồng chạy vào rừng luôn.
Trên bờ bể thì có loại còng như bờ bể ở đất
liền. Đặc biệt ở đảo này có loại cua vỏ màu
xanh lục sanh sản rất nhiều, nuôi sống bằng

lá cây Trăng thổ sản trên đảo. Thứ cua này bò
chậm chạp dễ bắt nhưng lại leo cây rất giỏi và
chúng thường làm ổ trong các bọng cây hoặc
đào hang ở dưới gốc cây. Cua này quá nhiều
ở khắp rừng trên đảo chứ không thấy xuống
nước. Ban đầu chúng tôi còn bắt nấu cả con
để ăn, nhưng nhiều người chê bụng cua hôi
mùi lá cây nên về sau chỉ bắt bẻ lấy hai càng
để lấy thịt, còn cua thì thả đi. Không rõ sau đó
chúng có mọc thêm càng khác hay không
hoặc sống chết thế nào.

Ban đêm thì có những con vích to bằng
mặt bàn từ dưới biển bò lên ven rừng thưa
cạnh bờ cát để đào cát đẻ trứng. Vích là một
loại rùa biển, vỏ màu xám và mềm hơn vỏ rùa
đất, cũng chia làm mười ba mảnh, rất khoẻ
mạnh, một người cưỡi trên lưng vẫn chạy
như không. Thường đêm chúng từ biển sâu
lên bờ đến ven rừng bới cát đẻ trứng. Chúng
đẻ xong lấp cát lại như cũ, mỗi ổ có thể sắp
đến một thùng rưỡi dầu hoả trứng. Trứng to
hơn trứng gà nhưng vỏ mềm, luộc chín thì
lòng đỏ đông cứng lại, còn lòng trắng thì cứ
bầy nhầy chứ không rắn lại như trứng gà.
Vích ban ngày lặn xuống biển sâu, ban đêm
mới lên bờ đẻ. Chúng tôi thường rình bắt
trong lúc chúng đang nằm đẻ bằng cách thình
lình đến lật ngửa chúng ra và hè nhau khiêng
về hạ thịt.

Đêm đầu tiên ra đảo chúng tôi bị một
phen hoảng vía vì đang đêm bỗng được toán
tuần tiễu báo cáo có nghe tiếng đào cát và
tiếng thở hổn hển. Đơn vị tôi liền được cấp chỉ
huy một mặt cho bắn bích kích pháo ngăn
chặn quanh đảo, một mặt dùng vũ khí cá
nhân bắn tưới hột sen vào các vị trí nghi ngờ.
Nghe tiếng súng dữ dội, các nhân viên thiên
văn đài chạy sang hỏi và sau khi được nghe
kể lại như trên, các bạn ấy nói rằng đấy có thể
là tiếng vích bới cát để đẻ trứng vì họ ở đây
đã lâu nên đã nhiều lần nghe như vậy và đã
có nhiều đơn vị trước đây cũng đã lầm như
chúng tôi. Trung uý đại đội trưởng ra lệnh
ngưng bắn, cho đi quan sát lại và quả nhiên
tìm thấy có bảy tám con vích đang đào cát đẻ
trứng. Từ đấy ban đêm chúng tôi chia nhau đi
bắt vích, tính suốt thời gian trú đóng trên đảo
bắt có đến bảy tám chục con.

Chung quanh bờ bể dưới nước không
phải là bãi cát lài mà là một vòng đai san hô
rộng khoảng 500 mét trên mặt sóng đánh
phẳng lì. San hô mọc không đều nên khi nước
thủy triều hạ xuống, có những vũng nước lớn
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như những cái đìa cạm bẫy chứa nào cá,
mực, tôm, chình chưa kịp rút lui bị mắc kẹt.
Chúng tôi chỉ việc lấy vợt xúc hoặc lấy rìu sắt
đâm, đập, đem về nấu nướng, không phải
dùng đến lưới bủa gì cả. Hải sản ở đây gồm
đủ loại cá trên đất liền như cá trích, cá ngừ,

cá thu, cá chuồn, cá sòng, mực nang, mực
ống, bạch tuộc, vv..., tôm, hải sâm, sao biển,
sứa cũng không thiếu gì. Hơi xa bờ biển một
chút thì có cá heo, cá bò, cá mập. Một lần
chúng tôi chèo ghe ra xa suýt bị đắm vì bầy
cá heo bơi lượn chung quanh để đùa với
chúng tôi.

Nhưng hải sản làm cho chúng tôi lưu
tâm hơn cả là những con sò khổng lồ gồm hai
mảnh vỏ to như hai chiếc nón lá Huế úp lại
cũng rải rác nằm trong vòng đai san hô quanh
đảo, vô phước ai dẫm chân lọt vào mồm nó
mà nó ngậm lại thì nhất định là đứt nghiến cả
ống chân. Ban đầu chúng tôi bắt loài sò này
về nấu nướng cả con, làm nhiều món ăn rất
thích thú. Nhưng về sau nhiều quá ăn chán,
chúng tôi không ăn thịt cả con nữa mà chỉ bắt
khiêng về dùng dao bén xẻo lấy hai sợi gân
khổng lồ khép mở miệng sò to bằng bắp tay,
thái mỏng thành lát theo kiểu máy gọt gỗ bút
chì, rồi phơi khô để dành đem về biếu bạn bè
nhắm rượu.

Ngôi đền thiêng

Nói đến những con sò khổng lồ này, tôi
không khỏi nhớ đến cái chết của anh Tế, một

bạn đồng đội hiền lành mà đến nay vẫn còn là
một nghi vấn trong đầu óc mọi người.

Nguyên gần bến tàu trên đảo có một
cái đền tục danh gọi là đền Đức Bà. (Bến tàu
được xây ở phía Nam của đảo Hoàng Sa để
tránh gió Bắc những khi biển động). Đền là
một toà nhà xây rất kiên cố, lợp ngói, nhìn
kiến trúc bên ngoài khi mới đến chúng tôi
không ngờ đấy là một ngôi đền. Cạnh đền có
một bảng lớn bằng mặt bàn, một bên khắc
chữ nho, một bên khắc chữ Pháp, ghi sự tích
người đầu tiên khám phá ra đảo nầy. Trong
đền, trên bệ thờ là một bức tượng đồng đen
đúc và trạm trổ một nữ thần đầu đội mũ giống
như nơi tượng đài Địa Tạng Bồ Tát, một tay
cầm một vật giống như gậy tích trượng, một
tay để trên đùi. Người ta không biết gốc tích
pho tượng này ở đâu chỉ nghe rằng người
Pháp trước đây đã nhiều lần dự định chuyên
chở đi nơi khác nhưng không thành công vì
không xê dịch nổi, hoặc khi thì xảy ra tai nạn
ghe tàu, khi thì người chủ trương bị chết
thảm...

Trước những hiện tượng siêu nhiên,
cuối cùng người Pháp cũng đành nhượng bộ,
lập đền thờ pho tượng này ở cách bến tàu
không xa. Các đơn vị lúc đến đồn trú hay
trước khi rời đảo ra đi đều có làm heo gà tế lễ
rất trọng thể xem như vị thần bảo hộ cho đảo.
Rằm, mồng một hàng tháng, các đơn vị đều
có cắt người hương khói trang nghiêm.

Người ta nói rằng trước đây ngay cả
người Pháp cũng thường thắp hương cúng
thần tượng trong đền này khi đến cũng như
lúc ra đi. Dưới bờ biển, ngay trước đền có
một đầm nước khá sâu giữa đám san hô,
trong đầm này mỗi khi nước rút người ta
thường thấy rất nhiều tôm cá, đặc biệt là có
một cặp mực nang dài hơn một thước và thật
nhiều con sò khổng lồ to lớn hơn sò ở những
nơi khác rất xa, nhưng không ai dám bắt vì e
ngại khi nghe người ta bàn tán với nhau rằng
đó là cặp ngựa của Đức Bà và những con sò
linh thiêng chầu hầu ngài.

Trong trung đội tôi, có anh Tế có tiếng
là bạo gan, một hôm rắn mắt xuống bắt mấy
con sò thật to đưa về cắt gân đem phơi. Từ
đó anh đau èo ọt và đâu độ 20 hôm sau thì
anh ta chết, ngày nay mộ anh vẫn còn cô
quạnh trên đảo vắng.

Người ta bàn tán với nhau là anh bị
Đức Bà phạt, nhưng thực ra trong lúc anh đau
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thì trong đại đội tôi đã có đến mười người dần
dần lâm bệnh có triệu chứng như anh, uống
thuốc đem theo thứ gì cũng không thấy
thuyên giảm. Chúng tôi từ độ ấy sáng nào
cũng chăm tập thể thao, nhiều bạn lại rất
siêng năng hương khói đền Đức Bà và cũng
từ đấy chúng tôi sống trong phập phồng lo
ngại...

Ba tháng vui vẻ trôi qua, nhưng chúng
tôi đã sống trong sự ảm đạm và ái ngại từ
ngày một số anh em đồng đội chúng tôi lần
lượt ngã bệnh. Anh Hương, anh Oanh không
còn vui vẻ kể chuyện khôi hài sau các bữa ăn.
Anh Minh, anh Lương và anh Thuận biếng
đánh đàn, thổi sáo. Anh Đức, một người nhiệt
tâm tỉ mỉ sưu tầm công phu các loại vỏ sò, vỏ
ốc, không còn thơ thẩn ven bể nhặt những
mẩu vỏ sò, có màu sắc rực rỡ như ngày nào.
Anh Hinh, anh Mít, chuyên viên đi tìm ổ trứng
vích trên cát cũng chán nản, suốt ngày nằm
lên nằm xuống rã rượi.

Anh Tấn và anh Liệu bị bệnh nặng hơn
cả, hai chân tê bại, hai ống chân, các ngón
chân không cử động được chút nào, mặc dù
trước đấy đã cố gắng tìm cách ngăn ngừa
bằng thể dục, tắm nắng, xoa bóp. Hai anh
buồn tủi sống trong tuyệt vọng, vẫn thường
nuốt lệ khóc thầm. Anh Hoan, anh Bình, anh
Hách hai chân phù thũng, tiểu tiện ít đi. Anh
Lân, anh Hiền trước đây là những lực sĩ có
hạng lại nổi tiếng là giỏi võ Bình Định, một
mình địch nổi 10 người, nay bỗng mắc chứng
nhọc mệt, hồi hộp. Mỗi khi gắng sức làm việc
gì là tim đập mạnh, đau ở ngực, thỉnh thoảng
còn đau nhói ở tim, dùng đủ mọi thứ thuốc
đau tim, bổ tim của ban y tế đại đội mang theo
nhưng hoàn toàn vô hiệu. Một số khoảng 20
anh em khác thì sức khoẻ suy nhược, ăn mất
ngon, gầy trông thấy hoặc mê mệt, ngồi đâu
ngủ đấy.

Có một điều lạ là bầy gà còn lại hơn
bốn trăm con của chúng tôi trước kia khỏe
mạnh dong dảy nay cũng thấy nhiều con mắc
bệnh biếng ăn, thường nằm tựa mình vào
thành chuồng như thể chân bị đau, cánh xệ,
nếu xua đuổi làm cho chúng hoảng sợ, chúng
run rẩy đứng dậy đi vòng quanh chuồng loạng
quạng và xiêu té. Năm bảy hôm sau, những
con gà ấy bị tê liệt không đi được nữa và
chẳng bao lâu thì chết.

Chúng tôi bàn tán với nhau có lẽ khí
hậu trên đảo không hạp với người ở đất liền,

và khắc khoải trông đợi cho chóng đến ngày
trở về Đà Nẵng.

Phần II: NGƯỜI KHÁCH LẠ KỲ DỊ

Ngày nối ngày lặng lẽ trôi cho đến
một buổi trưa kia có một chiếc ghe buồm cỡ
nhỏ cập bến. Thuỷ thủ và khách khách vỏn
vẹn chỉ có một người trạc độ 40, mặt mày
thông minh và rắn rỏi. Ông ta trình giấy tờ và
tự giới thiệu bằng tiếng Việt, ông ta tên
Kimuara, một nhà nghiên cứu về hải đảo học,
có bằng Tiến sĩ vạn vật học, hằng năm
thường đi khắp các đảo ở Thái Bình Dương
để khảo sát liên quan giữa khí hậu và sự nảy
nở các loài rong biển.

Ông ta cho biết hồi năm 1943 ông ta đã
từng trú ngụ 3 năm tại Đông Dương để
nghiên cứu về thảo mộc ở đây. Sau khi xem
xét giấy tờ và kiểm soát ghe buồm, chúng tôi
hân hoan tiếp nhận người khách ngoại quốc
mới.

Ngoài những giờ nghiên cứu rong rêu
chung quanh đảo, ông ta sống gần gũi thân
mật với chúng tôi, nhưng có một điều mời ông
ta ăn chung với chúng tôi thì ông ta nhã nhặn
từ chối và hằng ngày tự kiếm củi rồi xuống
ghe lấy gạo lên thổi cơm ăn lấy một mình, với
một vài món ăn rất thanh đạm như rau cỏ
hoang hái trong rừng hoặc rong bể nhặt ở
quanh đảo xào với dầu và muối hoặc luộc ăn
với tương hoặc sì dầu gì đó. Những món gà
vịt hoặc tôm cá bắt được chúng tôi biếu, ông
ta thỉnh thoảng chỉ ăn chút ít thôi.

Một buổi sáng nọ, nhân lúc đưa ông ta
đến xem trại chăn nuôi của chúng tôi, thiếu úy
Hoan than phiền khí hậu ở trên đảo không
được tốt lành, gà vịt và người ta ở lâu đều
dần dần bị nhiễm khí độc của phong thổ rồi
ngã bệnh. Ông ta nghe vậy tỏ vẻ đặc biệt lưu
ý đến những con gà bệnh và sau một hồi xem
xét kỹ lưỡng bệnh trạng từng con một, thức
ăn và phẩn của chúng, ông ta ngỏ ý muốn
chữa bệnh cho đàn gà xơ xác hiện có nhiều
con dở sống dở chết vì chứng lơ ăn, thũng và
bại. Dĩ nhiên là chúng tôi vui vẻ nhận lời, thêm
vào đó, óc tò mò muốn xem thử thuốc men
của Nhật thần hiệu đến mức nào. Ông ta chọn
ngay 10 con gà lớn có, nhỏ có, bệnh tình trầm
trọng nhất, nhốt riêng một nơi và vội vã xuống
ghe mang lên một chiếc hộp giấy bên trong có
chừng 3 lon gạo bốc từng nắm nhỏ cho lồng
gà bệnh nặng đó ăn dần cho đến khi no.
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Chúng tôi đợi ông ta cho gà uống thuốc xem
thử thuốc gì, nhưng chẳng thấy ông ta làm gì
khác hơn.

Chúng tôi hỏi thì ông ta chỉ mỉm cười
trả lời đây là thứ gạo đặc biệt được chế luyện
sẵn thuốc bên trong rồi. Chúng tôi động hiếu
kỳ, xúm nhau vốc mỗi người một ít để quan
sát thì thấy đấy chỉ là một thứ gạo đen đủi
chưa giã, ngửi xem thì cũng chẳng thấy có
mùi thuốc men gì lạ. Có người đánh bạo
nhúm ít bột nếm thử cũng không thấy hương
vị cay đắng chi đặc biệt.

- Xin các bạn yên lòng đợi kết quả,
sớm thì độ 4, 5 giờ sau, mà có chậm lắm thì
một hai hôm là cùng. Ông Kimura, hình như
nhận thấy sự hoài nghi trong thái độ của
chúng tôi, nên đã nói với chúng tôi như vậy.

Chúng tôi giải tán chờ xem kết quả,
còn ông khách Nhật thì mang số gạo còn dư
lủi thủi xuống ghe.

Trưa hôm ấy tôi đang ngủ ngon giấc thì
anh thượng sỹ Đính đến gọi giật giọng đánh
thức tôi dậy:

- Ê, Hùng dậy xem! Có lẽ thằng cha
Nhật đó khai gian nghề nghiệp rồi.

Tôi giật bắn mình ngồi dậy hốt hoảng
hỏi:

- Gián điệp hả? Đến dọ thám đơn vị ta
à? Tóm được tài liệu rồi sao?

Anh Đính chậm rãi đáp:
- Không phải vậy. Thằng cha Nhật đó

có lẽ là bác sỹ thú y. Mới hồi sáng đến giờ mà
mấy con gà mạnh cả rồi, chỉ có mấy tiếng
đồng hồ sau khi ăn gạo của ông ta, các con
gà đau gần chết bây giờ đều đứng dậy chạy
quanh chuồng bằng chính cặp chân đã tê liệt
bại xuội mấy hôm nay.

- Chỉ có thế mà làm người ta hoảng
hồn!

Tôi theo anh Đính xuống chuồng gà và
tuy đã nghe nói trước vẫn không khỏi ngạc
nhiên thấy bầy gà liệt nhược xơ xác hồi sáng
bây giờ bỗng trở nên tươi tỉnh và đi lại xung
xăng quanh lồng. Thế rồi người này gọi người
kia, chẳng bao lâu gần hết cả đại đội tôi đều
đổ xô xúm đến xem phép lạ. Mọi người bàn
tán rất nhiều, mỗi người một câu ca tụng
người Nhật thông minh hơn Tây và thuốc
Nhật thần diệu! Trung uý đại đội trưởng ngỏ ý
mua thêm một ít gạo quý giá kia để dự trữ và
chữa cho những con gà khác đang đau. Ông
Kimura vui vẻ tặng một bao lớn khẳn kín trong

giấy ny lông và ba hôm sau thì tất cả những
con gà bệnh đều lần lượt lành mạnh lại hết.

Nhớ lại câu chuyện này, về sau hồi
năm 1969, tôi có nuôi mấy chục con gà Mỹ cứ
bệnh chết dần, cho uống thuốc trụ sinh đủ thứ
mà không bớt. Sau tôi thử dùng thứ gạo này
thì quả nhiên một số lớn được cứu sống.

Bệnh quỷ thuốc tiên

Trong bữa ăn thân mật tổ chức để tỏ
lòng cám ơn, lúc truyện trò, anh Đờn đã kể
tình trạng bệnh tật đang bành trướng trong
đơn vị chúng tôi và hỏi ý kiến ông Kimura về
cách chữa trị. Sau một hồi suy nghĩ, ông ta
xin đến thăm các bệnh nhân và ngỏ ý nhận
chữa những anh em nào tình nguyện chịu
chữa theo phương pháp đặc biệt của ông ta.
Trung uý đại đội trưởng ban đầu có đôi chút
đắn đo về trách nhiệm, nhưng sau đó thì đổi ý
vui vẻ nhận lời. Anh Tấn và anh Liệu, bị tê bại
đang sống trong tuyệt vọng, nghe vậy giơ tay
tình nguyện lập tức, anh Bình, anh Hiền, sau
một phút do dự hỏi ý kiến nhau, cũng xin
chữa trị.

Ông Kimura lại xuống ghe rồi lễ mễ
mang lên một bao gạo chừng 10 kí lô, một gói
mè và một chai tương nhỏ. Chúng tôi bu
quanh để xem ông trị bệnh.

- Trưa ôm nay, tôi phải nấu và ăn ở
đây một bữa để các bạn tập nấu và tập ăn
cho đúng cách. Đây là lối thực tập để trị bệnh
cho đúng phép.

- Ăn mà cũng phải tập nữa sao bác sĩ?
Chắc sau khi ăn bác sĩ còn châm cứu cho
bệnh nhân?

- Cần lắm chứ, người ta sở dĩ bệnh tật
là vì cẩu thả trong cách ăn uống. Tôi không
dùng đến khoa châm cứu để trị bệnh ở đây.

Thế rồi ông ta đong ba lon gạo, đích
thân vo gạo, đổ nước bắc lên bếp. Ông giảng
giải: "Gạo này vì không giã, nấu hơi lâu chín
nên phải đổ nước nhiều hơn". Lúc cơm sôi
một chốc, ông đổ vào một muổng muối sống.
Cơm cạn, ông đậy nắp thật kín, bớt lửa, gạt
than và để trên bếp hơn nửa giờ sau mới bắc
xuống. Thức ăn thì có muối mè, một nhúm rau
luộc chấm với nước tương. Trước khi ăn, ông
giải thích: "Điều quan trọng nhất trong cách ăn
để chữa bệnh này là phải nhai thật kỹ, nhai
100 lần một búng cơm, chờ cơm biến ra nước
hồ mới nuốt". Và bữa cơm thực tập đó bắt
đầu, tuy thức ăn đạm bạc nhưng bốn bệnh
nhân vui vẻ vì có ông khách bác học kia cùng
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tham dự, chung quanh lại có bạn bè tò mò lại
xem. Cơm ít lại lạ miệng, người nào cũng
khen ngọt, béo, ngon, và ăn xong vẫn thấy
còn thèm ăn nữa. Trước khi ra về, ông
Kimura dặn kỹ là ngoài bữa ăn không được
ăn bất cứ thức gì khác, và trong những bữa
ăn sau không được ăn quá no dù là nhai kỹ...

Ba ngày trôi qua, phép lạ đã xuất hiện,
hai chân anh Bình đã hết thũng; đến ngay thứ
năm thì anh Hiền vui vẻ trở lại không còn mệt
nhọc và hồi hộp nữa. Sáng hôm đó, anh thử
đi lại một bài quyền và cảm thấy đã bắt đầu
phục hồi phong độ cũ. Mọi người đều có nhận
xét như nhau là đi đại tiện rất tốt và ngủ rất
ngon giấc. Anh Liên tê bại, xem mòi bệnh
trạng nặng hơn cả, nhưng đến ngày thứ 7 thì
cũng đã đứng dậy, đi lại nhúc nhắc trong
phòng, anh Tấn như được khuyến khích, đến
sáng ngày thứ 9 cũng bắt đầu cử động được
các ngón chân và đến chiều thì anh sung
sướng đứng dậy nốt. Kết quả trọn vẹn xảy ra
như một phép lạ.

Chúng tôi trong thâm tâm ai cũng muốn
hỏi cách tẩm luyện thứ gạo huyền diệu này
nhưng nghĩ rằng người ta ai lại dại gì mà chịu
truyền bí quyết quý giá đó nên không hỏi nữa.
Gạo quý chỉ còn độ 3 kí lô. Anh Hoan, anh
Hách, anh Luân và độ 20 anh em khác sững
sờ lo âu và hối tiếc bỏ mất dịp may. Ngày mốt
ông Kimura sẽ từ biệt để đến khảo cứu các
thứ rong biển lạ ở đảo Lô be cách đảo này
chừng 2 hải lý về phía Tây Nam. Vị cứu tinh đi
rồi, ai sẽ cứu chữa cho các người bạn chúng
tôi đang đau?

Trước khi ra đi, trong lúc dự bữa tiệc
tiễn đưa, ông Kimura mới tiết lộ cho chúng tôi
biết rằng thứ gạo quý giá trị bệnh lâu nay
không hề có tẩm luyện thuốc men gì cả. Nó
chỉ được tẩm luyện bằng khí âm dương của
Trời Đất, nó là thứ gạo thiên nhiên nguyên
vẹn, không giã bỏ phần cám bên ngoài, nó là
gạo lứt. Chúng tôi há hốc mồm ngạc nhiên,
nhưng ông mỉm cười cho chúng tôi biết rằng
đây là phương pháp trị bệnh do một vị thánh y
Nhật tên Ohsawa phát minh, có khả năng
chữa lành tất cả mọi bệnh nan y như ung thư,
đau tim, phong cùi, huyết áp cao, lao, điên,
vv…

Những bệnh các bạn tôi hiện mắc chỉ
là những bệnh rất tầm thường mà người Nhật
gọi là bệnh Kakke mà tại các trại binh, nhà tù,
cô nhi viện, ký túc xá học sinh, thường mắc
phải. Và ông kết luận một cách rất buồn bã

rằng từ ngày hấp thụ văn minh Âu - Mỹ, ở Á
Đông ta đã đi trái thiên nhiên vì vô ý thức ăn
gạo máy cho nên bao nhiêu trẻ sơ sinh đã
chết bất thình lình trong vòng tay người mẹ,
bao người trẻ trung mắc những bệnh nan y,
và người già cả bị phù thũng hay tê liệt hoặc
mắc ác bệnh do tê liệt thần kinh vì đã dại dột
không biết mà bỏ lớp vỏ lụa quý giá bên ngoài
của hạt gạo, làm khiếm khuyết sự toàn thể
của hạt gạo thiên nhiên, và làm chênh lệch
mức quân bình âm dương của thức ăn quý
giá Trời đã ban cho loài người.

Ông lại biếu cho đơn vị chúng tôi thêm
50 ki lô gạo lứt để chữa nốt cho những anh
em đang bệnh và từ giã đảo trước sự luyến
tiếc của chúng tôi. Nhưng hình ảnh và công
ơn của ông đã vĩnh viễn ghi sâu trong tâm
khảm chúng tôi từ ngày ấy.

Ngày về
Nửa tháng sau, tất cả anh em trong

đơn vị chúng tôi đều được khoẻ mạnh, gạo
lứt cũng vừa hết, và hai hôm nữa thì đúng
bốn tháng là ngày chúng tôi xuống tàu trở về
Đà Nẵng, tiếp tục cuộc đời chinh chiến,
nhường đảo lại cho một đơn vị bạn tạm dừng
bước nghỉ ngơi...

Kỷ niệm xưa mờ trong ký ức dày đặc
khói lửa chiến tranh. Mới đây nhân tình cờ
xem tác phẩm "Zen và Dưỡng Sinh" nói về
phương pháp ăn gạo lứt của giáo sư Ohsawa,
lại nhân xem bản báo cáo đăng trên tạp chí
California Tomorrow công bố dưới nhan đề
"Tàn phá Đông Dương - di sản của sự có mặt
của chúng ta" của một phái đoàn bác học
thuộc Đại học Stanford tuyên bố rằng đất đai
Việt Nam bị chai cứng trong nhiều năm vì
thuốc khai quang. Bản báo cáo còn cho biết:
"Khi chiến tranh kết thúc, sự khắc khổ mới chỉ
bắt đầu". Tôi sực nhớ lại những ngày thân
thương trên đảo vắng, hy vọng nếu có độc giả
quân nhân nào có dịp đi trú đóng dài hạn ở
đảo Hoàng Sa hoặc một chốn xa xăm nào
nhiều lam sơn chướng khí nên nhớ mang
theo một ít gạo lứt của quê hương để phòng
thân, khỏi lo ốm đau khi xa gia đình quyến
thuộc.

Hoa Nghiêm


