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30 Tháng Tư, Một Sự Sắp Đặt Trước? 
Bùi Xuân Đáng                                                               

 

BPT: Tác giả Bùi Xuân Đáng trước đây là Trưởng 
Phòng Phân Phối Flintkote của công ty Shell Việt 
Nam, cuối năm 1974 được cử giữ chức vụ Trưởng 
Kho Dầu Tân Sơn Nhất.  Với chức vụ trên, tác giả 
đã vô tình chứng kiến được cảnh sắp xếp việc rút 
lui ra khỏi Việt Nam từ lâu và có chủ đích của chính 
phủ Hoa Kỳ. Điều này đã dẫn đến việc làm sụp đổ 
mau chóng tinh thần của quân đội cũng như nhân 
dân miền Nam Việt Nam vào những ngày cuối 
cùng của cuộc chiến. Tác giả sau 1975 định cư tại 
Quận Cam và là Hội Truỏng Hội Hoa Lan, hàng 
năm có triển lãm hoa tại South Coast Plaza.   

ỗi năm cứ gần đến ngày này, lòng tôi lại 
bàng hoàng cảm xúc. Những hình ảnh 

hỗn lọan, đau thương, chết chóc lại trở về 
trong tâm trí. Nước mất nhà tan, cha mẹ, vợ 
chồng, con cái anh em ly tán. “Ai gây ra 
chuyện này? lỗi tại ai? Ai là người có trách 
nhiệm?" Người này đổ lỗi cho người kia, chẳng 
ai chịu nhận chuyện làm cho một đội quân 
hùng mạnh bỗng dưng bó tay chịu trận tan 
hàng. Kết quả gần triệu người đi tìm tự do đã 
vùi thân trên biển cả hoặc chết rục ở một xó 
rừng biên giới. Hàng trăm ngàn quân, cán, 
chính bị đưa vào các trại mà bọn giả nhân, giả 
nghĩa nói là học tập cải tạo, nhưng thực ra 
hành hạ từ thể xác đến tinh thần cho đến khi 
ngã gục vì đói khát, bệnh tật.  

 Là một kẻ tầm thường, không am tường 
nhiều về tình hình quân sự, chính trị, kinh tế và 
bang giao v.v... tôi không dám lạm bàn mà chỉ 
xin ghi những điều tai nghe mắt thấy để những 
vị cao minh có thể xét đoán và giải thích cho 
thế hệ mai sau. 

 Tháng 6 năm 1966, Quân Đội cho phép 
một số sĩ quan trừ bị có trên 8 năm quân vụ 
được giải ngũ theo đơn xin. Tôi là một trong số 
những ngưòi rời quân ngũ trong đợt đầu vì đã 
có 12 năm phục vụ dưới cờ. Từ giã đồng đội 

trong lúc chiến cuộc gia tăng, tôi cũng có đôi 
chút phân vân, áy náy. Nhưng tự nghĩ, nếu tôi 
ở lại cũng chẳng có ích lợi gì cho tập thể. 
Nhiệm vụ của tôi không cần thiết cho chiến 
trường: Trưởng Khối Thể Dục Thể Thao tại Bộ 
Tổng Tham Mưu, một nhiệm vụ ngồi chơi sơi 
nước, nhưng được nhiều người nhòm ngó vì 
hay được xuất ngoại. Tính tôi lại ăn ngay nói 
thẳng, không bè phái không biết nịnh bợ, ở lại 
có khi mang vạ vào thân. Nếu trở về đời sống 
dân sự tôi có thể giúp đỡ về vật chất cũng như 
tinh thần cho đàn con của tôi đã lớn, hiện đang 
học đại học được dễ dàng hơn. Còn ở trong 
quân ngũ nào cấm trại, ứng chiến liên miên, 
thêm vào đó vật giá leo thang, đồng lương cố 
định, dù rằng có thêm trợ cấp tương đương 
với một Trung Đoàn Trưởng cũng chẳng thể 
nào giúp cho gia đình tôi tránh được cảnh 
chưa hết tháng đã hết tiền.  

 Được công ty Shell, một công ty dầu 
hỏa tuyển dụng, và vài năm sau tôi được bổ 
nhiệm trông coi kho nhiên liệu tại phi trường 
Tân Sơn Nhất, phi trường này trong thời chiến 
đã nổi danh là một phi trường có nhiều phi vụ 
nhất thế giới, với mỗi phút một phi vụ.  

 Đầu tháng 3-75 tôi tham dự cuộc hội 
thảo bảo toàn phẩm chất và tiếp tế nhiên liệu 
cho phi cơ do công ty Shell International, 
London, tổ chức tại Hồng Kông. Thành viên 
của cuộc hội thảo này gồm 23 ngườì thuộc các 
nước trong đó có: Nhật, Úc, Tân Tây Lan, Phi 
Luật Tân, Ấn Độ, Việt Nam, Cam Bốt, Lào, 
Thái Lan, Nam Dương v.v... Đến ngày thứ 5 
của cuộc hội thảo, ông T.W.W. O' Keeffe, 
người điều khiển cuộc hội thảo, mời 
Somsanouk Luongsisomkham đại diện Lào, 
Ung Tea Kruy đại diện Cam Bốt và tôi đi ăn tối. 
Hai người kia nhận lời, nhưng chỉ có tôi thắc 
mắc hỏi tại sao lại mời có 3 người chúng tôi 
trong số 23 đại diện. O'Keeffe đưa tôi một bức 
điện tín do Shell London gửi chỉ có vẻn vẹn vài 
chữ: “Khoản đãi đại diện Việt Nam, Lào, Cam 
Bốt theo hạng C”.  

 O' Keeffe nói tiếp: Tôi cũng chẳng hiểu gì 
hơn là nguyên văn của bức điện tín này, vậy thì 
chúng ta hãy cứ chọn một nhà hàng sang trọng lịch 
sự nhất ở Hong Kong rồi đi ăn, đi nhẩy cho thỏa 

thích. Thời gian này, Hoa Kỳ đang lập cầu 
không vận tiếp tế lương thực và nhiên liệu cho 
Nam Vang. Tôi hỏi đùa Ung Tea Kruy bây giờ 
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tôi tiếp tế cho anh, mai đây ai sẽ tiếp tế cho 
chúng tôi. Câu nói bỡn cợt nào ai ngờ thành 
sự thực. 

 Sáng hôm sau tin Ban Mê Thuột thất thủ 
được các hãng thông tấn ngoại quốc loan 
truyền, mọi người đổ xô lại hỏi tôi: “Ban Mê 
Thuột ở đâu, cách Saigon bao xa và có phải là 
một vị trí chiến lược quan trọng hay không". 

 Ngày 14-3-75 tôi về tới Sài Gòn, cô thư 
ký văn phòng cho biết, trên hãng chính có gửi 
lên hơn một chục thùng nhờ tôi gửi đi London 
qua hãng Air Continental. Tôi ngạc nhiên là tại 
sao Công ty Shell lại không gửi qua các hãng 
hàng không dân sự khác tại phi cảng Tân Sơn 
Nhất, mà lại gửi bằng Air Continental, một 
hãng có khế ước riêng với quân đội Hoa Kỳ 
nên không chuyên chở tư nhân và hàng hóa. 
Gọi về trụ sở chính tại đường Thống Nhất, tôi 
được biết đây là những thùng hồ sơ đã được 
thâu vào phim nhỏ (micro film) nên không 
muốn có sự kiểm soát của quan thuế và đã có 
thoả thuận riêng với Air Continental rồi. 

 Ngày 16-3-75 khi đến sở làm (Kho Tân 
Sơn Nhất - Ghi chú của BPT), tôi đã thấy một 
người Mỹ vận thường phục chờ tôi tại văn 
phòng. Ông ta tự giới thiệu là một Đại Tá, chỉ 
huy một không đội gồm 12 chiếc máy bay vận 
tải loại lớn Super Constellation. Các máy bay 
này, không sơn cờ cũng không có số hiệu, 
hiện đậu ở bãi cho Air America, hãng máy bay 
rành riêng cho C.I.A. Ông ta nói tiếp: 

 - Chúng tôi có thẻ tiếp tế nhiên liệu do 
Bộ Hải Quân cấp theo khế ước D.F.S.C. nhưng 
điều quan trọng hơn cả là xin ông cho tôi một 
toán tiếp tế thường trực tại bãi đậu. 

 Tôi trả lời rằng chúng tôi làm việc 24/24 
và chỉ 5 phút sau khi gọi điện thoại hoặc radio 
là chúng tôi đã có mặt, cần gì phải có một toán 
tiếp tế ngay tại chỗ. 

 - Xin ông vui lòng giúp cho tôi được hoàn 
thành nhiệm vụ quan trọng này. Giọng ông bỗng 
trở nên khẩn thiết hơn. Ông giúp cho tôi tức là giúp 
cho đồng bào của ông đó, chúng tôi chỉ có 3 ngày 
để đi Kontum, Pleiku rồi sau đó là Đà Nẵng, Qui 
Nhơn và Nha Trang. 

 Tôi sửng sốt và xin ông giải thích, ông 
ta lắc đầu nói: Tôi cũng không được cấp trên cho 
biết lý do và chỉ biết thi hành nhiệm vụ được giao 
phó. 

 Tôi nhận lời nhưng trong lòng biết bao 
nghi hoặc. Gọi điện thoại cho ông anh họ là 
Đại Tá Nguyễn Hữu Duệ, Tỉnh Trưởng tại 

Thừa Thiên và bạn bè ở một vài nơi khác, tất 
cả đều cho biết tình hình vẫn yên tĩnh, mặc 
dầu mặt trận ở Quảng Trị đã bắt đầu sôi động. 

 Chiều ngày 17-3-75, vừa rời sở về đến 
nhà, vợ tôi đã nói: Ông Phó Tổng Giám Đốc 
cần gặp anh gấp, vừa lúc đó người Giám thị 
trực ở Tân Sơn Nhất cũng điện thoại báo tin 
trên. Tôi vội điện thoại cho ông Phó Tổng Giám 
đốc Vũ Ngọc Tiến, ông ta cho hay có chuyện 
rất quan hệ muốn thảo luận gấp với tôi song 
không thể nói trên điện thoại được. Tới tư gia, 
ông cho biết Công ty Shell đã thuê riêng một 
chiếc máy bay Boeing 737 của Air Continental 
tại Singapore. Chiếc máy bay này sẽ tới Tân 
sơn Nhất vào 6 giờ sáng ngày mai, 18-3-75. 

 Ông Tiến nói: Biết ông là cựu sĩ quan, 
từng có kinh nghiệm cho nên công ty muốn 
nhờ ông chỉ huy chiếc máy bay này ra Đà 
Nẵng. Ông và ông Nguyễn văn Bửu (Ghi chú 
của BPT: tên đúng Văn Đình Bửu), Giám Đốc 
chi cuộc sẽ sắp xếp cho các nhân viên và gia 
đình của họ về Saigon. Ông nói với ông Bửu 
hãy giao chìa khóa kho nhiên liệu cho chính 
quyền sở tại, nếu họ không nhận, sẽ giao lại 
cho quân đội, còn không thì cứ khoá cửa mà 
về. Phi cơ chắc không thể nào chở hết trong 
một chuyến được, có lẽ ông phải trở lại lần thứ 
hai đấy.  

 Tôi vội nói với ông rằng: Chuyện này rất 
nghiêm trọng. Tình hình ở Đà Nẵng vẫn còn 
yên ổn, như ông đã biết công ty Shell cung cấp 
khoảng 50-60% thị trường xăng nhớt ở đây, số 
còn lại do công ty Esso và xăng lậu do quân 
đội đưa ra, nếu chúng ta đóng cửa chắc chắn 
sẽ gây ra tình trạng hỗn loạn, khi đó chúng ta 
sẽ chịu trách nhiệm rất nặng nề đối với chính 
quyền và quân đội.  

 - Ông đừng lo, mọi việc chúng tôi đã tính 
toán kỹ lưỡng và sắp đặt đâu vào đó, chỉ cần ông 
nhận lời giúp cho là đủ.  

 Tôi xin cho biết nguyên do, song ông ta 
lắc đầu từ chối và nói là làm theo lệnh trên. Tôi 
tự hỏi lệnh trên là ở đâu.  

 Tối hôm đó tôi gọi điện thoại cho các 
anh em, bè bạn trong quân đội và ngoài chính 
quyền song không ai có một giải đáp ổn thỏa. 

 Sáng hôm sau, 6 giờ tôi đã có mặt tại 
phi trường Tân Sơn Nhất, người giám thị trực 
cho hay ông Tổng Giám Đốc công ty vừa gọi 
lên dặn hãy chờ ông ta rồi cùng ra Đà Nẵng. 
Ông J. B.Eyles, người Hòa Lan vừa mới nhận 
việc được 2 năm, tính tình điềm đạm và rất có 
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cảm tình với người Việt. Sau câu thăm hỏi xã 
giao thường lệ ông nói:  

 - Đêm hôm qua tôi mới quyết định tham 
dự cuộc di tản này, song đã khuya nên không 
tiện gọi ông. Này từ đây ra Đà Nẵng chúng ta 
nên bay theo hướng nào? 

 Miệng nói, tay ông mở rộng tấm bản đồ 
quân sự có ghi rõ các ký hiệu của các đơn vị 
của ta cũng như của địch. Tôi hỏi ông xuất xứ 
của tấm bản đồ, ông ta không trả lời và nói tiếp: 

 - Chúng ta chỉ có 2 ngày ở Đà Nẵng, 
sau đó sẽ di tản nhân viên và gia đình ở Qui 
Nhơn và Nha Trang.  

 Câu nói của ông y hệt như lời ông Đại 
Tá thuộc không lực Hoa Kỳ. Tôi gặng hỏi ông 
về lý do di tản cũng như trách nhiệm nặng nề 
như đã trình bầy với ông Phó Tổng Giám Đốc, 
ông đáp:  

 - Ông không nên hỏi nhiều, chúng ta 
không còn thì giờ để suy luận hay tìm hiểu, 
chúng ta may ra chỉ còn đủ thì giờ để di tản 
nhân viên mà thôi.  

 Tôi phân vân tự hỏi tại sao người Mỹ và 
giới tư bản ngọai quốc đã biết trước những 
điều gì và ngao ngán cho tình hình đất nước. 
Dựa theo các ký hiệu ghi trên bản đồ, tôi bảo 
người phi công hãy bay ra biển rồi theo hướng 
Bắc để tránh súng phòng không và hỏa tiễn 
tầm nhiệt. Khoảng 11 giờ trưa, chúng tôi tới Đà 
Nẵng. Tình hình êm ả ngoại trừ phi cảng đặc 
nghẹt những hành khách đủ cả quân sự lẫn 
dân sự.  Chúng tôi phải khó khăn lắm mới đón 
được 108 nhân viên và gia đình, bởi vì ghế 
ngồi chỉ có gần 100, trong khi đó có nhiều 
quân nhân cũng như thường dân chen lấn để 
lên máy bay. Để dành chỗ cho nhân viên, ông 
J.B. Eyles dặn tôi về trước, còn ông và ông 
Bửu ở lại để sắp xếp cho chuyến sau.  

 Khi về tới Tân Sơn Nhất, lúc đó đã 5g30 
chiều, viên phi công không chịu tiếp tục, vì quá 
mệt nhọc bởi lẽ họ đã rời Singapore từ 1 giờ 
đêm hôm trước. Tôi gọi sang Air Continental 
để xin một phi hành đoàn khác, nhưng họ từ 
chối không có người thay thế, vả lại chiếc máy 
bay này không thuộc trách nhiệm của họ. Nhìn 
ra bãi đậu, hàng đoàn DC3, của Hàng Không 
Việt Nam và những chiếc C130, Caribou của 
Không Quân sắp cánh nằm san sát dưới ánh 
nắng hoàng hôn. Những chiếc máy bay này đã 
nằm yên bất động cả tuần lễ nay, tôi không 
hiểu những người có trách nhiệm về hàng 
không dân sự cũng như quân sự có biết đến 

cảnh hành khách chờ đợi đặc nghẹt và chen 
lấn tại phi cảng Đà Nẵng hay không, hay là ai 
đã ra lệnh cho họ án binh bất động để cố ý tạo 
ra tình trạng hỗn loạn.  

 Sáng ngày hôm sau, 19-3-75 chúng tôi 
lại ra Đà Nẵng, trên phi cơ nhìn xuống tôi thấy 
thành phố vẫn tấp nập như thường, phi cảng 
vẫn yên tĩnh như ngày hôm trước, nhưng khi 
phi cơ vừa đáp xuống phi đạo, một đoàn người 
đông đảo chạy ùa ra. Phi cơ chưa kịp ngừng 
người ta đã ào ào chạy theo, xô đẩy, dày xéo 
lên nhau. Viên phi công hoảng sợ hỏi ý kiến, 
tôi không còn biết làm gì hơn là ra lệnh cất 
cánh. Chúng tôi bay một vòng rồi trở lại, sà 
xuống thấp để quan sát rõ tình hình. Lúc này 
người đã đứng đầy hai bên phi đạo, chúng tôi 
thử đáp xuống một lần nữa xem sao. Nhưng 
phi cơ chưa chạm đất, một đoàn người đã 
chạy ra chặn đầu phi đạo, viên phi công hốt 
hoảng bay vọt lên cao. Gọi đài kiểm soát 
không lưu, họ cho biết không thể nào vãn hồi 
được an ninh trật tự. Tôi nhờ họ chuyển lời tới 
Chi Cuộc Shell Đà Nẵng và bay thẳng về 
Saigon.  

 Tối hôm đó ông J.B. Eyles cũng về tới 
bằng trực thăng cuả tòa Lãnh Sự Hoa kỳ. Ông 
cho biết, trong đám người ùa ra phi đạo cũng 
có ông và sau cùng ông vất vả lắm mới tới 
được tòa Lãnh Sự Mỹ. May cho ông vừa lúc 
đó một chiếc trực thăng đáp xuống và họ 
tưởng ông là người Mỹ nên đã đẩy ông lên 
chuyến cuối cùng này.  

 Gần một tháng sau, vợ chồng ông Bửu 
mới về tới Saigon bằng xe đạp. Ông cho biết 
trước khi ông và ông J. B. Eyles đến, toà Lãnh 
Sự Mỹ đã gọi các nhân viên người Việt lại phát 
lương và trả tiền hưu bổng, đồng thời thiêu hủy 
hồ sơ. Khi chiếc trực thăng vừa bay khỏi, mìn 
tự động đã nổ tan đài truyền tin và cơ sở tòa 
lãnh sự làm cho dân chúng hoảng hốt. Thêm 
vào đó đồng bào và quân lính từ Quảng Trị, 
Thừa Thiên và các vùng lân cận đổ về, phi 
trường đóng cửa, quân xa cũng như xe dân sự 
thiếu xăng nằm la liệt trên quốc lộ số 1 tạo ra 
một cảnh hỗn lọan không thể nào tả xiết, do đó 
Đà Nẵng tự nhiên mà thất thủ.  

 Sau đó công ty Shell cũng không kịp di 
tản nhân viên và gia đình tại Qui Nhơn và Nha 
Trang như đã dự tính. Những sự kiện trên xảy 
ra liên tiếp trong vòng một tuần lễ nhưng khi kể 
lại với những người thân thuộc và bạn bè, ai ai 
cũng tin tưởng là sẽ có một giải pháp tốt đẹp 
hơn. Tới khi Tổng Cục Tiếp Vận chia chỗ cho 
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vợ con các sĩ quan cao cấp di tản khỏi Sài Gòn 
vào trung tuần tháng 4 bằng phi cơ dân sự 
Hoa Kỳ thì tất cả các giải pháp này, nghi vấn 
nọ đều được bạch hóa.  

 Âm mưu làm cho miền Nam sụp đổ mau 
lẹ đã thành công mỹ mãn, có lẽ nhanh hơn dự 
tính của người sắp đặt, dựa vào hai yếu tố căn 
bản: làm rối loạn lòng dân và phân tán vợ con. 
Bất cứ ở xã hội nào dù là Âu, Mỹ hay xã hội 
của các dân tộc bán khai, gia đình vẫn luôn 
luôn là nền tảng và đối với bất cứ ai ai, vợ con 
vẫn là nhất. Vợ con đi rồi, sống chết và tương 
lai không biết ra sao thì ai có thể yên tâm mà lo 

việc nước được, họa chăng là những bậc 
thánh nhân.  

 Vì vậy tôi nghĩ rằng chúng ta không nên 
trách cứ ai mà hãy tự trách mình quá ỷ lại, tin 
tưởng vào những lời hứa hẹn không đâu, hơn 
nữa thân phận của một nuớc nhược tiểu khó 
lòng tránh khỏi sự chi phối của các cường 
quốc.  

 Mà nghĩ cho cùng chúng ta hãy tự hỏi ai 
đã gây ra cảnh nồi da nấu thịt này. Người mình 
còn không biết thương người mình còn trách gì 
người ngoài.  

Bùi Xuân Đáng  
 
  

 

Trở Lại Phan Thiết 

 
 

Chiều Phan Thiết cơn gió nồm biển mặn 

Gửi cho trời Phan Thiết nỗi niềm riêng... 

Ngàn con sóng cuộn về từ xa vắng 

Những tháng năm ký ức nhuốm ưu phiền 

 

Anh dẫu biết Em không còn nơi đó 

Hoàng hôn buông, ai thầm dục anh về? 

Ngôi nhà cũ trong căn phòng nho nhỏ 

Có em ngồi thao thức với đèn khuya... 

 
Đêm Phan Thiết có một vầng trăng tỏ 

Gió chuyển mùa biển lạnh đến hoang vu 

Anh lặng lẽ nghe sóng lòng tan vỡ 

Cả không gian như cũng hóa sương mù... 

 

Anh thức dậy cùng bầy chim buổi sớm 

(Phương Đông hồng... rực rỡ tiễn Anh đây?) 

Ôi hạnh phúc giữa bầu trời rộng lớn 

Đàn chim kia chiều đến lại quay về... 

 

Hai mươi năm đủ dài bao dâu bể 

Đủ lưng trời tròn khuyết vạn lần trăng 

Nhưng vẫn thiếu cho một lần gặp gỡ 

Của hai người mơ tính chuyện trăm năm... 

 

 

Lê Phương Nguyên 

Phan Thiết 2004 

 

Trăng  Chiều 

 

 
 

Chiều hoang vắng quá 

Bóng đổ đường dài 

Ngây ngất mùi hương một thuở 

Trăng khuyết lưng trời ta nhớ thương ai? 

Hoàng hôn chưa đỏ 

Ngàn mây trắng bay 

Lang thang ngọn gió tóc xõa u hoài 

Một mảnh trăng mờ, một giấc mơ phai 

Em bên bờ mộng, 

Ta chiều bên sông 

Nghi ngút bụi mù, đường về bên ấy? 

Trăng vẫn chưa vàng, đời mãi long đong? 

Long lanh trời biếc, 

Núi nặng thân gầy 

Mòn mỏi chờ sông, dòng sông đi biệt? 

Phấn thừa hương nhạt, trăng chiều thơ ngây. 

 

Lê Phương Nguyên 

Tháng 3 năm 2002 

 




