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_'_' Om do la ngay thir nam.

Phai, ngay th nam cubi cung cula
thang 11, ngay 1& Ta On cua nwéc My. Toi
khéng phai di 1am, subt cd ngay hét an rdi lai
nam, hét ndm rbi lai xem Ti Vi, cd gang tan
hwéng nhivng gi& phat nghi ngoi hiém hoi &
cai dat nwéc van minh co khi nay. Chot nhin
ddng hoé thay da gan 5 gid chiéu, téi voi vang
di thay quan 4o dé ra b& bién lam tha tuc chay
bd hang ngay. Cach day may thang, tir lic ba
x4 tdi tinh c& phét giac ra cai vong sbé hai cua
t6i cang luc cang Ién ra va tdi cang luc cang c6
trién vong doat gidi nhat cudc thi lwc si “bung
né ngwc thon”, thi ba 4y, ngoai viéc cAm toi &n
cac dd béo, lai con au yém ra lénh cho tdi méi
ngay: sau khi ttr s& lam vé, phai ra b& bién gan
nha chay bo it ra 1a 4 dam dé tiéu di bot mé.
T6i kinh can tuan 1&i (cac cu day rang: “C6 3
loai toi bat hiéu, khdng tuan 1o vo la toi 1én
nhat”. Té6i xin chép lai nguyén van chi» Han dé
quy Vi tién dwong tham khao: “Béat hiéu hivu
tam, bat tuan thé I&nh vi dai”).

Va tir d6, bat ké ndng mwa sang toi, cr
vao khoang 5 gi® chiéu la nhivng ngudi di dao
tai bo bién Newport Beach lai thdy mét anh
chang Viét nam y a y ach bé cai thung nuwéc
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leo cua minh tir Newport Pier t¢i Balboa Pier
va tré lai. Poan dwong chién binh dai dang 4
dam!

Ba xa toi thay tdi bwdc ra clra bén nhe
nhang bao:

— HOm nay la ngay L& Ta On, em cho phép
anh nghi & nha mét bira.

Tiéc cong méc quan 4o va thoang thay may rd
dd giat mai 14y tr may say ra chwa kip géap, toi
vOi vang vira di vira bao:

— Théi em a, thé duc phai chuyén can méi co
két qua. Nghi dwoc mét ngay thi sé& nghi mai.
Anh ra chay chirng mot tiéng sé vé ngay.

Ba xa tdi dan v&i theo:
— Anh rang vé sém dé &n com véi cac con.

T6i hap tAp gat dau va dong xe di ra bo
bién. Thwc tinh trong bung hém nay t6i ciing
mudn & nha cho khde, nhung khéng hiéu cé
moét ménh lwc nao théi thuc téi phai cwong
quyét di cho bang dwoc. Cha I&... vi ba cu
chang? Khéng cé ly! Toi vira lai xe vira thac
mac ma khoéng tim ra cau tra 1. C6 mot diéu
gi d6 ma sau nay t6i mai hiéu duorc.

Vira dat chan xubng be bién, t6i da thay
ngay bong ba cy dd dai trén bai cat sat chan
tram cip cu sé 13. Tram cip clru nay nam
gilra doan dwong chay bd cia téi. Téi théd phao
nhe nhém, long béng thdy ming thdm ma
khéng hiéu tai sao. A, thé 1a hém nay ba cu
cling ra hong gio.

Khong biét ba cu da bat dau mdi chiéu
ra ngdi & ché dé tlr ngay thang nao. T6i chi
biét 1a ké tlr luc tdi thwe hién chwong trinh thé
duc bat dac di nay thi t6i da thay cu ngdi do
r0| Mbi ngay cu deu dén trwde t6i, va khi tdi ra
vé thi cu van con ngoi do.

Do 1a mét ba cu A chau vao khoang trén
dwaéi 80 tudi ma téi nght la ngwdi Viét nam. Toi
chi doan thé dwa trén cach an mac cda cu vi
chwa bao gi¢ t6i dwgc cu mé& miéng ban cho
mét cau, hoac nhin mét cai. Mdi ngay Itc chay
ngang qua cu t6i déu nhin cu gat dau chao,
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mong c6 co héi lam quen, vi nhin cu téi lai lién
twdng dén me tdi cling c& tudi nhw cu dang
con & tai qué nha. Bap lai, cu chi lanh lung khé
gat dau, mat van dam dam nhin ra xa nhw
mubn tim kiém cai gi bén kiabd Thai Binh
Dwong. Cai gat dau that 1a nhe, phai dé y 1am
méi thdy dwoc. Va ciing chwa bao gio toi
cham dwoc &nh méat cy. Cap mat budn xa x0i
dwéi vang tran nhan nheo ludn luén huéng ra
khoi. Nhiéu lGc t6i mudn tim cach goi chuyén
v&i cu nhung cudi cung lai thdi vi tén trong sw
kin dao cta cu. Méi lién hé gitra t6i va cu chi
c6 thé, giéi han trong hai cai gat dau trong lan
di va trong l1an vé. Nghi thtrc xa giao nay dwoc
lap di 1ap lai méi ngay trong may thang troi
qua.

Hom nay cting thé, khi dén gan cu toi lai
nhin cu cui dau chao, hai chan van tiep tuc
chay.

— Chao cau!

T6i nghe nhw bi dién giat, hai chan khwng lai.
T6i voi quay nhin cu va 4p a 4p Gng:

— Kinh chao cu. Cu la nguwoi Viét nam?

Cu nhin tdi khe khé gat dau, nét mat van lanh
ling khéng 16 chat tinh cam nao. Nhwng khi cu
nhin t6i, tdi thoang thay trong 4nh mat cu an
hién mot chat hém hinh nhw ¢ vé giéu cot sy
ngay ngo cula téi: nguwdi ta da noi “Chao cau”
ma minh lai con héi “Cu la nguwoi Viét nam?”
T6i ling ting tan ngan chwa biét phai lam gi thi
cu da bao:

— Cau ngdi xubéng day minh néi chuyén moét
chut. H6m nay t6i c6 y doi cau.

T6i rén rén ngdi xubng cat, cach xa cu dd mot
sai tay. Toi di tir ngac nhién nay qua ngac
nhién khéc, khéng biét ba cu doi tdi c6 chuyén
gl.

Nhu hiéu y t6i, cu 6n tén bdo, giong ndi da bot
di mét ti lanh lung:

— Cau ngac nhién 1dm phai khéng? Cau ngac
nhién 1a phai vi diéu nay hoi dot ngot dbi véi
cau. Téi mudn gap cau chiéu nay dé tir gia cau
va cam on cau da chao hai tdi trong may thang
qua. Hém nay & ngay cubdi toi ra day. Mai toi
vé qué.

T6i nght tham trong bung, ba cu c6 vé nha qué
nhwng lai théng minh dao dé va nhan xét
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ngudi hét sirc sau sic. Bay gi mai cod dip
quan séat ky cu, téi bdng thdy nét mét cu co vé
quen quen, nhwng khéng nhé ra 1a da thay cu
& dau trwée khi gdp cu noi b bién nay.

T6i vOi vang hai:
— Cu vé Viét nam?

TOi lai h(’)i,m(f)t cau ngo ngén ntra. Cu cham rai
gat gu, mat khéng thém nhin téi:

— Vang, vé qué... vé Viét nam... vé lang... vé
Hai Dwong... Cau c6 biét Hai Dwong & dau
khéng nhi?

Va khéng doi toi tra |&i, cu ndi tiép:

— Hai Dwong la qué clha t6i day. Ngay mai
nguwdi con ca cua tdi sé dwa téi vé day. Toi xa
qué tr ndm 54, bay gi& méi cé dip vé. A, cau
trong thay t6i quen quen phai khéng? Ba cu
cta vo cau lic con séng thwong hay di chua
v&i toi va téi nhé hinh nhw ¢ thay cau déi 1an
lic cau 1&én chua dén cu ... Ong nha tdi ngay
xwa lam Tuan phd nén moi ngudi déu goi toi la
cu Tudn, mai réi tdi quén han tén that cla
minh.

A ra thé. Cu Tuan. Hén gi thay mat ba cu quen
quen. Va tdi cling nhé ra ltc con séng, me vo
t6i cling c6 nhac dén tén cac ba ban di chua
clia cu, trong dé hinh nhw cé tén cu Tuan. Toi
béng thay hoi gom ba cu. Sao cu biét t6i thac
mac nhw thé ma tra 16i? T6i bén dwa day:

— Thdo nao ma chéau thay cu quen quen. Héa
ra cu la ban cida me chau. Thé thi minh la
nguwdi nha ca.
Cu cwoi nhe:

— Chinh vi thé ma t6i mudn gap cau hém nay
dé noi chuyén lan cudi va tir biét cau, kéo mai
kia cau lai thdc mac khéng biét cai ba cu mat
may lanh lung khé dam dam kia di dau mat roi.
T6i d6 mat, khdng ng& ba cu lai n6i dung y
nght cla t6i. Qua that trwdc kia, sau méi lan
chao cu va chi nhan dwoc mét cai gat dau nhw
gi6 thodng cla cu, t6i hay 1Am bam trong bung:
sao mat may ba cu lai lanh lung khé dam dam
thé!

Cu nhin t6i tiép tuc:

— Toi theo thdng con ca qua day nam 75, tinh
dén nay da dwoc 20 nam. Ngay mai la lan dau
tién t6i ve qué. Va tdi sé & ludn bén Viét nam,
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khéng qua day niva. Ay, cau dirng hdi tai sao.
L4 rung vé cdi. Nguoi gia ndo cling mudn
dwoc chdn xac & qué cha déat td. T6i da mubn
vé tr may nam trudc co, nhung vi cdng viéc
lam an ky nay con trai t6i méi dwa t6i vé duoc.
Mudn con hon khong ...

Roi cu thao thao ké cho t6i nghe vé gia dinh
cu, vé cu 6ng, vé cau con trai, vé ddi séng cta
cu tai Hoa ky, vé viéc cu mébi chiéu ra b& bién
vong vé phia bén kia b& dai dwong dé nho toi
qué nha ... Trong céu chuyén, hinh nhw cu
doan trwéc dwoc cac cau hdi téi dinh dat ra va
cu da tra loi trwede khi téi kip m& miéng. Thanh
ra trong sudt hon mét tiéng dong hd toi khong
chen vao dwoc mét chir.

Cu bdng chép miéng, thd dai va bao:

— Théi troi tdi réi, cau vé nha di, vo con cau
dang chd com. Cau chuyén toi dinh ké cho cau
hom nay chi c6 thé. Chuc cau ¢ lai My manh
gidi, mai toi vé qué. Cau vé trwdc di. Téi nan
lai thém mét ti roi sé vé sau.

T6i ngd y mudn dwa cu vé nha nhwng cu tw
chéi. Téi dirng day tir gid cu, miéng Ii nhi noi it
I&i cau chac cho cu thwong 16 binh an. Nhin
thay vé bui ngui lwu luyén cta téi, cu cudi bao:

— Cau dirng budn vi nghi rang sé khéng bao
gi® gap lai nhau. Moi s trén d&i déu khdng cé
gi di ra ngoai chi¥ “duyén”. Néu con c6 duyén
vé&i nhau thi cau sé cé dip gap lai téi, e rang luc
do cau lai khdng thich.

Cu dua tay khoat vay toi di. Khong dam
ndi gi hon, t6i nhin cu lan cubi va ti tr quay di
vé hwéng dau xe, 1dong cadm thay hoi bui ngui
khi phai chia tay véi cu.

Va ké t luc dé, chang bao gi® t6i thay
lai ba cu nira trong nhirng lan chay bd cua toi.
Hy vong cu sung swéng & qué nha.

Mot ndm sau, ciing vao dip 1& Ta On,
moét nguwodi Viét nam mai vao lam chung hang
voi t6i c6 nha y moi cac déng nghiép ngudi
Viét trong s& t&i nha dé& chung vui nhan dip
sinh nhat 16 tudi da con gai dau long cua
anh. Ba xa tbi vi ban viéc nén t6i dwoc phép di
dw tiéc mot minh.

Vi téi dung gid nén téi la ngudi khéach
dau tién. Cha nha niém n& dua téi vao phong
khach nham nhi ti rwou trong khi ch& doi cac
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vi khach Viét khac diéu chinh ddng hd cua ho.
Can phong khach dwoc trang hoang moét cach
don gian nhwng rat lich sy va twom tat.

Thoang ng®i thdy mui hwong, téi quay
nhin vé phia cudi phong va choang vang khi
thdy birc anh trén ban the an hién sau lan khoi
madng cua nén huwong. Téi sirng so vi rd rang
do6 la hinh ba cu t6i gdp ngoai bd bién. Van
khuén mat “lanh lung khd dam dam” do, van
cai nhin xa vang pha lan mét ti giéu cot do,
khong thé nao sai duoc.

T6i voi hdéi anh Phong, ngudi chu nha:
— C6 phai d6 1a hinh cta cu Tuan khong?
Anh Phong gat dau:

— Vang, do la hinh cua me t6i, & chua nguoi ta
hay goi cu la cu Tuan, vi ngay xwa 6ng cu cua
toi lam Tuan phd. Sao anh lai biét me t6i?

T6i vdi vang ndi chira:
— Téi biét cu vi ngay xwa cu cung di chua véi
ba cu me vo toi.

— A ra thé! Thi ra minh 1& nguw®i nha cd, anh
han hoan gat gu.

T6i chét diéng trong long, khong ng& mai gap
nhau ndm trwedc ma cu da mét rdi. Toi lap bap:

— Cu mét ltic nao vay anh Phong?

— Ciing dwoc hon 5 ndm rdi d6 anh.

Cau tra I&i cha nguwdi chd nha lam toc tai toi
muon dwng ding hét ca lén. Toi lap lai nhw
moét cai may:

—5nam...

Khéng dé y dén vé khac la cla toi, nguoi chi
nha ké tiép:

— Phai, me t6i mat cach day ciing da hon 5
nam, ma mai dén nam ngoai sau ngay Le Ta
On t6i m&i c6 dip dem tro clia cu vé an tang tai
gué nha & Hai Dwong, dap rng dwgc nguyén
vong cudi cung cua cu.

T6i tai ngwdi nhé lai lan noi chuyén gitra
toi va cu da xay ra vao dung ngay lé Ta On
nam ngoai, mot ngay trwdc khi con trai cu dwa
tro cu vé Viét nam.

Chung téi hai ngw®i im lang giay lat nhw
dé twdng niém nguwdi qua co. Chd nha cham
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cham ngwdc méat nhin vé phia ban tho. Va lan
nay thi dén phién anh ngac nhién hot hoang.

Anh 13m bam:
— Quai la, ai thay birc hinh d4y nhi?

T6i quay dau lai nhin birc hinh va ciing ngac
nhién khéng kém. Rd rang la it phut trwéc day
nét mat nguo’i trong hinh lanh lung nghiém
nghi, mdi mim chat thé ma bay gi¢ trong hinh
ba cu dang cuoi twoi, dé 16 gan nguyén ham
rang den béng, hai con mét |4 ram hién day vé
tinh nghich.

Nguwoi chu nha hudng vé phia vo dang lui cui
trong nha bép hai I&n:

— Em 01, c6 phai em thay hinh cia me trén ban
th& khéng?

Ngudi vo 1én tiéng noi vong ra trong khi van
tiep tuc lam do an:

— Em dau biét hinh anh gi dau. Anh 13 nguoi
gilr cac blrc anh ma.
Nguwoi chéng hir nhé mét tiéng trong cd, nét
mat day vé bbi rdi ban khoan. Khi méat anh
cham phai tia nhin do hdéi cua t6i, anh voi giai
thich:
— Anh biét khéng, khi me t6i mat, ching t6i co
phoéng Ién va lam khung hai brc anh cla cu vi
lic d6 phan van khéng biét chon birc nao dé
the. Mot blrc ¢ hinh cu twoi cwdi nhw anh
dang thay day, va birc kia thi mat cu nghiém
trang khong cudi. Sau khi ca gia dinh hdi y véi
nhau, chdng t6i chon birc khéng cudi dé dat
trén ban thd va cat bire kia vao ta. Téi la ngudi
phu trach ban th& va gilv hai birc anh vi téi la
con ca. Téi nhé la chi co trwng bire hinh khdng
cwdi 18n ban thd ma théi. Khéng hiéu tai sao
hém nay lai bién thanh bc hinh nay nhuw thé.
T6i vbi nhin 1én ban thd va quan sét ky
lai birc &nh. Khéng biét t6i cé twdng twong hay
khong nhung rd rang toi thay trong anh mat
cla cu hién Ién mot vé tinh nghich han hoan
dwom nét ngdy tho cla tré con pha lan mot
chat diu dang tir &i cta 1dng me. Téi dinh 1am
bam trach tham cu trong ldng réng cu da bao
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v&i tdi ndm ngoadi 1a cu vé qué thé ma gio nay
cu con & day nghich pha. Nhwng y dinh trach
moc voi tan bién ngay khi toi chot nho lai |0
néi cudi cung cha cu voi tdi vé ch “duyén”:
“Moi suw trén doi déu khong co gi di ra ngoai
chr “duyén”. Néu con c6 duy@n véi nhau thi
cau sé c6 dip gap lai t6i, e rang luc dé cau lai
khong thich”. Téi voi va noi tham I&i xin 16i cu.
Trong khi d6, nguwoi chd nha van 16 vé thac
mac bét an.

— Anh Phong nay ....

T6i budt miéng dinh k& cho anh chd nha biét
sy tao ngd ly ky gilra tdi va ba cu cua anh,
nhwng voi nin bat khi thoang thdy anh mat can
ngan cua ba cu trong birc hinh.

— Gi thé anh?, nguwdi chi nha voi hai.

Toi bén tim 16 khoa 1ap:

— Toi nghT la c6 thé mét Iuc nao do anh da thay
birc hinh va quén bang di. V&i tudi tac bon

minh bay gi&, lam trwédc quén sau la chuyén
thwdng.

Nguwei chi nha lich sy gat dau dong v,
nhung cé vé khéng tin twéng 1&m vao 1&i giai
thich.

Nhirng nguw®i khach Viét gilr dung
truyén théng gio cao su dang luc tuc kéo dén,
va chung t6i danh bd d& cau chuyén dé di
chao don moi nguwdi. Loi dung luc déng ngudi
lu bu, t6i chuan bj chuén ém sau khi da nho
mot nguwdi ban chuyén 16 céo 16i clha toi téi
chd nha, vién cé la bdng dung t6i khéong thay
khde. Qua that 1a t6i bat dau cdm thay rén ron
médi khi nhin I&n ban the va cham phai &nh mét
tinh nghich cda nguwdi trong anh. Khéng dam
nhin thdng vao btrc anh, tdi thAm ndi I&i tr biét
v&i cu va I&ng 1&ng lach minh ra cdng.

Khéng ngoai cb nhin lai, téi cAm dau rao
bwéc nhw bay dén chd dau xe.

Trong tiéng gid thodng cta mét chiéu
cudi thu, muwong twong nhw cé ai néi khé vao
tai toi hai tiéng: “Chao cau’.

Tran Van Lwong




