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Du Lich My Lam... Oshin

Ha Kim la tac gid d4 nhan gidi danh dw Viét Vé
Nuwoc My. Ba sinh nam 1950, Giao vién tai Viét
Nam, theo chéng dinh cw & My dién HO nadm
1995, hién la cw dén San Jose (Bac Calif).
Cudi thang Sau 2007, ba thay gan tai Bénh
vién Stanford. Bén thang sau ngay roi Bénh
vién, ba viét bai "AGAIN, AMERICA”, Xin noi
loi tri &n ké lai day du kinh nghiém cda nguoi
dé di qua "Ba buoc thay gan.” Sau déy la bai
viét méi cua Ba.

L& Ngé: Bai viét dé tang tat cd phu ni Viét
Nam. Riéng tang L. Xin dwoc mwon bai tho HO
Dzénh dé nghiéng minh kinh phuc va thwong
yéu nguwoi con gdi Viét Nam:

"Néu chi hy sinh c6 ¢ doi.

T6i muén nam vang muén khé cuc

Cho long c6 gai Viét Nam tuoi...

*k%k

6 Lanh dang nguwoi thon nhé. Cé nang chi

hon 100 pounds, nhwng nhin c6 khéng
qua gay Vi co thdp ngudi. Cd nhé nhoi gitra
mét rivng ngudi, chen chic, xép hang tién vé
quay can hanh ly, lay vé bay va dén khu vuc
chd doi lén chuyén bay. C6 hdi hép quéa
chrng, tiéng Anh khéng day ban tay ma co di
du lich My, khdng biét co di lac khdng? C6 mim
cwdi vu vo nhé lai hdm nhan duoc gidy bao
ngay phéng van, dng xa cd co cac ngon tay
trwdc mat cbd ndi dua:
- M§ ma cho em di du lich, anh cui lién. Lam hé
so chi cho tén $100. Em ma&i 40 tudi, ai cho em
di d& & ludn bén bén.
C6 cling ngan ngai, nhwng gia dinh anh chi Hai
co6 khuyén khich, phone vé nan ni mai. CO la
con Ut nén kém chij cé dén 19 tudi. Va vi chj co
ldy chdng sém, nén con gai dau ldng bang tubi
c6. Hoéi nhd, hai diva hoc chung I&p. Cb vai Di,
bao gi¢ cling nhwdng nhin, chiu thiét thoi, con
chau méac c& néi chuyén véi cd danh kéu Di
ma xwng Em. Cach nhau muwdi may nam
khong gdp ma tinh thwong yéu van con. N6
phone vé néi hoai:

Ha Kim
- Di 01, em bao trg, lam day du gidy t& hét roi.
Di qua dw 1& Vu quy cta Ut Ngoc. S&n dip em
ch& Di di du lich. Nwéc My dep 1am! Va Di s&
hoc héi dwoc nhiéu diéu, chang I8, Di & hoc ba
t6 sudt ngay sao?

Théi thi di phéng van dai dé khéi phu long anh
chi va chau. Cam chéc...100% rét, vay ma cd
.. dau ngon o. C6 déng $10 cho dich vu tw van
dé hwong dan minh tra 16i. Noi phong phéng
van, c6 dém chung 500 nguoi. Twong ca ngay
khéng biét cé gidi quyét hét ngan ay hd so
khong? Khong ngo qua trua, khu vic vang hét
nguwoi. Didu dau tién c¢d hoc hdi dwoc la 6i 1am
viéc dung gi®, nhanh gon va té chirc rat khoa
hoc ctia phai doan phéng van My. Minh bat s
ther tw va chd goi dén nhiéu 6 ctra sd nhd mé
sén. Co6 dwoc dén 6 sb 3. Ngwdi dan 6ng My
trdng ngwdc nhin ¢ chao va hadi - qua Théng
dich vién - c6 tra |&i nhanh gon: tén tudi, dia
chi, nghé nghiép, hoan canh gia dinh, c6 di My
dé dw 1& cwdi clia chau gai va du lich qua My
xem thang canh. Cd chia ra thiép cudi.

Ong ta héi dua:

- Ba c6 dinh & lai My luén khéng?

C6 nghiém chinh tra Ioi:

- Khong! Nghe ndi nwéc My giau dep, toi mudn
qua cho biet! Téi phai tré ve vi con hai con nhé

9 va 10 tudi va con Clra hang ban quan &o can
cham sac.

Ong ta gat gu va bao ra ngoai ngdi chd nhan
Visa.

*k%k

Chuyén bay Eva cat canh t Viét Nam sé ghé
qua Taipei. Ch& khoang 2 tiéng, cd sé lén
chuyén bay ké tiép dén My. Diéu th® hai co
hoc héi dworc la khéng can c6 tiéng Anh, khong
can cé Hwéng dan vién du lich, ¢d chi can nhin
nhirng mi tén chi hwéng dé di dén cdng che
ghi san trén vé bay. C6 tham than phuc 16i thiét
ké giao théng giup hanh khach di lai dé dang
cta phi trwerng qubc té. Co biét co sé dwoc mé
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tdm mét, hiéu biét nhiéu diéu hon nira. Thiét a
di mét ngay dang hoc mét sang khon!

Thanh phd San Francisco m& swong, ré dan
khi phi co’ ha thap xubng va dirng noi bén dau.
C6 Lanh theo dong nguwdi tién ra clra may bay,
theo mét hanh lang duy nhat ma di téi phong
kiém tra gidy t&. Twéng thd tuc rwdm ra, lau
lAc nhw thd tuc hanh chinh bén Viét Nam.
Khéng ng®, ba nhan vién liéc nhanh qua may
t& gidy, dong moc vao Visa thdi han & My 6
thang la xong.

C6 dén quay nhan hanh ly, nh& nguoi dirng ké
bén nang gidp hai Vali to I1&n 1&n xe day. Co
ung dung day xe ra ngoai. C6 lo ngai khong
hiéu gia dinh anh chj cé thay va dén minh gira
dong ngudi nwom nwop khdng? Co6 khong biét
rang bén ngoai c6 man hinh réng Ion, anh cé
vira queo goc da dwoc thau lién. Cd vira ra
khdi cdng, dra chau gai da vd lay, dém chat co,
reo lén:

- Gap Di, em mwng qua. Troi oi, trédng Di gia
ngat a!

C6 mé to mét, nhan khong ra c6 chau gai.

- Khong con Thu den niral Bay gio, Di phai goi
Thu bbng tuyét. Thu trang boc a, con map, tron
tria ra nira kia.

Co twong khen vay, chau c6 sé hai long, vui
hon. Nhwng khong, chi Hai co ké bén, 1én tiéng
nhac nhé:

- Thu né “diet” dir Id&m md&i thon gon nhw vay
dé. Bing néi nd map, né budn do.

Thi ra suy nghi & My cé khac dé nhe. O Viét
nam minh noi ngub’i ta gay ém la ho phién
long, cho la minh “qud” ho binh hoan, phai
khen bé vé m&i ngon lanh chtr. C6 hinh dung
cb sé& gap nhiéu diéu khac y niva day. Bay gio
la 7 gi®r ti, bén Viét nam la 9 gi& sang. Toi
bén nay la sang bén kia. B&i vay, cai gi cling
quay vong khac nhau 180 do.

Troi thang 5 &m ap ma sao cb van thay lanh
lanh. Ca nha Ién xe. Vwot qua cudc hanh trinh
hon 20 tiéng, dau cbé cé choang vang nhung
c6 van hoa nhip vui, trd chuyén tiu tit cing anh
chi va cac chau. Bay gio tdi ma con sang
choang, c6 phong tam mét nhin ra ngoai.
Pudng cao téc, xe vun vat ma van ém ru. Xe
cd déng duc ma dwdng ai ndy chay, khong ai
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bop coi am T, chen 1an nhau nhw & qué co. Tw
dau ng0, xe chay vao, cbé thay trwéc nha tham
c6 xanh ri, vien hai bén 16i vao nha béng hoa
dua sac ruec ro.

C6 bat hoi:

- Hai &, sao bén day, mat tién nha xay vao
trong “hém” va ctra nha ai cling déng kin. San
sau nha huwéng ra 10 I&6n xe chay, con xay
twdng cho kin nira, nhin khéng dep gi hét tron!
Chi c6 cwdi don, giai thich:

- P& tranh tiéng on va bui. Nha sau trong
“‘hém”, nha trén ndi mé&i cang mac tién dé em
a.

Co6 that budn cuwdi. Oi chao, & Viét nam nha
nguwoi Thwong & trén cao, ngudi ta ké la lac
hau, nha trong "hém" thi la nha nghéo, ré tien.
Ai kha gia cling toan & nha mat tien 10 1&n. Viét
Nam nong bire, bui bam ké gi ma nha nha déu
mé& rong clra.

*k%k

Thir bay, 1& Vu quy cia Ut Ngoc dién ra long
trong. Anh chi cd van con git® phong tuc qué
nha. Bubi sang dang trai dén nha gai lam 1&
rudc dau. Cling mam qua, trau cau, tra banh,
ni trang. C6 dau chi ré ra mat hai ho, réi bai
gia tién, rét rvou ta on cha me, 6ng ba. Ngudi
I&n tay bung ly reou ubng can, con néi & cam
on va chic mirng. C6 Lanh lay 1am la, c6
nhitng twdng ngwdi Ién nhan qua, nhan & tw
con chau khéng can cam on, xem con chau cé
bdn phan phai lam thé. O My lai khac du ké
trén ngwoi trwdc van cam on dé gan chat tinh
yéu thwong, tran trong 1an nhau. Két thac budi
|& 1a man tang qua that vui. Nay dng ba noi
tang hai chau vé bay hwéng tuan trdng mat &
Hawaii. Ba me chéng téang c6 dau vong deo
tay. Chi tang em cai robe, chi chon Iya ky chac
chén hop véi em. Ai cling khoe ra nhw c6 y
mudn noi ho rat thwong yéu c6 dau chu ré. Co
Lanh ciing lay 1am la, c6 tng di dw 1& cudi.
Moi ngwdi déu tang qua gdi kin va hay néi “Co
chat qua mon tang chau” nhiun nhwdng ch
khong khoe khoang - & My c6 khac...

*k*k

Tuan 1& dy 1& cwdi qua mau. Co chi di long
vong cac Shopping. Noi nao canh ciing dep,
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réng rai, sang trong. Long vuong van chéng
con, di canh c6 dep, cd van khéng vui tron
ven. C6 di My con c6 muc dich tham kin khac.
Nguwdi dan Huyén cd ram ro chay tién dé xin di
lao ddng nwéc ngoai. Viéc cwc khé may, doc
hai may, ho cling nhan di lam, mién sao kiém
duwoc kha tién goi vé nguoi than. Hoan canh
co khong kha gia gi. Quay ban quan 4o cla vo
chéng c6 khi dat, khi &, thué ma cir ba thang
tang vin vut, hai con chong an mau Ion. Yéu
cau an hoc cang cao. Mang tleng di du lich,
nhung san dip nay cd6 mudbn tim kiém viéc lam.
Nan ni, gidi thich mai anh chj c6 mé&i doéng y.
Va chang, anh chij cb ciing khéng dw gia dé co
thé cho ¢b vai ngan d6. Qua day, c6 mai tham
thia gia tri cta tién d6. C6 cang cadm déng nh&
lai nhitng dong tién anh chi cd gd&i vé tiép té
cho ba ma va cac em. Thé nhung kiém viéc &
dau bay gio? C6 Lanh théng minh, ¢ biét tim
b&o, doc & trang rao véat. Co chiu cwc khd, viéc
gi cling lam, mién sao c¢6 tién nudi con. Gilr em
bé thi chau co la:

- Khéng dwoc dau Di oi. Bé: ma té, cé chuyén
gi thi nguwoi ta "sue" Di d6. O tu nhw choi nghe
Di!

Tim viéc cham s6c ngwdi bénh thi anh ¢é can:

- Twéng em nhd con lam sao d& dan ndi cac
cu liét giwdong?

Thoi, cd tim muc nha hang can nguoi, ma phai
so vling gan nha dé anh cb tién dwa don. Day
roi, tiém phé& can ngudi. Co phone xin viéc.

Ho hdi co: Co biét tiéng Anh khdng? C6 kinh
nghiém khéng? - Oi chao! Lam bép, bdi ban
ma ciing can tiéng Anh, méi qua My lam sao
c6 kinh nghiém. Muc nao ¢6 ciing thua trét.

Cé nha déu cuwdi ngat, choc qué co:

- O My xin viéc lam ma néi tdi khéng kinh
nghiém, yéu dudi, ai ma thué muwén. Pung
hong nho giup doé'!

C6 Lanh budn tGi nhung van phan dau tim.
Lan nay, c6 kinh nghiém hon. C6 phone dén
mot nha hang, xin lam phu bép. Twéng gi ch
lat rau, va d6 banh x&o thi dan ba con gai qué
Nam B0 cua c6 ai cling lam dwoc. Cé manh
dan tra 161 “Day kinh nghiém”. Ngay hém dau
dén lam viéc, 6ng ba chia da hai lIdng. Cai banh
x&o ¢6 db gion rum va tron vanh vanh, béc mui
thom clia nwéc cbt dira lam ai cling thém an!
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Thé 1a c6 Lanh toai nguyén. Mét ngay lwong
cia cd gan bang mét thang lvong clia nguoi
budn ban. C6 rat phan chan va cang cham chi
siéng ndng lam. Bén bép Ira, mbé hdi dd nhé
nhai, du cai lwng nhirc méi qua, cd cling gang
vuwot qua.

Twdng dau cd lam & nha hang nay dén hét
han & lai. Gan ba thang, di lam vé, chj c6 tham
hoi:

- Liéu em c6 chju cwc khd ndi khéng? Hay 1a
chuyén Job di. B4 Ngoai cGa bé Ti bénh can
cham s6c. Sang me bé chd be cho chj trong
nom, tién ch® em qua bén - ve cling vay. Tuan
chi lam 5 ngay. Hai ngay cudi tudn em co thé
lam & nha hang.

C6 hoang hén, gidy nay:

- Em khéng chiu dau. Chj c6 nhé chi Tw gan
nha minh khoéng, chi di lao déng nwdc ngoai,
trobng nom cu gia liét giwong & Malaysia, chi
viét tho vé than khoc qua tréi. Chi ké sudt ngay
chi nhw cadm, khac ngébn nglr dau cé noi
chuyén véi ai dwoc. Toi chi ra ngoai hanh lang,
ngo tréng, trén trai dat co6 mot mat trdng ma chi
ciing thay xa la. Chi kh6c mui man.

Chi c6 giai thich:
- Nhwng ma Ngoai Ti la nguwdi Viét Nam ma.

Nghe néj bénh khéng nang, lai hién lanh, dé
thwong lam, chi c6 gap. Em lam gi ma s¢o?

C6 Lanh suy nghi mét chat, nhé dén anh co
méi ngay dwa rwdc... cling toi. Thoi cd danh
nhan 1&i. Béng dwng, ¢b lam “Oshin”. Céi tén
nghe ai ciing biét nghé nghiép minh. Chang la
héi thap nién 90, truyén hinh Viét Nam co
chiéu bdé phim Nhat nhiéu tap “Oshin”. Ké lai
chuyén cd bé nghéo kh6 10 tudi di & muwén
nha giau - sau nay c6 bé tr& thanh doanh
nghiép néi tiéng giau co.

Sv lo s¢ bién méat khi co gap ba Ngoai bé Ti.
Vi la ché quen biét va bang tudi chi Hai nén co
xwng hé chi em luén. Chi Nam kéo tay c6 ngoi
xudng sofa rdi noi:

- Cam on em dén gilp chi.

CO6 cam dong qua. Sao & My, ai cling lich su.
Cl m¢& loi la nghe hai tiéng cam on.

Chi N&m cham rai ké lai cdnh bénh cla chi:
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- Chi thay than dwoc hai thang réi. Cha con &
nha qua ky nghi phép phai tr& lai lam viéc. Chi
c6 thé sinh hoat ca nhan binh thwong. Ong xa
chi ngai chi & nha mét minh, ng& c6 bién
chirng dét ngét, khong bam 911 kéu cép ciu
kip, nén nh& em dén gidp.

R6i chi giao céng viéc han hoi: 8 gi® 30 sang
dén Massage toan than bang may dam bop
dién cho chi. Sau d6, ndu com va Soup. Hai
chi em cung an trwa. Chi Ndm ngu giac trua
dai 2 tiéng hon. C6 Lanh cir thodi mai doc
sach bao hay danh mét giac theo.

Chi Nam thirc giac, ca hai dung trai cay, sira
hay Yogurt. R6i ndm dai & hai ghé Sofa tro
chuyén. Vay 1a xong mét ngay. Nhac chuyén
qué nha, chuyén & My. Ngay qua ngay ma van
khéng hét chuyén.

C6 Lanh tam su:

- DU & qué, em ciing rang hoc hanh. Tét
nghiép 1&p 12 xong, em ndp don thi vao Sw
pham va Buwu Dién. Nhwng lam sao em dau
vao duwoc khi t& don em bi tén Can bd ghi
dong ch¥ ngoan ngoéo: “Xuat than ti gia dinh
c6 cha lam viéc cho ché do cd, cé anh 1a linh
Nguy”. O nha, em phu lam vwon véi ba ma.
Trébng mia, “danh” la mia d& ban cho nha may
dwong. ROi mia thét thu, em di ... chan vit. Chi
c6 tin khéng? Quan ong thap, ong cao em vo
tron kéo lén qua gbi, 16i ruéng, dam lay dé
chan dan vit, cham séc dé ching map, nang ky
ban md&i dwoc nhiéu tién. San vwdn, em con
nudi vai cap vit xiém map tron nira.

- Con gai ma di chan vit, t6i hon! Nhac t&i vit
xiém ma chi phat thém, ndu cari ngon hét y.
Ua, rbi sao em c6 chéng dwoc?

CoO bén lén tra loi:

- B&i vay, em t&i 28 tudi méi |4y chéng. Anh
cling thuéc gia dinh that thé, sa co nhu em.
Nho chi Hai goi vé giup d& nén tui em mdi co
von mé moét sap ban quan 4o may san & cho
Huyén. Em con lam thém nhiéu viéc nira nhw
mua cwdi thi nhan két bdng hoa lén 4o cwdi,
maéc 4o &m, may vién giay da. Thirc khuya dén
1, 2 gi® sang. Tui em rang lam, nubi hai con
em khon I&n, an hoc dang hoang. Hy vong doi
né d& cwc hon d&i cha me.

Chi Nam nghe qua that xuc déng. Phu nir \/iét
nam & dau cling chiu cwec, hy sinh cho chong
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con, khéng nght dén phan minh. Chj cang doi
XU tir té v&i cb hon.

*k%

Tbi vé, chau co lai cwoi co:

- Di thiét la c6 phuwdc. Lam Oshin ma khée
qua, dwoc ngu trwa, tro chuyén tao lao véi ba
chu.

Ba chu c6 - chi Nam la ngwoi nhan hau, héi co:
- O vai chi sung swong khong? Chi co phudce
may d&i nén em co6 phwéc lay dé. Nho dwoc &
My ma chj mai ¢ co hdi thay than. Phudc dirc
ong ba dé lai ma chi m&i dwec phuc hdi nhanh
nhw vay.

Co6 Lanh nhé va nhac lai:

- Bbung la chi c6 phwoc qua. O My chi moi
hwdng dwoc vay. Chi biét khéng, & Ha Nadi c6
xém thay than hon 200 nguwdi, gia tré du. Ho
nghéo I&m ma phai loc mau hang tuan. Ngrng
loc méau la cham dit cude doi ho. Biét doi kiép
nao ho maéi co than dé thay. Ma cé than thi tién
dau ma ho thay. Méi lan loc mau tén dén 400
ngan. Mot thang ké ca thuéc men ciing ton dén
hon 4 triéu bac. C6 nhiéu bénh nhan & xém dé
phai & ra dwong lam du nghé dé kiém séng,
ban banh mi, pha nwéc tra ban dao...Téi
nghiép I&m chj a!

- Bénh chi c6 Bao hiém noi lam tra hét. Chj chi
tra moét chat xiu thoi, trong kha nang cta minh.
Con bénh nhan nghéo thi c6 Bao hiém x& hoi
trd cho. Chj con dwoc nhan tién nghi bénh
nira. Tién nay cé dwoc qua tién déng thué
hang thang khi minh di lam.

Nhin chi Nam, cé6 Lanh thwong x6t cho dan
minh. Gi® ¢d méi thadm thia hiéu dwoc vi sao
ai cling nudi gidc mo dén My quéc. Du lich
nwédc My, du cd khéng di dwoc nhiéu noi
nhung chinh riéng noi Thanh phd cé dén,
duwoc tiép xac véi nhiéu ngwdi. Tam mat, thm
long c6 mé& rdng hon. Cé kham pha ra nhiéu
diéu mai la va tha vi - gép thém hanh trang vao
doi cda co.

*k%k

Tham thoat sau thang qua nhanh. C6 Lanh
chuan bj vé nuéec. Nguwoi than quen déu meén
thwong co, tang cd nhiéu qua. Nay la déi giay
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tang chéng cd, dd choi cho con cd, xach tay
cho cd. Con son phan, quan &o... day ca hai
Vali. Chi Nam con tdng thém mét it tién. C6 roi
nwdc mat, cdm dong.

CO6 ban con xui cé & lai. Di lam kiém nhiéu
nhiéu tién réi hay vé. Cod x4t than phan nguoi
di dan bat hop phap di lam chui, khéng cé
quyén loi gi, nhat la khéng c6 Bao hiém Y té.
C6 x6t canh nha cd, cha gia yéu, chéng cuc
khé mét minh lo viéc nha, hai con tho réo goi
me vé& hang tuan. Sao cé co thé & lai?

C6 béat tay tlr gid, ban bé bin rin dm hdn, chic
moét mai kha gia hon. Co6 bin rin 6m chi Nam,
chdc chi khée manh, cé dip vé nuwéc, em sé
dén tham, xach tang chj con vit xiém dé chi
nau Cari.

Ngay tién cbé Lanh ra phi trwdng, gia dinh chi
Hai rwdm &, thwong cd tré vé nha cuc khd. Co
buwéc té¢i ma dau ngoai lai, vay tay chao. Thoi
cling danh. Tam biét anh chj va cac chau.
Nwédc My ngoai tdm tay véi - nwdc My xa voi.
Xin tam biét.

Ha Kim

THUONG LONG MAY
TRANG BEN TROI BO VO

Téng Em Nguyén Thanh Mai

Ngay Xudn chim hot trén canh,

Dau didy do do, do xanh nhé nguoi;
Ving Em doi ving méi cuoi,

Thuong long mdy tring bén troi bo vo...
Em di thang doi ndm cho,

Vé ddu roi ciing gidc mo ngdm ngii...
Doc duong cé bong tring soi,

Tiéng con dé goi nghe sao bang hoadng...

Xa r6i Em mdy quan san,
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May tring duong mdy ddam ngdn troi xanh.
Coi ngoai gi6 tuyét mua nhanh,

Thuong ban tay nho nghiéng vanh nén che;
Ddu la bén gidc troi mé,

Thuong Em ting budc di vé la quen;

Dém dém duéi anh sao hién,

Long nao nao mot noi niém tha huwong;
Ngai vuong vdo 16i to vuong,

Doi xa hoa mong binh thuwong khé khan;
Em cuoi nhu mgt ving tring,

Phdi ddu hat cdt song Hing ma yén;

Con dau Em, khoang troi riéng

Cho Em guti nhiing wu phién xudn xanh...
Miit huyén ngén 1¢ long lanh,

Giot swong mai tu ddu canh trao ai?
Ddm nghin non nudc con dai,

Doi ménh mong qua! bo vai Em mém;
Miét mai xuéi nguwoc bon chen,

Khi vui, vui qud sg quén 161 vé,

Liic budn budn dén tdi té,

Mon con mdt giti troi qué nghin tring....
Thang ngay mua lai sang xudn,

Nhé ai con én bay gin bay xa;

Dit nghéo hoa khé nd hoa,

Gii sang Em m@t qué nha t6i tim...

Nguyén Hoa, Saigon 1981




