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Nhớ Bạn 
Tôn Thất Thiện 

 
Di ảnh cố AH Trần Như Vọng 

Lời Cảm Tạ 

 “Những hẹn hò từ nay khép lại 
Thân nhẹ nhàng như mây 
Chút nắng vàng giờ đây cũng vội 
Khép lại từng đêm vui” 

ậy là Ba cũng đã xong một đời người, đã 
thực sự từ biệt tất cả để bay về bên ông bà 

và về làm bạn với mây trời, nghe thông reo vi 
vu. Sẽ không còn bóng Ba, không còn tiếng 
cười, tiếng hát của Ba nhưng những năm tháng 
đã qua, những ký ức đã xa sẽ không thể quên, 
chưa bao giờ quên trong tâm trí Mạ cùng chúng 
con, và có lẽ trong lòng của nhiều người nữa. 

"Cánh cò cõng nắng qua sông 
Chở luôn nước mắt cay nồng của cha 
Cha là một dải ngân hà 
Con là giọt nước sinh ra từ nguồn!" 

Dẫu đau buồn trong mất mát, nhưng vẫn 
giấu hết nước mắt vào trong, chúng con biết 
chúng con phải vững vàng hơn xưa. Mỗi đời 

người chỉ có một quãng đường. Ba đã dừng 
chân yên nghỉ, còn chúng con vẫn đi tiếp đến 
mai sau. Ba đã cho chúng con trái tim đầy ánh 
sáng! Chúng con biết sẽ là chặng đường dài 
đẹp đẽ bởi những gì ba đã để lại cho chúng con. 
Chúng con tin vào sự vô thường, tất cả rồi sẽ 
đổi thay và đây sẽ là cơ hội cho sự tái sinh. Hãy 
yên lòng Ba nhé!   

Chúng con cảm nhận được sự yêu 
thương, tình cảm của các bác, các cô chú, anh 
chị, các em, các cháu, các thân bằng quyến 
thuộc của Ba. Nhiều đồng nghiệp, bạn học đồng 
môn, bằng hữu của Ba, và các gia đình, đã 
không quản ngại đường xá xa xôi từ Sài Gòn, 
Phan Thiết, Đà Nẵng, Huế  đã về để chia buồn 
cùng gia đình và tiễn biệt Ba, chia sẻ sự mất 
mát với gia đình chúng con và đưa Ba về nơi an 
nghỉ cuối cùng. Trước tất cả tình cảm dành cho 
Ba chúng con lúc ly biệt này, chúng con nguyện 
duy trì và tiếp nối sợi dây tình cảm mà cả đời Ba 
đã trân trọng và bồi đắp. 

Chính quyền địa phương cùng nhiều cơ 
quan, đoàn thể, lãnh đạo, cá nhân của các đơn 
vị trên địa bàn Thành phố Huế, trên địa bàn tỉnh 
Bình Thuận, ban lãnh đạo BIDV*, Công đoàn 
BIDV*, các Chi nhánh BIDV* và các cá nhân đã 
động viên chia sẻ với mất mát của gia đình cùng 
gửi hoa và đến phúng điếu đến gia đình chúng 
tôi.  

Các cô chú anh chị em quyến thuộc đã 
tận tình giúp đỡ gia đình tổ chức lễ tang được 
chu toàn, trang trọng.  

Chúng tôi không có điều kiện đến gặp tất 
cả để nói lời cảm tạ, gia đình chúng tôi xin phép 
nhờ các trang mạng xã hội gửi lời cảm tạ đến 
các Ông, Bà, Cô, Chú, Bác Anh, Chị và các bạn 
lòng biết ơn của gia đình. Cầu mong cho tất cả 
mạnh khoẻ, thành đạt và hạnh phúc! 

Thừa lệnh Mạ và gia đình, 

Trưởng nữ,  Trần Thị Ngân Hà  
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Nhớ Bạn 

Mãi nhớ và hẹn gặp người bạn “Cố Đinh” 
Trần Như Vọng, 
 

Vọng ơi, Mi  ra đi quá đột ngột, Mi đã để 
cho tau một khoảng trống quá lớn!!! 

Tụi mình biết nhau cũng cả cuộc đời Mi 
(74 năm), còn tau thì không biết còn bao nhiêu 
năm nữa! 

 
 

Có thể tụi mình khi sinh ra đã nằm cùng 1 
cái nôi (tau sinh tháng giêng, Mi tháng 2 - còn 
Lê Kim Thắng nhà ta thì là tháng 3 năm Đinh 
Hợi 47), tại vì nhà Mi  thì số 7 còn nhà tau  là số 
16 đường Đoàn Thị Điểm - Thành Nội Huế, mà 
gần đó chỉ có 1 mình Mụ Sâm lo chuyện đẻ, Mụ 
cách nhà tụi  mình không quá 300m (Mụ ở góc 
đường Đoàn Thị Điểm và Tăng Bạt Hổ - nay là 
Nhật Lệ, cùng đường với nhà mới của Mi).  
 

Thời gian trôi qua, tụi mình cùng vào 
trường tiểu học Trần Quốc Toản (trong Thành 
Nội, cạnh Cửa Thượng Tứ), Vọng ở gần Hồ Tịnh 
Tâm nên mỗi lần đi học là Mi đến kêu tau cùng 
đi, hai đứa thường đi thẳng hết con đường Đoàn 
Thị Điểm (đường ni bắt đầu ở  Hồ Tịnh Tâm, đi 
ngang sân đá banh - có một thời gian miếng đất 
được dùng trồng cỏ cao để nuôi bò giống vào 
đầu thập niên 60 thời Đệ Nhất Cộng Hoà Cố 
Tổng Thống Ngô Đình Diệm), rạp chiếu phim 
Diên Hồng, cửa Ngọ Môn - cửa chính vào Đại 
Nội - cho đến Hoàng Thành, thành bao vây 
Thành Nội với các cửa: Đông Ba, Ngăn, Nhà 
Đồ, Hữu,  ...,  (xin vào Google: tìm "các cửa 
thành nội Huế" sẽ rõ) rồi bẻ (quẹo) trái vào 
đường Ông Ích Khiêm - đường ni đi qua trước 

viện Quốc Tử Giám sau đổi thành trường trung 
học đệ nhất cấp Hàm Nghi - thế là tụi mình đến 
trường trước tiếng trống vào học. 
 

Nói thêm,  có lẽ dân Balê đã bắt chước 
dân Huế tụi mình nên Paris cũng bao bọc bằng 
 nhiều cửa (portes) như Porte Diderot, 
Charenton, Maillot v...v... phân ranh giới Paris 
với ngoại ô (đúng ra là xứ Tây đã làm trước Huế 
mình cả 70 năm, họ xây vào năm 1734 còn ở 
quê hương Xứ Huế thì đào móng xây tường vào 
đầu thế kỷ 19). 

Vào mùa hè trời Huế rất là nóng, nhựa 
đường đôi khi chảy, hai đứa mình lại đi chân đất 
nên vừa đi vừa nhảy, vừa la "nóng quá, nóng 
quá, ..." cho đến khi được Ba Mạ mua cho đôi 
dép Bình Trị Thiên - đế là vỏ lốp xe hơi và dây 
cột là ruột xe hơi. Hai đứa đôi khi đi học về nhà 
trễ, đó là vào mùa thu, khi mấy cây phượng đỏ 
bắt đầu cho trái, tụi mình thì quá nhỏ mà lại nhát 
như Thỏ Đế nên đứng đợi mấy đứa ở trên cao 
đôi cho vài trái rồi cầm trái phượng khỏ trên lề 
đường văng ra vài hột là mừng lắm, ôi cha ơi là 
ngon, thời thơ ấu xa xưa răng mà sung sướng 
rứa!! 

Thời kỳ đó Mi đã bắt đầu đá banh khá 
giỏi, luôn được chọn cho đội Trần Quốc Toản - 
như sau này Mi  cũng tham gia đội banh Công 
Chánh - còn tau thì chỉ được đứng ngoài cổ 
võ...zô...zô... Mi nhớ không? 

Trong  lớp mình có một thằng bạn nhà 
nghèo buổi sáng dậy sớm đi giao báo tận nhà, 
thế mà tiền kiếm được là xài hết cho tụi mình, 
mua "cà rem" phát cho bạn bè mỗi dịp đá banh, 
tuổi còn nhỏ mà răng “Mạnh Thường Quân” rứa 
không biết?. Thật tiếc không gặp lại nó để được 
ăn cà rem không tiền. 

Bọn mình học đến cuối năm lớp nhất, bạn 
bè ai cũng được phát bằng Tiểu Học trong khi  
hai đứa mình điểm đều khá mà không được 
bằng, uất  ức lắm lên hỏi cô Mai, cô nói hai con 
mới 10 tuổi thành phải học lại một năm sang 
năm mới được cấp bằng. 

Tiếc là cô không nói thêm “nếu muốn có 
bằng sớm thì ghi tên thí sinh tự do” để thi,  mà 
hai đứa mình mô có biết có cách dành cho học 
sinh nhảy lớp! 

Năm sau rời trường tiểu học Trần Quốc 
Toản, Mi thi đậu vào trường công Hàm Nghi còn 
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tau rớt, thành vào trường tư Bồ Đề, rồi chúng 
mình lại “Đoàn Tụ” ở trường trung học đệ nhị 
cấp Quốc Học,. Mi lấy Anh văn làm sinh ngữ 
chính còn tau  lấy Pháp văn nên không thể cùng 
chung một lớp, nhưng hai đứa mình đã cùng 
học chung dự thi Tú Tài Bán phần và Toàn 
phần với Nguyễn Tri Khiêm, sau này học kỹ sư 
Canh Nông ở trường Nông Lâm Súc đường 
Cường Để bên cạnh Đại học Dược và Văn 
Khoa. Và bạn Rạng, bạn ni thì cả ngày làm 
chuyện Phật Sự ở Khuôn Hội, tranh đấu biểu 
tình và bị bắt nhốt trong dịp "đàn áp Phật Giáo 
1963 !!!" nên phải vào sớm quân trường Thủ 
Đức và hết có dịp được gặp, không biết bay giờ 
bạn Rạng đang ở mô?? 

Năm 1965 - 1966, hai đứa mình học 
chung MPC Đại Học Huế, lại một năm tranh đấu 
với "bàn thờ ra đường”... 

Truớc hè 66, tụi mình  bỏ Huế vào Sài 
Gòn - Hòn Ngọc Viễn Đông - ở Sài Gòn hai đứa 
mình có Thắng nhập bọn trở thành bộ ba,  Lê 
Kim Thắng là anh họ của tau. 

Thời gian sau khi ra trường 3 đứa cùng 
gắn bó  chia cơm  áo cho nhau, Mi thì bỏ cầu 
sắt Thị Nghè, Thắng thì bỏ Trần Hưng Đạo SG, 
tau thì bỏ Nguyễn Hoàng Chợ lớn để đi “cù bơ 
cù bất”  khi thì khu Bàn Cờ, rồi cư xá Lữ Gia, 
qua khu chợ cá Trần Quốc Toản và sau cùng là 
trọ trước trường Quốc Gia Hành Chánh cho đến 
khi chúng ta 3 đứa tan hàng, gẫy gánh!!!. 

Mi còn nhớ áo chemise  đủ màu xanh, 
hồng, cam... của Thắng nhà ta, nhà nó giàu nên 
thiếu chi tiền mà mua, rứa thì dại chi tụi mình 
không xài (để giựt le với mấy em) từ thứ hai cho 
đến thứ tư cứ một cái áo là phải mặc đủ 3 đứa 
rồi mới thay cái khác, vì đi cua “Đào” nên 3 đứa 
thay nhau mặc áo mới lia lịa, chẳng may thằng 
mô mặc trúng ngày cuối cùng trước khi bỏ giặt 
thì ui chao ơi  cái mùi mồ hôi cộng với cái  nắng 
Sài Gòn không còn là “Nắng Sài Gòn em đi mà 
chợt mát” mà là “Nắng Sài Gòn em đi mà chợt 
hứng cái mùi ... độc đáo"!!! 

Tụi mình sống chung với nhau cho đến 
năm 1975. 

Tau còn giữ 1 tấm hình ngày Mi và thằng 
Phong đưa tau lên phi trường Tân Sơn Nhất để 

ra đi biền biệt, tau chưa kịp tặng Mi thì Mi đã bỏ 
tau ra đi rồi, lần đó tụi mình chia tay nhau rồi 
sau đó xảy ra biến cố 75 làm bọn mình ba đứa 
hết có dịp ở cạnh nhau.  

 

Thắng thì tha hương  ở Sacramento, Cali. 
USA, cả 2 đứa tụi mình đều không có dịp gặp lại 
Thắng. Mi thì ở lại đất Thần Kinh Huế còn tau thì 
lưu lạc qua Paris. Tau mới điện thoại nói với Mi 
là sau dịch tau sẽ về Huế và nhà Mi là khách 
sạn của tau, bây giờ chủ khách sạn không còn 
thì tau về Huế làm chi nữa. 

Thắng đã bỏ tụi mình ra đi đầu tiên, rồi 
nay đến Mi, bảo làm răng tau không thấy trước 
mắt một khoảng trống quá lớn?!!! 

Mi và Thắng đã gặp nhau vui cười thỏa 
thích chưa? Rứa mới đúng nghĩa là bạn chí thân 
từ thời “trai trẻ” chứ. 

Tụi mình biết bao kỷ niệm:  chuyện của 
thời học sinh... mình cùng đi Hướng Đạo.... rồi 
chuyện thời sinh viên... chuyện cua mấy em, 
chuyện tau phá đám tụi Mi với các em học trò... 
còn nhiều nhiều chuyện nữa, nói răng cho hết... 

Hẹn gặp hai đứa Mi một ngày gần đây 
tau sẽ cùng Mi và Thắng ôn lại kỷ niệm xưa.   
  

Tôn Thất Thiện 
Chú thích:  
* Banque d’Investissement et de Developpement du 

Vietnam

 


