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Ngô Thái Bình 

 

Tiễn Biệt 
(Paris, 1954) 

Người về đêm nay hay đêm mai 

Người sắp đi chưa hay đi rồi 

Muôn vị hành tinh rung nhè nhẹ 

Hay ly rượu tàn run trên môi 

Người về trên một giòng sông xanh 

Trên một con tàu hay một ga mông mênh 

Sao người không chọn sông vắng nước 

Hay nước không nguồn cho sông đi quanh 

Sao người đi sâu vào không gian trong 

Bức tường vô hình nên bức tường dầy mênh mông 

Và sao lòng tôi không là vô tận 

Cho gặp gỡ những đường tàu đi song song 

Người về chiều nắng hay đêm sương 

Người về đò dọc hay đò ngang 

Câu thơ sẽ là lời hò hẹn 

Nhưng nói làm gì tôi xin khoan 

Nhưng người về đâu, người về đâu 

Để nước sông Seine bỡ ngỡ chảy quanh cầu 

Sao người không là vì sao nhỏ 

Để cho tôi nhìn trong đêm thâu 

Sao người không là một cung đàn 

Cho lòng tôi mềm trong tiếng than 

Khi trăng chảy lạnh từng chân tóc 

Khi gió se trùng muôn không gian 

Sao người không là một con đường 

Sao tôi không là một ga nhỏ 

Mà cũng có những giờ gặp gỡ 

Cũng có những giờ chia tan? 

Người về lòng tôi buồn hay lòng tôi vui 

Áo không có màu nên áo cũng chưa phai 

Tôi muốn hỏi thầm người rất nhẹ: 

Tôi đưa người hay tôi đưa tôi? 

Nguyên Sa 
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