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Chuyén Mot Ngusi Mang Tén
Nguyén Thi Di Tén

Tén t6i la Nguyén thi Di Tan. Cai ho Nguyén cua
téi da chirng t6 t6i la ngwdi Viét Nam chinh hiéu
con nai vang. Song c6 diéu t6i 1a dira bé Viét
Nam chao doi @ mdt mién dat la xa — ddo Guam
— mot noi chdn that la 1Am véi qué hwong téi.

Theo 1&i Me toi ké t6i chao doi vao nhirng
thang ngay budn thdm nhat ciia mién Nam Viét
Nam. Téi d& nam trong bung Me, theo Me trén
con dwong di tan cla dan toc téi.

T6i da la mét chirng nhan cua lich str.
Tiéng khoc chao doi cua téi & mot quan dao noi
qué ngudi da giip Me t6i nhiéu can dam vuot
qua nhirng th&r thach, gian truan clia cubc doi.
T6i da la Nguyén Thj Di Tan t ngay ay. Thé ma
da hon mot phan tw thé ky ké tir 30 thang 4 nam
4y. Thé ma da 35 nam qua...

ba 35 nam qua. Téi da Ilon. Ba trwdng
thanh noi mién dat tam dung ctia mot tinh ly
mién Tay Canada. Thanh pho Winnipeg budn
hat hiu nhw tdm sw “Nguwdi Di Tan Budn” cla
Me. Me rat yéu ban nhac “Nguoi Di Tan Budn”
clia Nam Loc. Ngay con bé, bang bai hat &y Me
da ru t6i ngl. Riét rdi td6i quen voi tirng 101 ca
tiéng nhac. Me bdo d&m nao khéng nghe bai hat
ay toi khong ngut. Bén Iuc toi bap be biét néi Me
day t6i hat. Téi vira quan quit bén me vira thd
thé hat:
Chiéu nay c6 mét ngudi doi méat budn
Nhin xa xdm vé qué huong rét xa
Chot nghe tén Viét Nam 6i thiét tha
Va rung rung 1é virong mét nhat nhoa
Ban oi d6 Ia nguoi di tdn budn
Ngay ra di ldng cédm trong don dau.
Roi dém khuya hén 1én déi mat sdu
Thoi gian ddu con nhing phat nhiém mau
Cho t6i xin lai mét ngay, & noi noi thanh phé cii
Cho t6i xin lai mét doi, mot doi séng véi qué huong
Cho téi di lai doan dwong, hang cay vwon dai bong
mat
Cho t6i yéu lai ttr ddu, bén nguoi yéu dau ngay xua
Chiéu nay cé6 mot nguoi di tdn buén
Nhin qué huong con ai, hay mat ai?
Con bao nhiéu thdng x6ng pha chién khu?

Hoang Thj T6 Lang
Va bao nhiéu nam trong nhiing lao tu?
O déay c6 nhirng chiéu muwra rét nhiéu!
Nhiéu hon khi hanh quén trong thang mua
Bubn hon khi rieng khuya vang tiéng bom
Ngay vui oi gio dau nwoc khéng con
Cho téi xin lai mét 1an, & noi téi dirng quan cd
Cho tbéi xin lai bia rteng, noi tirng chién dau bén nhau
Choltéi xin mét Ioi chao, chao bao nhiéu nguoi da
khuat
Cho téi xin mét mé phén, bén ngan chién hiu cia
toi!

Toi hat nhw sao. Me hat sao t6i hat theo
vay. Me bang long 1dm. Dan da tdi c6 thé hat
dwoc ca bai. Ban bé ctia me dén nha choi Me,
dem con sdo cla Me ra khoe. Me béat tdi hat.
Mbi Ian hat xong cac bac cac ¢d, ban cta Me ai
cling déu rwom rwédm nwdc mat. Co 1an toi thd
thé hoéi Me:

— “Sao con hat hay ma Me v¢&i cac bac lai khoc”™.
Me 6m téi vao long va noi:
— “Bao gio con I&n con sé hiéu tai sao”.

Cai tri 6¢c non nét ngay 4y cla tdi mo hod
cdm nhan c6 mot diéu gi khac thuong & Me,
mot cai gi mat mat I&n lao trong doi Me. Nhirng
lic rénh rdi, sau gio com chiéu Me day t6i nai,
téi doc:

— Con la ngudi gi?

— Da thwa con la ngwdi Viét Nam

— Con tén gi?

—ConténlaDiTan

— Con c6 yéu nuwéc Viét Nam khong?
— Con yéu Viét Nam 1am!

T6i da thuéc nam long nhitng cau Me
day. T6i da quen thudc voi cai tén Di Tan. Toi
thay tén t6i nd ngd ngd, dé thwong lam sao. Dén
luc t6i 1én ndm, Me dat t6i dén mot ngdi trudng
tiéu hoc & gan nha dé ghi tén di hoc. T ngay
con bé téi chi loanh quanh & cai apartment Me &
ma thdi. Chung cw nay da sé 1a ngudi Viét Nam.
Lan dau tién dén trwong, mét khung cadnh méi,
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ngwdi moi. Cac hoc sinh cung I&p voi téi hoan
toan la nhirng khuén mat la xa.

Co gidgo cling thé. Khong gibng Me.
Khong gidng cac bac, cac c6 dén choi nha Me.
Luc Me chao cb gido ra vé. T6i ¢ lai treong voi
tam trang that lac I6ng, po vo. T6i mudn Ighéc.
Toi mudn theo Me ra vé Iérr) sao. Tg“;i ngoi cb
don moét goc Iép. CO gido rat tré, dén bén toi
nhoé nhe hoéi:

— “What is your name?”.

Toi cui mé]t, bam moi chirng nhw rwdm
mau, li nhi dap bang cai giong Viét Nam dac sét
“Da .. Di Tan”.

C6 gido chirng nhw khong hiéu, co xem
lai quyén sb va hdi lai toi:

- “Your name is Daithen”.Téi l&c d4u va lap lai:
- “Di Tan”.

Ca I6p r6 1én cwoi. Toi bat khoc. Toi khdc
ngon lanh nhw bj ai trc hiép. Sau budi hoc, Me
dén don toi ve. Trén sudt quang dwong tw
trwdng vé nha toi Iéng thinh, khéng néi mét diéu
gi ca v&i Me. Me au yém hai toi:

— “Con di hoc c6 vui khéng?”.

Chirng nhw t6i chi chd Me héi, Tbi da Ién

khéc va bao:
— Sao Me khéng dat cho con mét cai tén nao dé
kéu nhw Helen, nhw Cindy hay Linda nhw tui né
ma Me dat tén con la Di Tan? C6 giao doc
khéng dwgc tén con, may dwra cung lop tui nd
choc gheo con.

Me t6i dju dang, tir tdn bao:

— Con ¢ biét cd nwéc Canada ndy co6 biét bao
nhiéu la Helen, la Cindy khéng con? Con tén Di
Tan chi c6 méi mdét minh con. Con khéng thay
con dac biét sao con. Con phai hanh dién vi cai
tén rat 1a Viét Nam cta con méi phai.

T6i nling niu pha mét chat hon déi:

— Ma c6 gido doc 1a Paithen Me thdy co ky
khong?

Me triu mén dwa tay vubt toc t6i, hién hoa
khé bao:
— Tai cd gido khéng biét cach phat am cia
ngwoi Viet Nam minh dé thoi. Con phai doc lai
cho co6 biét roi tr tir cd sé doc dung.

Giong Me thiét tha hon, chung xudng,
sling day nwéc mat.

— Me da mat tat ca roi con oi. Me chi con cai tén
Viét Nam Me gri cho con. Con cé biét nhw thé
khong?

DPau 6c cla mot dira bé 1én ndm lam sao
t6i hiéu dwoc hét nhirtng gi Me noi, song toi biét
Me budn 1dm. C6 mdt cai gi 1am cho Me khé tam
ldm. Téi cdm thay an han. Téi 6m Me, hén me,
va bao:

— Con xin 16i Me. Con lam Me budn Iam phai
khéng Me. T6i thdy mat Me long lanh ngéan 1é.
— Khéng phai dau con, con cia Me ngoan lam.

Do la cau chuyén ngay Ién nam cua toi.

Mai cho dén nhirng ndm sau nay, tén toi
van 1a mot dé tai cho I ban choc gheo. Cai choc
gheo cho vui ch¥ khdng cé6 mot ac y nao ca. Luc
t6i vao Highschool t6i da I&n 1am rdi. T6i da hiéu
nhitng u uét cta doi Me. Toi thwong Me hon
bao gi® hét.

Thém thoat ma toi da 1a cd gai 18. Soi
guong t6i ciing biét minh dep I&m. Me khéng
cho t6i cat tdc ngan. Ca trwdng con gai mai téc
dai chdm lwng véi khudn mat A Pong cla toi
van la mot dé tai ndi bat nhat.

Lai thém cai tén Di Tan nira. Luc nay toi
khéng con budn méi lan bi gido sw doc trat tén.
Ban bé téi, nhitng d*a quen nhau tw I&p mau
gido dén gio dwoc tdi huan luyén cach phat am
nén doc tén téi dung l1am. Tui né bd dau con lo
|& nhwng tam dwoc. Nhwng méi [an bt dau mot
nién hoc maoi, tén téi lai la mét trang cwoi cho [
ban cung I&p mbi khi cac giao sw mdi goi tén
t6i. Gido sw ndo ciing thé. Ngap ngirng mét hoi
lau rdi méi doc.

Téi cling khdng nin cwdi dwoc cai giong
nhwy ngong nghiu cia moét giao suw ngudi
Canada doc mét cai tén la quo la hudc chua
bao gi® thay va gap trong lich st dan tdc. Trén
tay cam bai Test cla t6i, ngap ngrng rdi vi thay
goi “Pai then”. Ca I&p 6 lén mét loat “Oh, my
god”. Vi gido sw lung tung, ddo méat nhin quanh
|&p. C& l&p nhao nhao lén nhu bdy ong vé& t6.
Chwng nhw tui né thich nhitng dip nhw thé dé
cau gi@, “nht qui, nhi ma, thir ba hoc trd” ma.

Con Linhda ngdi canh, hich nhe cui chd
vao toi va khé bao:



SO 116 — MUA THU 2021

— Ditan, 6ng doc sai tén may réi kia, may sira
cho 6ng di.

Toi dé mat. Toi chwa kip noi gi ca thi tui
con trai ngdi sau lwng t6i ao &o 1én nhw cho
nhom “Ditan, Ditan not Dai then”. Vi gido sw luc
dé méi v& 18 ra, mdi biét [a minh phat am sai,
6ng guc gat dau noi 16i xin 16i va lap lai “Ditan
Ditan”.

Lac ndy t6i khdng con nhut nhat nhw
ngay xwa nira. Ban be t6i Tay, Tau, Canadian
nira déu “clru bd” tdi mbi lan co tinh trang nhw
trén vira xay ra. Dan da moi ngudi goi tén toi rat
w 1a dé thwong. Dén bay gid nhé lai nhivng 1oi
Me naéi véi toi ngay nao, téi hanh dién vé cung
vé cai tén Me da cho t6i. Téi thwong Me vo
cung.

Cai dat nwdc Viet Nam khd dau muén
chiéu da gan lién véi Me t6i nhw hinh véi béng
trong cudc ddi lwu lac x&r ngwdi hon mot phan
tw thé ky. Mot diéu ma t6i c6 thé khang dinh
rang “du hoan canh cé thé tach roi Me ra khai
qué hwong, nhwng khéng cé mét hoan canh nao
tach roi qué hwong ra khéi tam hén Me duwoc”.

Me sbéng nhuw chd doi, nhu mong méi mét
diéu gi s& dén. Co lan t6i bat gap me ngdi mot
minh trong dém, tay man me, vudt ve blrc anh
ban than cua Bb t6i. Me van nudi hy vong Bb
con sbéng va sé co lan gia dinh t6i lai doan tu
nhw xwa. Nhwng dinh ménh da an bai. Sau khi
nh& moét ngwdi ban lam & Usaid dwa me con toéi
di tdn. B6 hra B sé& gap lai Me sau.

Trong ltc dau séi Itra bdng B6 bao sao,
Me nghe vay. M6t minh Me bung mang da chtra
Me da lén phi co, theo doan nguoi di tan va
mong c6 ngay gap lai Bo.

Nhwng niém hy vong dé da voi dan theo
nam thang cho dén mét ngay Me dwoc tin Bo da
nam xudng noi trai cai tao.

Me nhuw dién loan.

R&i Me tinh lai.

Me biéng cwoi, biéng noi.

Cuéc song clia Me da tham lang bay giv
cang tham lang hon xuwa.

Ngoai gio & s&, vé ‘nha com nwdc xong,
trdo chuyén vaoi toéi ddi lat roi Me vao phong. Cai
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khoang doi qua kh& ngay xwa. Nhirng ky niém
ngoc nga ngay nao cta B6 va Me nhu chat dau
yéu con sot lai. Thoi gian khdong lam nhat nhoa
ma & Me khéng mét hinh anh nao ma Me khoéng
nhé.

M&i 1an nhac t&i B, Me nhw tré lai. Mat
Me long lanh ngdi sang. Me ké cho t6i nghe
chuyén tinh cua c6 sinh vién Van khoa voi
chang thuy tha Hai Quan.

Téi thudc nhiéu bai hat Viet Nam 1dm nén
t6i gheo Me “Me va Bb gibng em hau phuwong
con anh noi tién tuyén qua”.

Ngoai tinh Me con ra, t6i nhw mét ngu i
ban nhé dé Me tam sy, dé Me trang trdi ndi
niém nao 1a “con biét khéng, B6 hao hoa va dep
trai 1am... v.v...vav.v...”

T6i ninh Me: — B6 khéng dep trai lam sao
cua duwoc Me.

Me cwoi that dé thwong.

Mot diéu ma toi biet chac chan rang
khéng ai co thé thay thé hinh béng B6 t6i trong
tim Me.

T6i khong ich ky. Song didu do lam toi
yén tdm hon. Téi mudn cung Me nang niu, gilr

gin nhitng ky niém diu yéu, ngoc nga cia Me
va B cho dén subt cudc doi.

HA6m nay, nhan ngay gié lan th 35 cla
B, con mudn thwa véi B mot diéu. Con cam
on B4 Me da tao cho con nén hinh, nén véc. Du
chwa mét lan gap mat B6. Du bay gio B da
nam xudng. Bb da di that xa, khéng cd lan trd lai
voi Me, véi con, song voi con B6 van la mét
hién hiru bén con tirng gid, tirng phut.

Con nghi Bb da che ché Me con con hon
mot phan tw thé ky nay. Xin B hay gil gin, che
ch® Me, con trong sudt quang ddi con lai. Con
mong lam sao ngay nao dét nwéc that sy thanh
binh Me sé dwa con tro vé tham lai qué hucyng
Con séng xwa sé trd vé bo bén cii. Ngay 4y &
mot ph|a tréi nao d6 cha qué hwong con thay
B& mim cwdi va Bd ndi véi con... B sung
swéng lam, con biét khéng? Con yéu dau!

~ Hoang Thj T6 Lang
Dat khach Thang Tw 2010



