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Sai GQon Xua:

Nhitng mén ngon tuyét voi ciua ky e

Pham Cbéng Ludn

Thw cua dira ban thoi tiéu hoc bén xw tuyét
Canada thuong khong dai, nhung 1an nao 6n
vé nhing ngay thang & qué nha, né déu nhic
dén nhiimg mon ngon lic con nhé.
C() lan, khi téi nhac dén mon vit quay an &
nha no, thi bao ky niém quay tré lai. N6
bdi héi k& 1an nao tr mién Tay. vé Sai Gon
thdm gia dinh ba chj Hai & gan cau Kiéu, Phu
Nhuan, cau cua né cling ghé khu Soai Kinh
Lam dé mua con vit quay lam qua cho ca nha.
Ong néi: “Déan Sai Gon chua chéc biét vit quay
Cho Lén khu nay ngon c6 tiéng & nha! Ma dan
Pha Nhuan chédc chi biét mén ngon quanh day
nhw phé Quyén, Bdc Huynh hay mi Din Chon
la cung cher gil”. LAn d9, tdi dwoc an ké mon
vit quay ngon nhat Sai Gon véi banh mi nhw
loi clia 6ng. Thit vit mém lyp, béo nhung
khong ngay, dugc wdp thom nhe, khong qua
ndng mui thuéc Bac. Tri nh¢ cla téi cdm nhan
cO vay.

Pén Iuc do, mon an Tau t6i thwdng
thirc quanh quan chi cé6 mon lap xwéng ma ba
t6i mua tirng xau & dwong Ham Nghi gan Cho
Cia. C6 luc dugce an vit lap, chwng [én voi
girng, an hoi strn syt. Toi thich mui vi cda
nhi*rng mén ngon dé, mét thr hwong vi la so
v&i cac moén thuan Viét do ma téi nau. Ching
kha hap dan trong tudi méi I&n luén thém an
cua toi.

O gan nha t6i, trén dwong Nguyén
Minh Chiéu ci, nay la Nguyen Trong Tuyén,
gan quan bo bay mén Anh Hong, c6 hai cai
tiém mi Tau tén la Xam Ba va Xam Tw, hai cai
tén do dan gian dat ra khéng roé vi dau, du
titm co6 bang hiéu nhwng khbéng ai con
nh&. H6i nhd, 14n nao di ngang dé t6i clng
nubt nwéc miéng vi mui hwong trong ndi nwéc
leo téa ra. Tiém sat nhau, do hai chi em
thwdng ban 4o xdm cling ban mi nwéc, khéng
ngai canh tranh, khach thich an & dau thi tuy.
Tiém nao ciling c6 cai san trwéc bay lo tho
may céai ban tron, cé 6ng diia son den va hai
céi hii dwng gidm, nudc twong.

Suébt tudi au tho, doi dén ngay Tét co
tién I xi la t6i lai rd ba chj cung dira em gai ra
d6 ngdi chém ché trén ghé, kéu té mi an voi
xa xiu. Mi soi vang nhat. Miéng thit héng c6
mau dd vién quanh. Thém céai banh tém, vai
cong xa lach. Phan téi 1a ba vat mi, &n no
canh.
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Toi nhé ba chd bd tirng vat mi vuéng
van trén mat ban boc k&m sang Ioang tron
trong mét loai bét tro rdi trung trong ndi nuwéc
nghi ngut. Nwéc mi khdng trong veo ma hoi
duc mét chuat, thom ngot. Lan nao toi cling an
hét cai r6i dén nuwéc, thom thém liém méi va
dirng day ra vé, nght bung sé quay lai trong
may ngay nia cho dén khi hét Tet Nhuwng
may chwong trinh Dai nhac hoi cudn hat hon
va hau nhw Ian nao t6i cling quén quay lai
quan mi Tau do.

Toi &an cho dén khi né bi dep nam 1978
va gia dinh hai ba chidi vé Tau. Sau nay di lam,
t6i an mi tr Nam ra Bac, tlr Sai Gon dén Lai
Thiéu, tlr Viét Nam sang Trung Qudc rdi Nhat,
nhwng chwa bao gi® cdm thay ngon nhw vi mi
luc dé.

Trong mét budi ubng tra O Long bubi
chiéu gia mua mua thang bay, t6i va Kién
Toan ng0| n0| vé moén &n cla nguo’l Hoa & Sai
Gon. Von gdc ngucyl He, la thay thuéc Bac
nén méi quan tdm cha anh & nhirng vij thuoc
trong c4c moén an. Anh nhé nhivng ndm cudi
thap nién 1980, anh thwong di giao rwou
thuéc do gia dinh ngam cho mét quan an cudi
dworng Nguyén Trai, dbi dién céng Luc lwong
thanh nién xung phong.

Quan nhd, ké bdn day ban, hai day sat
twong va hai day & gitra, chi ban mét mon duy
nhat 1a ga &c tiém thubc Bac. Tiém lGc nao
cling thom ngdo ngat mui thudc rat dac trung.
Gan d6 c6 mét cho ga cung cap nguyén liéu
rat sdn. Mon ga tiém dwng trong mét thé tron,
cao. Kién Toan thay ct¢ méi 1an mang mot thd
ga cho khéach, ba chd kém cho khach mot ly
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xay chirng nhé dwng rwou thude do anh mang
t&i. Tinh so qua, ba chd ban rat dat vi mdi
ngay anh phai giao t&i 20 lit reou va ngay nao
cling hét sach. V&i con mét nha nghé, anh
hiéu ngay bi quyét thu hat khach cua ba cha
quan.

O géc quan, ba dat thwong xuyén mot
cai xirng hap banh bao loai I&n cé hai ngén,
mat ngan cé 16 thing nhw moi cai xirng hap
banh khac. Mé&t trén, ba d& ga lam sén, ngan
dwéi bay xuyén khung téa ra mui thom rat dac
trwng cla thubéc Bac. Thinh thodng cai xing
dwoc gi& ra, hwong xuyén khung ndu dudi
ICba liu riu bay ra ngao ngat céng v&i mui thit
ga da ruc 16i cubn khach vao quan. Trong thyc
té, cac vi thudc trong thé ga chi thodng rat nhe
thdi nén chiéu du khach bang cai xirng tao
mui hwong rat hiéu qua. Ngbi ranh, anh nhé
khi h4p thirc &n theo cach nhw vay, me anh
thwdng dat trén mat ngan nhirng cai trirng ga
dé danh cho céac con. Khi chin t&i, trirng thom
n&c, mui cta xuyén khung thdm vd téi long
dd, an rat thom ngon.

Trong quan sat ctia Kién Toan, mén ga
ac tuy hau hét cac quan chuy&n mon an Tau
déu c6, nhung hon thua nhau chinh la can
lwong. Anh biét mét tiém com Hai Nam trén
dworng Nguyén Tri Phwong ndu cé can luong
kha chudn nén luén dat khach. Ngoai cac vi
can ban nhuv dwong quy, xuyén khung, sanh
dia, thuc dia, dang sam hay phong dang sam,
cé ngudi khdng biét cach xai tdo den thay vi
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tdo dé, xai ba kich gia méc lai khéng dung
thay vi hoang ky gia ré lai ngon hon.

Chua tiém la nguwdi Singapore, gilr
nghiém ngat cdng thirc cl cta ngwoi Hoa di
cw dén cac nuwéc Bong Nam A xwa. Kién
Toan bao trwédc 1975, gidi Tai phu (phu trach
chinh viéc béc thubc cac tiém thubéc Béc)
thwérng mua nguyén liéu tir Hong Kong. Dén
nay, chi c6 mua thubéc & Vién Dong y nhap
trwc tiép tr Trung Qudc. Mua theo nguon
thuéc thdo dworc tir thwong budn dé gap thubc
rac khéng chuén, khéng tét.

Xong may tuan tra, chang tdi chd nhau
di doc ra vung Chg Lon.

Sau con mua chiéu, phd xa tuy tap nap
song van c6 mdt khdng khi hoi nang va tram.
Xe chay dén khu La Kai (Lacaze), khéng déng
vui nhw thué Bay Vién mé song bac Ién & khu
DPai Thé Gisi xwa kia. Khéng biét con ai ban
vit lap, lap xwo’ng gan heo nhw héi ba t6i con
sbng lam viéc & hiéu bubn chg Bén Thanh ra
mua vé. Trung hoc La Concorde cuia thay
Tran Van K&, noi anh t6i suyt ghi danh hoc
khéng biét gi&> nam & dau? Cau tho ci viét vé
khu La Kai chot hién trong dau:

Trwong hoc ndm trong day phé Tau

C6 phong khdam bénh séat bén nhau

Péu duong tiém nwéc ngdi déng khach
Hoa bwdm con virong mai thud nao...

Ter d6 t6i khéng vé Lacaze

Trrong xwa thanh chuyén thang ném dai...

Khu phé nay nam hai bén duwéng
Nguyén Tri Phwong, gitra dwdng Hong Bang
va Boéng Khanh (nay la Tran Hung Bao B).
Mot thei, thirc &n dém nébi tiéng khu nay la mi
dui vit va banh cubn. Gigi sébng vé dém nhuw
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ca si, cac cd ban bar rwou déu thich dén day
an tdi nén khong khi rAm rd nhét, vui nhat &
day bat dau tir sau gi® chiéu dén gitra khuya.
C6 bubi tbi cung ba di thdm ngudi ba con, t6i
duwoc thwédng thirc may moén ngon nhu so
nwéng, cua rang hay dwoc ba mua vé cho ca
nha an chao tdm, cha gio, banh dap.

Cau chuy&n mién man dén nhirng khu
ban d6 an nira thé ky trwdc nay khdng con
nira. DS la mén nghéu & nga sau Cho Lén. O
dé twng c6 cho nghéu nam dau dwong
Nguyén Tri Phwong, gitra dwdng Tran Quéc
Toan (Ba Thang Hai) va Minh Mang (Ng6 Gia
Tw). Doc theo hai bén dwdng c6 nhirng quan
lup xup che tam be, ban nhd ghé thap. C6 30
dong thap nién 1960 la c6 mét thau nghéu hap
bdc khoi ngat ngao. B4 1a mén bun thit nwéng
vung chua Cay Mai, mon chéo long heo khu
Minh Phung, chdo ca vung Chg Lon Mai.
Nhirng hang quan do, me chung téi, di ching
t6i khi con son tré, nhirng budi vé thdm nha
ong cb trong khu nay, sa vao dé tan hwéng
tha vui cuéc doi trong hang quan binh dan,
khéng dam mo t&i va thay ciing khéng nhét
thiét di tim mon &n Tau ndi tiéng ngon ma mac
tién & cac nha hang Pai La Thién, Déng
Khanh hay Soai Kinh Lam. Kién Toan cho
rang khéng gian, phong cach quan an da co it
nhiéu thay déi so v&i hon bén muoi nam
trwoece.

Anh nhan ra diéu d6 khi cé 1an cung di
véi mot nguwdi ban Viét kiéu dén mot tiém ban
dd an Tau & dwdng Au Co Quéan 11. Ca hai
dén do khong dé &n, chi mua mang vé nha vi
quan hoan toan khong co6 ban ghé cho khach.
O moét bén mat tién kha réng cua quan, cb
mot gian bép véi mdét nhom dau bép quan
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quat ché bién mon an theo phong cach Quang
boéng. Khach dén dwwng xem thwc don, chon
mén va dirng doi xong thi trd tién mang vé.
Lan dau dén quéan, Kién Toan chot cdm nhan
khéng khi quan an Tau xa xwa khi anh con
nhd ma & tubi doi nam muwoi twéng chirng
khéng con cdm thay. D6 1a mui chién xao nc
thom phirc gia vi trong mén mi xao glon mi
x40 mém, hoanh thanh chién, sdi cdo... rat
riéng ma lau nay nhiéu quan da ché blen VGi
cong thirc khac dan cach ci. O day ciing cé
nhirng dau bép an ndi cut Itn, cach xao tung
chdo, cach xbi nwéc trang chdo sau khi xao
xong mot mén, doi nwdc sdi 1&n tdn hap thu
hét chat mé roi db di dé ndu mon khéac.

Ra vé, Toan mién man k& vé me anh
khi chwa ra nwéc ngoai sinh séng. Dén mua
nang ba ndu lap chap xa, véi da th cay co dé
gidi nhiét cho con, bao gdm céc vi thubc thién
nhién nhw muc min pha (méc mién), cuc pha
(hoa cuc), cdm nganh pha (kim ngan hoa),
danh xanh (nhan tran) va ma khé (gbc ra)...
C6 khi ba ndu loéng trxa (lwong tra) hay pac
chanh (bat tran thang) c6 cac vi dwong quy,
xuyén khung, thuc dia, bach thuwgc, bach truat,
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cam thdo, dang sam uéng cho dep da... Anh
udng céc thir nwéc nhw udng tinh thwong cia
me, la con nha thuéc Bac nhiéu ddi lwu lac t
Trung Hoa tir d4u thé ky 20 dén Sai Gon m&
hiéu thubc trén dwdng La Grandiére (Ly Tw
Trong). Dén gi®, khi ché bién thubéc cho
khach, ngdm rwou hay bbc thudc ndu ga &c,
anh lai nhé dén nguwdi me & xa va ngudi cha
da khuét ciing 1a mét thay thubc.

O’ Nhat c6 mén tempura rat ndi tleng,
duoc xep trong nhitng mon dac trng cta am
thwe truyén théng Nhat Ban. That ra moén an
nay cé xuat x& tlr chau Au roi truyén dén Nhat
tr gitra thé ky thir 16 theo chan nguoi B6 Pao
Nha. Téi nghi v& cac mon an gbc gac Trung
Hoa ting an hoéi nhé cho dén hon niva thé ky
nay. D6 van 1a nhivtng mén an cta ngwdi dan
tdc Hoa, nhwng nhiéu nguwdi Viét khi di qua
Hong Koéng, Dai Loan hay Trung Quoc bao
rang khong tim thay cac mon ngon giébng nhw
vay dé an, theo khau vi & Sai Gon, Cho Lén
ho thay quen thudc. Cac mén doé da dwoc Viét
hoa qua ndm, qua thang va da nam trong ky
trc than thwong clia ngwdi Sai Gon t hdi con
bé tho, phan nao twong tw nhw mén tempura
déi voi ngwdi Nhat. Riéng voi t6i, cuc lap
xwdng an v&i com trang chan mét chut nwéc
mam y, hay t6 mi Xam Ba, Xam Tw la nhitng
moén ngon tuyét voi tudi nhd, gép phan tao
nén nhirng diéu dep dé khién tdi luén thay yéu
thwong thanh phé nay. Bao I&p hau dué cia
ngudi Minh Huwong, tiép theo do la di dan
nguwdi Hoa va cu dan Viét da gop phan tao
nén dién mao mét thanh phé da dang vé van
héa séng, nhét Ia trong am thwe. D6 1a diéu
can ghi nhé va tran trong.

Pham Céng Ludn

Pham Céng Luén la tac gia cda bo sach “Sai
Gon — Chuyén doi cta phé” hién da xuét ban
dén phén V. Poc sach cda 6ng méi tham thia
rang nhing cau chuyén vé Sai Gon xuwa sé
chdng bao gio can kiét.




