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DA LAT TROI MUA

6i dén Pa Lat dung vao mét ngay mua.

Mwa tam t&. Ngdi trong nha Thay Ta,
nhin nhi*ng hat mwa bay giang kin rirng
théng, phi mé khu phd Hoa Binh, va roi |3 ta
xubng mat hd Xuan Huwong, t6i mo hdé nhw
nhirng giot nwéc mat ctia ngwdi goéa phu da
tirng mét thei nhan séc.

Ngu®i con gai vira dén gép toi lam cho
t6i mim cw&i v&i sy so sanh la lung nay. Boi
c6 ta cling xinh dep, va du cé né nu cwoi té ra
mirng r& khi chao t6i, van khéng gidu dwoc
nét budn trong déi mat. Mot ndi budn cé céi gi
x6t xa sau lang 1am.

Téi da dén thanh phé nay nhiéu lan.
Lan cubi cung vao mua Giang Sinh nam 1970,
khi don vi t6i may man duoc 1énh vé day phéi
hgp hanh quéan gi* an ninh cho mét khoa Vo
Bi lam |& ra trwérng. Bao nhiéu nam trong rirng
ndi tay nguyén gié lanh mwa mua, réi xudng
bo bién Phan Thiét véi nhitng déng cat tro troi
nong nhw Ira dbt, bat ngd dwoc vé Pa lat,
cho du chi sau mét ngay & thanh phd, don vi

Pham Tin An Ninh
t6i lai dwore d6 xubng nhivng rirng théng xa tit,
nhwng dam linh trang bon t6i van c6 cai cam
giac nhuw dwogc di nghi mat. Ngwoi ta néi dung,
Pa Lat dé thwong nhw nhitng cd gai véi go
ma trdng hdng va dé6i méi méng dé dé ai mot
lan 1én x&» Hoa Pao ma long khoéng van
vwong. Pa lat cling la noi cé nhiéu huyén
thoai vé nhitng méi tinh dep va bubn cla céac
c6 sinh vién véi nhirng chang trai mang alpha
dd theo nghiép kiém cung, ma téi da doc dwoc
trong nhi*rng bai tho that budn cta L& Khanh
tirng vang tiéng mot thoi.

Nhwng do la Ba Lat cia ngay xwa. Con
hém nay t6i dén Pa Lat, véi ngbn ngang
nhitng ndi budn nang triu trong ldong, va Pa
Lat bay gi®& chi 1a mot thanh phé chét.

T6i ra tu, trong thoi gian con bi quan
ché, trong thi khéng c6 bat ci¢ mot to gidy
nao. Ngay tdm “Gidy Ra Trai” cling da bj cong
an xa gitr. Nh& thang em cung don vi ¢, c6 10
banh mi & Thap Cham, g&i tdi theo mét chiéc
xe bd déi nhan mdi chd banh mi véi tién
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thu lao kha, toi mdi c6 mat & day. Anh tai xé
sau khi giao may thung banh mi, con géi toi
cho ¢6 “chu nhiém” quan Thuy Ta (bay gio la
cua Nha nuorc), bao la 6ng anh ho, dé toi yén
long khéng bi hdi gidy t&. Quan vang tanh. Toi
chon cai ban nhé xa phia tru"o’c vg goi hai tach
tra nong. Téi cling chi du tieén dé tra hai tach
tra nay.

- Anh ch& em c6 lau khéng?

Toi giat minh khi nghe cb gai héi.

- Khong sao, t6i cho cling da kha lau, nhung
dwoc gap chi hdm nay 1a téi mirng I&m roi.

Diéu ma ai ciing ai ngai khi phai mang
tin budn dén cho mét ngudi. Pac biét ngudi
doé lai la mét cbé con gai dep, nhw cb gai dang
ngdi trwdc mat toi day. Toi dé dat:

- Ché&c chj da biét, nhu trong 1a thw t6i g&i. Toi
la ban tu cGa Théng, va hédm nay mudn gap
chi 1& d& nhan lai nhitng diéu Théng da nhe
toi.

- Em biét 1a anh Théng da chét tr nam 1978,
nhwng mai dén nam ngodi, em md&i dwoc
phuwong dwa “Gidy Bao Tin”. Em khong biét
lam sao bao cho me anh &y biét. Ba & bén My
nhwng em khéng lién lac duorc.

Toi b4t ngd, nhung chot thdy mét chat
yén long khi nght la c¢6 sé khong con dét ngot
nhan maot tin buon tr chinh miéng cua toi.

- Chj da biét tin buén vé Théng. Nhw vay cling
la may, chir khéng phai ngwdi ti nao chét ma
nguwoi nha cing dwoc bao tin. HGm nay, du
hoan canh kho khan, t6i cling phai tim gap chi
dé noi lai cung chi nhirtng I&i tran trdi cudi
cung, va trao cho chi nhirng ky vat ma anh
Théng nhe tdi trao lai chi.

- Ca& tuan nay long em rat bén chén, mong
sém duwoc gap anh. Vi em khong biét anh
Thong chét & dau va mé ma ra sao. Nhiéu lan
nam mo, em thay anh Théng, nhung chua
bao gi& nghe anh 4y béo 1a anh da chét.

Toi lay trong tui ra dé trén ban mot soi
day deo mét tAm anh nhé dwoc Iong vao trong
cai khung c6 hinh trai tim déo bang gbé mun -
loai gb6 quy ma chang téi thwdng tim dugc &
khu rirng Viét Bac, mot chiéc vong nhd lam
bang nhém xinh xan, c6 khac dam sau chir Lé
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Minh Théng & Ha Nhat Anh, va trinh trong
ding Ién dwa cho c6.

] Nhat Anh chinh 1a cd géai, va Minh
Thong la tén mot nguwdi ban tb cua téi. Anh da
chét sau gan hai nam bi chuyén ra ngoai Bac.

Toi gap Théng & trai Lao Cai, khi hai
thang vira trong Nam mé&i chuyén ra. Sau hon
mot ndm ca hai cing chuyén vé trai Hang Doi
thudc tinh Hoang Lién Son va may méan duoc
“bién ché” vé cing moét td. Théng tbt ngiép tw
trwuodbng VO Bi Da Lat, dwoc chuyén sang
khéng quan, lai phan lwc. Trong thoi gian hoc
trwdng VO Bi, Théng quen Nhat Anh, khi 4y
dang la sinh vién cla trwong Chinh tri Kinh
Doanh. Théng chi con ba me gia va cé em gai
& Sai Gon. Cuodc tinh ctia co6 sinh vién PBa Lat
va chang cwu sinh vién si quan alpha dé kéo
dai kha lau. Hai nguoi da lam I1& héi. Néu
Théng khéng sang My hoc phi hanh va néu
khong co6 ngay 30 thang tw, thi hai nguwdi da
lam dam cuwéi.

Nhirng ngay cudi cuing khi Sai gon hap
hdi, Théng dwoc ban bé thu xép hai ché trén
trwc thdng dé bay ra ham déi My, nhuwng
Théng lai danh cho me va cd em gai. G&i me
va em cho thang ban than, Théng n6i déi voi
me la anh sé di sau.

Théng liéu linh tim moi cach chay vé
Pa lat. Chwa kip dé6n Nhat Anh, thi Sai Gon
mat. Théng nam & nha Nhat Anh mét tuan roi
ra trinh dién “uy ban quan quan”, nhwng nguoi
ta chi cap gidy chirng nhan va ghi la phai ve
Sai Gon trinh dién chinh quyén dia phwong
ngay. Tr& lai Sai Gon, nha bi tich thu, Théng
phai & ké nha mét nguwdi ba con truwdc khi vao
trai cai tao.

MAy nam trong tu, Théng cé lién lac
duwgc véi Nhat Anh. Nhwng vai thang moi
nhan dwoc mot 14 thw ngan, chi héi tham vai
cau va khuyén “hoc tap tét dé& sém duoc
khoan héng vé v&i nhan dan”. Bao nhiéu
nhung nhé yéu thwong déu phai diu kin &
trong 16ng. Trong t& khai ly lich, Théng ghi Ha
Nhéat Anh 1a vo, cling 1a ngwdi than duy nhét,
va dia chi ctia Nhat Anh ciing 1a noi anh xin
cw tru sau nay.

Théng to con dep trai, nhwng duong
nhw tinh yéu dé lam cho Thong yéu long. Co6
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nhirng ngay di chat ntra trong rirng, Théng chi
ngoi khéc va thi tham goi tén nguoi yéu. May
lan khéng mang vé du nira, bi phat cét bot
moét nira phan &n vén da it oi, nhwng van
khéng ngan dwoc nwéc mat cia Théng.
Dwong nhw khi 1ong dang thuwong nhé ai, thi
cai du khéng con diéu khién déi tay dwoc
nira. Nhidu hém tdi phai van déng anh em
nhwong bét mét chat phan an cho Théng, va
chia nhau di ldy thém n&a cho Théng c6 du
chi tiéu dé& khong bj phat.

Théng con tré, nhwng ciing nhw hau
hét si quan xuét than tlr Pa Lat, du & binh
ching nao ciing kiéu hung va thang tién rat
nhanh. Théng nhé hon tdi sau tudi, nén xem
t6i nhw ngwdi anh. C6 diéu gi vui budn, Théng
tim tdi chia s&. Téi luén an Gi va khuyén khich
dé& anh c6é thém nghi lwc. Théng c6 gi khé
khan t6i sdn sang hét long gitp Théng.

Sau nay, doi tu clia t6i dwoc phan
cong di lay gb vé xay dwng hdi trwéng. Ho bat
chiing t6i phai tim nhirng cay gb I&n va thang.
C6 nhirng than cay I&n dén hai vong tay 6m
khéng hét. Tréi mua déng véi nhivng con mua
phun khéng dit, nén nhirng con duwdng mon
tron nhw m&, chang téi chia tirng nhém hai
muwoi ngudi vira kéo vira bay cho tirng than
cay lan theo nhirng con dwdng mon Ay tw trén
nai cao lao xudéng subi d& cho no trdi vé bén
hong trai.

An ubng qua thiéu thén, dam tu ching
toi trién mién trong con doi. Strc ngay cang
yéu ma phai lao dong qua nang nhoc, nén chi
sau mot tuan Iay cay, ngwoi nao ciing mét la.
M6t hém dang 1ay strec bat mot than cay xubng
bd subi, Théng mét qua nén ldo dao réi nga
sép trén than cay, dung luc cay nay 1an xudng
sudi, bat ludn theo Théng. Ching téi chi con
nghe tiéng hét cta Théng trwdc khi anh bj
vang xudng long subi nam sau dudi vuc.

Tréi nha nhem tdi, cd hon bbén muoi
thdng tU chia nhau tréo xuéng sudi di tim
Théng. Gan nira gid sau chinh td cla tdi tim
dwoc Théng. Anh nam béat dong bén b& subi.
R4t may la & mét noi khéng cé da. Thdng thoi
th6p thé, nhwng khéng con clr dong duorc.

Chung t6i nhanh chéng két moét cai bé
gd, réi theo dong subdi, cung nhau day anh vé
trai. Sau hon mét tiéng ddng ho trong tram xa,
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Thong tinh lai, m& hé mat nhin moi nguoi. Khi
nhan ra téi, Thong thi thao:

- Néu sau nay anh con séng ma vé dwoc, nhé
tim giom Ha Nhat Anh va néi la em xin 10i
nang. Mong nang hay sém lay chong va quén
em di.

Toi ndm chat déi vai lanh 1&o ctia Théng:
- Thdng yén chi, t6i s& lam bat c& diéu gi ma
Thong dan do.

Théng cb gang mé& I&én mat nhin tdi nhw cau
khan:

- Nh& anh gil lai cai vong nhém trong balb va
tdm anh em dang mang trong cb nay, trao lai
cho Nhat Anh. Nh& noi giom la em xin 16i c6
ta.. xin 16i co ta.

Ngay hém sau, mét bubi chiéu mua
budn dm dam, dwdi sy kiém soat cha hai vé
binh, t6i cling ba nguoi ban tu day xac Théng
trén mot chiéc xe “cai tién” ra chdn dwdi trién
ndi, bén mét héc da. Chang tdi dao huyét
dung vao luc con muwa trat xuéng. Huyét dao
t&i dau thi nwdc ngap theo téi dy. Téi nan ni
xin hai vé binh cho ching téi tim mét noi khac
cao hon, va ch® con mwa tanh bét, nhuwng
khéng dwoc ddng y, ma con bj quéat thao, bao
phai “chdn khan trwong 18n ma vé ngay”.

Toi phai ngdi dé trén xac Thdng, 1énh
bénh trén nwéc, d& cho ba ngudi ban tu kia
lap dat.

Chuyén xdy ra da hon sau nam roi.
Thoi gian c6 biét bao sw dbi thay. Téi cling da
nghe va chirng kién khong it nhivng diéu phan
trdc. Khong biét bay gi® Nhat Anh da cé
chéng chua va trong canh déi doi kéo theo
bao cay dang, liéu trong long c6 cé con lwu
luyén chut tinh xwa.

Dén do giay lat réi tdi cling quyét dinh
phai noi hét nhirng gi tdi biét va nhat 1a nhirng
didu ma Théng, trudc khi trat hoi thé cudi
cung, da nho t6i néu con co dip trd vé, hay noi
lai cung nang.

Nghe t6i k& xong moi diéu, Nhat Anh
van ngdi yén bat déng. Im lang mét lic toi
nghe tiéng nang khdc. Hai tay ndm chat céac
ky vat ma tdi vira trao lai cho nang. Ngoai troi
nhirng con mwa cang van vii. Tiéng mwa nhw
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thu hiéu dwoc ndi niém, trng dot trat xubng
mai nha Thay Ta lam at di tiéng sut sui, dé
cho nang khoc. Tai ciing da khéng cam dwoc
nwec mat.

- Em cdm on anh, va xin 16i ..
nén dwoc xuc dong.

em da khéng

Téi cling kip lay lai binh tinh va tim I&i an i
nang:

- DU sao moi viéc cling da qua rdi. Sau cai
ngay nwdc méat nha tan, biét cé bao canh chia
lia tang téc. Théi thi téi cau mong Nhat Anh
s&m ngudi dwoc ndi budn nay va cé thém
nhiéu nghi lwc d& ma budéc i, nhw 1 trdi
tran cha Théng. Nhat Anh con tré ma, con ca
mot con dwdng that dai trwdc mat. Con toi,
trong hoan canh nay, ciing chang biét rdi doi
sé ra sao. Thdi danh phd cho troi dat day
dwa.

Nhat Anh van ngoi bat dong, khong néi loi
nao. Nhin dong ho treo trén vach, nh& toi 16i
hen clia anh tai xe, t6i khé goi nang:

- Chi Nhat Anh! Chi con 15 phut niva la anh tai
xé sé& quay lai dén t6i. Sau nay néu chj cé can
gi & tbi, cr lién lac v&i tdi nghe!

Téi no6i cbt chi dé& an Gi théi. Chir tdi thi con
kha nang gi ma gilp nang. Hon nira thdi budi
nhiéu nhwong nay, dé gi ma lién lac duoc Vo
nhau.

Nhat Anh 13y tay lau nwéc mat, nguoc lén
nhin t6i, ngan ngw vai giay roi Ién tieng:

- Nho anh vé lai va hwéng dén, cho em noi
chon cat anh Thong. Sau nay biét dau c6 dip
may, em sé tim ra tham anh ay.

Toi dirng 18n dén quay tra tlen hai tach
tra, va xin mot t& gidy trdng. Toi ngdi vé kha ty
my va hwdng dan cho Nhat Anh con dwdng
dén trai tu, va mod cta Théng nam bén héc da
trén trién ndi, phia sau trai to chirng mét cay
s6. Cung may la c6 cai héc da Ién duy nhat
dé co thé dinh hwéng dwgc ngdi md nam &
noi nao gilra vung rirng nui bao la.

Nhat Anh ding day mac lai 40 mua,
xuc déng ndi 16i chia tay, r6i dap xe di. Toi
nhin theo bong dang nhd nhan cia nang lao
dao xiéu veo dwdi con mwa tdm t& ma ngam
ngui lo &u cho sé phan cta nang. Téi nghi c6
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|& khéng bao gi®r t6i con ¢ dip gap lai Nhat
Anh.

Mua hé nam rbi, vo chdng téi sang Cali
thdm may c6 con gai, nhan tién chung tdi dén
thdm gia dinh 6ng anh ho & thanh phd
bién San Diego. Giang Sinh nam 1970, nhan
cudc hanh quan bat ngd & Pa Lat, tdi c6 ghé
tham anh chi. Khi 4y anh lam & trung tam dién
lwc Da Nhim va v¢ anh la giao sw day trwong
Bui thi Xuan Da Lat. Anh chi roi Viét Nam tir
nhitng ngay Sai Gon hap hdi, nén ciing da
hon ba mwoi ndm rdi bay gid anh em m&i gap
lai nhau. Anh I&n hon t6i gan muoi tudi, vira
ba con lai vira la hoc trd cwng cua ba t6i lic
anh con hoc & trwong Phap Viét, nén anh chi
rat quy chdng téi, nhat quyét bat vo chéng toi
phai & lai nha anh chi mét tuan dé cung di
choi v&i anh chi. Sau mét ngay di khap noi &
San Diego, chung t6i di mot vong sang khu
nghi mat Cancun bén Mexico. Dén ngay th
bay cudi tudn anh chij ri chung t6i di tham dw
budi hop mat ctia Hoi Déng Hwong Pa Lat, t6
chtre tai Anaheim, gan khu Little Saigon, nhan
tién sau dé anh chj dwa toi vé lai nha cé con
gai & Fullerton, cling rat gan noi 4y. Gia dinh
anh duwoc gidy moi véi bdn chd ngdi. Vo
chdng dta con trai lén khéng di, nhwéng ché
cho chang t6i. Bdo la chi thim & tan bac Au,
lau IAm mai cé dip gdp nhiéu ddng hwong.

Khéng ng& da roi khéi qué hwong kha
ldu, nhwng nhirng nguwdi Da Lat con gilr cai
tinh ddng hwong dam da nhw thé. Héi truong
khéng con mot chd ngdi. Nghe ba chij néi 1a ho
da dén tlr khap noi trén nwéc My va Canada,
mot s6 tr Uc va Au chau. Chua t6i gio khai
mac, moi ngu®i ngdi néi chuyén liu lo voi
nhirng tiéng cwdi nghe nhw dw am cta mot
thoi trai tré. Nhirng cb gai véi dong phuc ao
dai trang trong ban td chirc dang chuan bj cho
bai qudc ca, van con dang dap cua Da Lat
ngay xwa: méi dé ma trang héng.

Chang t6i ngdi & day ban dau danh
cho quan khéach, cung véi gia dinh cta hai vi
cwu giao suw Bui Thi Xuan khac. Trén san
khau, mét cai phong I&n la hinh anh cta khu
cho Hoa Binh va mét mang cla hd Xuan
Hwong trong swong mu. Toi tham phuc nguoi
hoa si Pa Lat nao da vé buc tranh that sdng
dong. Tdi c6 cam giac nhw minh dang & mot
noi nao dé trén thanh phd tho méng mét thoi
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nay. Ai dé da ndéi dung “ngudi Viét nao ra di
cling mang theo qué huong”.

Khi nghe ¢ MC giéi thiéu thanh phan
ban t6 chirc cudc hop mat hém nay, t6i hoi
ngac nhién khi thay toan 1a phai niv. Toi chot
nhG té¢i mot bai viét nao d6 ma téi da doc
dwoc: Nguwdi Viét dén My, niv gidi thanh cdng
hon 1a nam gi&i, va s lwong phu ni¥ tham gia
vao nhirng hoat déng chinh tri, céng déng
ngady mét nhiéu hon. Téi nghi téi Dwong
Nguyét Anh, L& Duy Loan, nhirng ngu®i phu
ni* d& mang dén cho nguoi Viét bao diéu
hanh dién. Nhwng dén khi chj trwdng ban té
chtre c6 d6i 1o cing ddng hwong, t6i maéi hiéu
thém: Budi hop mat nay 1a do cac cwu ni sinh
trdng Bui Thi Xuan dam trach.

Pang vui ti bdng ngadm ngui khi mét
chj trong Ban T6 Chtrc 1én trinh bay vé hoan
canh thwong tdm clda nha tho Lé Khanh. Bay
gi® td6i m&i biét L& Khanh la con géi clta phd
trwdng ty canh sat Pa Lat va c6 cudc hon
nhan that budn véi mét nha tho quan doi, lai
la sT quan cp ta trong nganh Tam Ly Chién.
Bao nhiéu diéu 4y da dwa nha tho ndi danh
mét thoi cla x&r swong mu vao buédc duwdng
cung, phai di ban hang rong, ban tirng trai ca
trai &t trong con bénh hoan, va da con trai
duy nhat phai di & mwén cho ngwdi ta. Ban td
chirc kéu goi tinh thwong cua nhirng cwu Bui
Thi Xuan, cda nhirng nguwoi Ba Lat cl. Toi
thAm cam on tdm long cla nhirtng nguoi Pa
Lat va nghi day 1a mét viéc rat nén lam.

Pén phan van nghé&, c6 MC gidi
thiéu ‘nhac phdm Ai Lén X&r Hoa Pao véi mét
giong hét truyén cdm cda mét Bli Thj Xuan
ngay truwérce, da tieng lam diéu dumg bao trai tim
hoc sinh, sinh vién Pa Lat”.

L&i gi¢i thiéu d6 khéng cé6 mét chat
cwdng diéu nao. Giong hat cat 1én cao vat [am
ca hoi trwéng im lang trong khi long toi lang
xubng than thd. Khéng phai vi giong hat
truyén cdm, ma vi ngwdi hat dy chinh la Ha
Nhat Anh, nguwdi con gai c6 mét méi tinh budn
v&i ngwdi ban tu cda t6i ngay trwdc. Gan hai
muwoi ndm roi, khudn mat cé doi chat déi thay,
nhwng tdi vAn nhan ra. Ciing véi nhan sac &y,
nhwng v&i ny cwdi rang rd, khéng con nét
budn nao dong trén déi mat.
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Thay t6i nhin d&m dam lén san khau,
ba chi dap vai toi:
- BO c6 quen hay sao ma nhin dir vay? Hay lai
la mét ngudi xwa?
Toi quay lai, dung vao luc bai hat vira chdm
dit. Cho cho nhirng trang phao tay, cung

nhirng tiéng la hét 1ang xubng, t6i dm vai ba
chi:

- Bung la c6 quen, nhwng khéng phai nguoi
xwa ctiia em, ma la hén thé ctia mét thang ban
ti cla em, da chét ngodi Bac! Chinh em la
ngudi da trao lai cho c6 4y nhirng ky vat cia
anh ta, khi em vira mai ra tu.

- C6 4y la hoc trd cii cta chi, dé& chij goi co ay
lai nghe.

Toi chwa kip tra 10, thi ba chi da vay
tay goi mét cb trong ban tiep tdn nho di moi
“ca sT Ha Anh”.

Co dén nhoén miéng cuoi, cli dau
chao anh chi tdi va cac thay co giao cung ban,
roi khwng lai khi nhin vo ch()ng t(‘)i,‘ gat dau
nhwng khong noi 161 nao. Thay toi ngoi gan ba
chi, nén cd nhin ba chi nhw mudn haéi ching
t6i la ai. Ba chi cwdi chi vao toi:

- D3 gap nhau réi ma khéng con nhan ra sao?
C6 nhin t6i, roi lac dau:
- Xin 16i, em khoéng nhé ra.

T6i c6 mbt chut kho chju trong ong. Héa ra
nguwdi dan ba cling dé quén, ngay ca nhirng
ky niém dang ra phai nhé trong doi. Gilr lich
sw, tdi nhin c6:

- Co phai chi la hén thé cia anh Lé Minh
Thong? — Toi la nguoi da trao cho chi nhirng
ky vat cia anh ay & nha Thay Ta, khi t6i vira
mai ra tu. Chi khéng con nhé?

C6 ta khwng lai gidy lat, nhung réi ldc dau:

- Xin 16i, em khéng nhé. C6 18 anh nham em
V@i ... aido!

CO chao tat ca moi ngwdi roi voi va quay vé
phia sau sé&n khau.

To6i nhin sang 6ng anh ba chi ndéi cho d&
nguong:

- Chac bay gio chi ta dang hanh phic, nén
khong mudn nhéc lai chuyén tinh xwa.
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Trén san khiu chwong trinh van nghé
ndi tiép bang mot hai kich. Thién ha cwdi am T,
trong llc long t6i dirng dwng véi moét chut bé
bang.

Budi hop mé&t chAm dut, tdi theo 6ng
anh ba chi bwéc ra khdéi hdi trwong. Trong
long khdng con cai hao hirc clia luc méi bwde
vao day. Tréng réng va mét chit bwc doc.

Toi dang ding chd 6ng anh ba chi di
lay xe, thi mot ban tay dap trén vai tdi. Quay
lai, t6i ngac nhién khi nhan ra Ha Nhat Anh.
C6 dwa cho t6i manh gidy, rdi bao nhd, truéc
khi chay nhanh vé phia héi trwong:

- Em xin 16i, nhwng Anh nhé phai dén nghe!

To6i m& voi tAm gidy ra doc. Chi c6 sb
dién thoai va dia chi, cung vé&i mét dong ngan
nghi: “Sudt ngay mai, chd nhat, em sé& cho
anh & nha”.

To6i cdm giac co diéu gi la I&m. Va
dwéng nhw ¢ ta mubn dau moi ngudi. Nght
nhw vay nén tdi khéng nadi lai véi 6ng anh ba
chi va ngay ca vo toi. Ong anh ba chi dwa vo
choéng tdi vé Fullerton, rdi hen quay lai sang
thir bay t&i dwa chang téi di tham may ngu o
ddng hwong va ciing 1a hoc tro cii cta cha toi
ngay trwéec.

Toi nhd cb con gai Ién goi phén, hen
dén gap vao lic hai gi& chiéu Cha Nhat. Co
con gai ch® vo chéng tdi téi trwdc céng nha,
sau khi xem dung dia chi, bAm chuéng, roi lai
xe di, bao goi cell phone, sé quay lai don.

M6t ngdi nha nhd, kha xinh, c6 tréng

nhiéu loai hoa Pa Lat, nam trong khu Fountain
Valley yén tinh. Nguwdi ra mé& cdng la mét
nguwdi dan 6ng tré, kha banh trai v&i hang ria
mép. Anh gat dau chao, nd nu cudi rat tuoi
bat tay ching toi, gidi thiéu tén, noéi ndng Ié
phép bat thiép:
- Cam on anh chi dén tham. Ba x4 em mirng
l&m, doi mong tir sang toi gie. Téi bwédc vao
san nha, véi mét y nghi vira thoang trong dau:
Puoc mét ngudi chdng nhw thé, hén gi co ta
chéng quén méi tinh xua.

Nhéat Anh mang nuéc ra mdi ching toi,
vui v&, than tinh, khac h&n véi Nhat Anh trong
hoi trwong ngay hdom qua. Toi im lang, bai
khéng biét phai néi diéu gi, ngdi chd cd ta 1én

TRANG 67

tiéng trwde. Mot IGc im 13ng, t6i bat ngd nhin
thay co ta khoc. Anh chong dwa giay cho co
lau nwéc mat.

- Mong anh chi tha 16i cho em. Ngay hom qua
khi gap anh, nghe anh nhéc t&i anh Théng em
xuc déng lam, lai biét chinh anh la nguoi da
mang vé nhirng ky vat cia anh Théng niva.
Nhwng hém qua déng nguwdi qua, em khong
tién noi.

T6i d& 1oi:

- T6i hiéu. Lam sao ma chi cé thé quén dwoc
méi tinh dau, vira dep lai vira budn, nhat 1a
anh Théng da & lai va bj chét oan (rc ciing vi
qua yéu chi. Phai khdng?

R6i quay sang anh chdng, t6i 1én giong nhuw
moét nha tam ly hoc:

- Ai lai chdng c6 méi tinh dau. Va nguwdi chéng
nao lai khdng ton trong cai ky niém dep dé cla
vo' minh, phai khéng anh?

Anh ta khong trd |oi, chi cdi xudng v&i mot
chut boi roi.

- Xin 16i anh. Em khong phai 1a chi Nhat Anh,
va cling khong phai la nguoi yéu cia anh
Thong!

Toi bat ngd, vira ngwong ngung vira hut hang
khi nghe cau ndi cua nguoi con gai, ma toi da
chac nich la Ha Nhat Anh. Bay gi& nguoi boi
roi lai chinh la téi.

C6 gai ha giong:

- Em la em ké cda chj &y va ciing 1a da em
duy nhat. Ba ma em chi sinh cé hai d&a con
gai. Chi em gidong nhau lam, nén cé nhiéu
ngwdi cling lam.

T6i nhin ¢ ngd viec:

- Téi nhé ngay hém qua khi MC gidi thiéu chi
Ién hat, cling v&i tén la Ha-Anh ma? Téi nght
Ha Nhat Anh, nhung khi qua My ngudi ta
thwdng bé di chir 16t.

- Bung ra tén em la Ha Nhi Anh, nhwng bay
gi® trong gidy t&, em mang tén chi em: Ha
Nhat Anh, ma Nh4t Anh hay Nhi Anh gi sang
day, nhw anh néi, cling déu goi Ha Anh nhw
nhau ma anh.
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DPén IGc nay thi téi khdng con hiéu gi nira. Co
ta di’ng I€n nhoén miéng cuwoi va moi vo
chong t6i theo ¢b |én tirng trén, cb bao:

- Anh chj c& theo em Ién trén nay thi hiéu
nhiéu hon.

Ba tdm anh dé trén ban thd nhd. T6i nhan ra
Théng va Nhat Anh, mac du lac chup nhitng
tdm &nh nay hai nguoi con rat tré. Con tam
anh th ba, mét nguwdi con gai khac, toi khdng
nhan ra ai. Téi chwa kip haéi thi cé gai lai sut
sui:

- Chi Nhat Anh da chét kha lau rdi anh a. Vao
mét ngay mua ddng mwa tam ta, chj ay dap xe
di dau khéng biét, ca nha ch®& com tdi tdi van
chua thay vé. T trwdc chi khéng bao gior di
dau mot minh vao budi tdi. Ca nha em va may
nguwoi ban hang xé6m chia nhau di tim. Em dap
xe di khdp noi. Trodi mwa Ién qua nén em lanh
céng. Puwdng xa vang tanh khédng mét bong
nguwoi. Cudi cung thi chinh em tim ra chj ay.
Chi nam bat déng bén bd hdé Xuan Huwong,
khéng xa nha Thuay Ta bao xa.

Toi giat minh hoang hét:
- O gan nha Thay Ta, bén bd hdé Xuan

Hwong? R6i cé tim dwoc chiéc xe dap va cai
gi nra khéng?

- Chiéc xe dap rét xubng hd, ngay hém sau
ngudi ta maéi tim thay.

- Va chij da chét? Tai hoi.

- Khéng, khi &y thi chi con sbng, nhung bat
tinh va minh mdy thi lanh cong. Vao bénh
vién, nira gid sau chj tinh lai, nhung rat yéu
chwa néi dwoc. Khi thay 4o cho chi, em thay
trong ti &0 c6 Mot soi day deo cd cé tAm anh
cta chj va mét chiéc vong nhdm cé khéc tén
chi va tén anh Théng.

- Khong c6 t& ban do Vé trai ti va noi mo anh
Thong?

- C6 ch! Chinh nh& tdm ban d6 dé6 ma vo
chéng em, cach nay ba ndm vé Viét Nam, ra
tan noi tim dwoec, roi thué nguwdi lay hai cot
cia anh Théng mang vé chén trén Da Lat.
Cam on anh da vé cai ban dd kha chi tiét va
chinh xac.

- Con chi Ha Nhat Anh?

Al HO’U CONG CHANH

- Hai tuan sau, chi kha hon nhiéu, néi nang
tinh tao, bénh vién cho xuét vién bao vé nha
diéu tri, b6i dwédng la chi s& khde théi. Nhung
khéng ngd vé nha may hém thi Ién con sét
nang réi hén mé tré lai. Pwa vao bénh vién thi
chi mat. Nguwoi ta bao 1a chi bi swng phdi cap
tinh. Ma thoi 4y c6 thubc men gi dau ma
chira. Trong méy ngay tinh to, chi thuong
nhac t&éi anh Théng, nan ni ba ma em tim moi
cach dem anh Théng vé Pa Lat, va b&o cho
me anh Ay biét. Luc truéc ba thwong qui chi
ldm, nén chi ciing rat thwong va lo l&ng cho
ba, khi em géai anh Théng vira qua tré lai vira
yéu dubi. Khéng nge d6 lai la nhirng I&i tran
tr6i cda chi.

Toi thAm nght, chinh vi di gap t6i hdom ay ma
Nhat Anh chét. Chac cd da xuc déng nhiéu
ldam. Long t6i chung xudng. Toi cd cai cam
giac dau d&n nhuw vira cé nhirng nhat chém vo
hinh nao doé trong long minh. Tai 13y lai binh
tinh :

- Nhw vay la bay gid mo ctia Théng nam trén
Da lat.

- Da. Anh nam bén canh chi Nhét Anh. Vo
chong em mua lai manh dat tw gan khu rieng
Ai An. Tr d6 anh Thong c6 thé nhin thay
Trwdng VO Bi cua anh Iic xwa va dinh nui
Lam Vién ma anh da trng chinh phuc.

- P6i théng hai mé. Ty dwng t6i budt miéng.
Pén Iic nay t6i méi thdy c6 nhoén miéng
cuoi:

- Sau ngay 30 thang 4/75, & Da lat c6 kha
nhiéu “doi thong hai mo™. Co6 dip anh chi vé ba
Lat, ghé lai Rirng Ai An hdi tham, 1a nguwoi ta
biét hai ngéi mé cta anh chi Théng-Anh.

- Thé rdi, cd c6 lién lac dwgc me va em gai
cla anh Thong?

C6 khong trd 1&i, ma lai moi vo chéng toi
buwdc sang phong bén canh. Can phong réng,
thoang mat, co ctra kinh I&n nhin ra cong vién
phia trwdc. Mot ba cu toc bac trang, nhung da
dé hong hao, doi mat sang, ngoi trén chiec xe
lan. Khi téi cui dau chao ba, cb géi gidi thiéu:

- Anh nay la ban ti cta anh Thong & ngoai
Bac.

R&i quay sang toi:



SO 115 — MUA XUAN 2021

- Chéc anh ngac nhién 1am, day chinh la me
cua anh Thong.

Ba cu 6m l4y téi, nwéc mét trao ra trén déi go
ma. Ba héi tdi vé Théng trong nhirng ngay &
tU va vi sao ma Théng chét. Nhung téi chi ké
vai ky niém vé Théng trong nhirng ltc vui vé,
va khdng dam néi cho ba nghe vé cai chét
thdm thwong cta Théng. Téi néi déi la Théng
chét vi bénh kiét ly nang ma nha tu khéng cé
thudc. Toi twdng néi dbi nhw vay cho cu yén
long, khéng ng® cu da khéc ngéat l1én. Téi chi
con biét dm vai ba cu ma im lang.

Mot lic sau, ba cu mai tinh tdo va ké lai tai
nan xe hoi da lam chét cd con gai, em Théng
va lam té liét déi chan cda ba. Nhin sang c6
gai, ba cu thé thé:

- Cling nho vor chdng chau né day ma bac con
sbng dén bay gio.

Nhi Anh nam tay ba cu:

- M4 coi vo chéng em khdng khac gi con rudt
cla ma. Em sang day sau khi em gai anh
Théng chét. TAm anh trén ban thd lic nay la
cta cd 4y. C6 nhé hon em téi sau tudi. Lac &y
ma dang lam chi may sap may, da lo lang tién
bac cho em sang day va cho em tiép tuc hoc
xong dai hoc nira. Ng6i nha nay la cia ma cho
vo chéng em dé chir.

Vo choéng tdi chao ba cu, chic ba sirc khde va
hira bat c(r llic ndo co dip sang Cali, s& ghé lai
tham ba.
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Khi bét tay tir biét vo chéng Ha Nhj Anh, chot
nhé t&i mot diéu, nén todi hdi co:

- Khi naly tdi c6 nghe chi ndi la bay gi® tén tudi
cta chi trong gidy t& lai 1a tén tudi chi Nhat
Anh. Sao vay?

C6 gai van con nam chét ban tay t6i, kéo ti ra
xa, nhin quanh rdi ha giong:

- Chinh nh& cai gidy cua trai tu bao tin anh
Théng chét, trong dé c6 ghi tén chi Nhat Anh
la vo, nén em da thay chi 4y ma sang day
theo dién danh cho vo tu nhan cai tao bi chét
trong t0. Em thay xau hd I&m khi phai lam diéu
gian déi ay, toi Ién 1dm dbi voi luat phap Hoa
Ky, nhwng dé lai la wéc mong cia me anh
Théng, va cla ca chi Nhat Anh truwéc khi chét
nira. Em san séc cho ma bao nhiéu nam nay,
nén ma thwong em nhw con gai ma. Biét dau
day 1a sw sap xép nhiém mau t chi Nhat Anh
— anh Théng? Hon ni*a nhin em ciing giébng
chi em 1am, va tén em véi tén chi 8y ciing nhw
nhau ma. Nhung anh nhé phai tuyét déi git
hé cho em diéu bi mat nay nghe.

Vang! Chinh vi t6i da gilr cho cod cai
diéu bi mat do, nén hai cai tén Ha Nhat Anh,
Ha Nhi Anh ma cac ban vira doc duwgc trong
truyén, déu khdng phai 1a tén that cta hai chi
em nang.

Pham Tin An Ninh

Cong truong vang nhudém ning mai
Dau day dang cii u hoai ngay xwa

Hoa vang nhe canh dong dua

Réu phong mai ngéi du vira nho thuong
Biét ddu trén nhiing con duong

Hiu hiu con chiut mui huong got minh
Dé6i b6 cdu trang xinh xinh

Tron d6i mat, biét béng hinh nguoi quen
Co6 con buom la mau kem

\_

/ TRO LAI TRUONG CU CUA EM \

Khuya nhanh nhip cdnh bén thém tim hoa
Ddm mady ndo cua ngay xa

Trdng phau nguyén dding hao hoa goi moi
Con troi xanh nita may oi

Dang tay rong dén mong doi thanh xudn
Thoi gian ting giot bang khudng

Nhu quén, nhu nhé, nhw gian, nhu xa

Muia xudn xanh biéc tréi qua

Thom mau di vang long pha ngdm ngui ...

Lé Phuong Nguyén, Saigon 1982 /




