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am gi®& sang 6ng ba Hai chéo xudng tré

lai, ba Hai ndu nwéc pha ca phé dé toi va
ong Hai uéng. Thang nay troi con tdi den, may
ghe xubng di chg sém, mai chéo quay dong
nwéc sbng nhang Ién nhL"Png anh sang tréng
nhw anh Ira. Nwdc sdng & day ti trong rirng
db ra, tich tu lau nam cay la rirng nén cé nhiéu
chéat lan tinh (phosphore) phat ra anh sang
trdng xanh nhuw tia Itra xet. Dbi Vi nguoi (o
vung khac dén day nhw chang tai thi l1ay 1am la
hién twong nay.

Ong Hai ngdi udng ca phé nét mat trdm
ngam lo Idng noi vo&i t6i: “Tao so chuyén nay
lam an khé ém xudi I[Am vi thién ha vwot bién
qua nhiéu nén tui cdng an & day né canh giac
lam. Tao c6 mét thang chau né lam cong an &
gan day, tao dinh nhd né di trén ghe véi thang
Vui khi dem ghe may ra ctra & ngd dwdi. Co
thdng d6 thi cong an & dén bién phong bot
nghi ngd vi thang dé quen biét v&i tui nd. Tao
dan thang d6 ndéi 1a giang di Rach Gia tham
bén vo. Cling dé& phong viéc céng an trén bot
rd ré thang nay & lai nhau nhet. Tao da nhan
véi no rdi nhwng sang nay phai chéo ghe lén
gdp nd, néu thuan tién thi chiéu nay dem ghe
ra clra va tui may vao rirng don, rdi sang sém
ngay mai la tui may di dwoc.”

AH Trinh Hao Tam

Toi héi vé nguoi tai cong & biét khu Hai
Yén da nh 6ng Hai méc ndi thi 6ng Hai noi da
chuén bi xong, né sé ra ghe bang xudng cta
no trude khi tréi hirng sang. Réi 6ng Hai xudng
ghe tam ban bwong ba chéo di miét phia trén.

Xé trwa thi thang Lam con éng Hai va
thang Vui, ré dng Hai, lai chiéc ghe bién sb
MH36...cia nd di ngang. Tui né di Ién ghe I&n
cla t6i dau khuét trong rach vo rudng dé cho
thang céng an chau 6ng Hai, thang Hung con
it dng Hai, thang Thanh 14 tudi chau cuda t6i,
va Vui 1a ngudi diéu khién ghe nay ra ctra. Co
nghia la Ca Map ra clra bién phong chiéu nay
v&i 2 nguoi Ién va 2 dlra nho.

Khoang 3 gi& chiéu nhin 1&n miét séng
trén, toi thay ghe Ca Map cua tdi tlr rach rudng
tién ra song Ong Péc va di nguoc dong séng
dé ra ctra dwdi cach do 6, 7 cay sb. N6 di
dwoc mét khoang thi chay tr& lai, tdi khdng biét
c6 chuyén gi? Sau nay mai biét |a luc do tui né
quén mang theo gidy t& ghe MH36...dung cho
Céa Map khi ra ctra, nén tré lai 14y.

M6t lGc sau thi Lam lai chiéc MH36...
ngang qua ghe tdi, thdy chi c6 mét minh né
dieng ai. T6i hoi n6 ra sao thi n6 chi gat dau roi
lai di thang vé lang. Ong Hai mét chéc ciing
chéo xuéng tr& lai va éng néi chiéu nay khi
com nuwéc & day xong thi sé dem 2 ghe nay
tién vao gan lang hon. Chd cho thang chau
céng an ttr bién 16i 1én cho hay da dem Ca
Map ra réi thi 3 ghe bon t6i sé chui vao rirng U
Minh ngay. Con ghe anh Tw Phuc da ché canh
Lé Xau lén nha Vui & trong lang, thi 6ng chudi
thé nai & tui nd 18n ndu com, l1am ga vit an ran
ran, so 16i xdm nghi qua! “Diéu nay chac tao

bd Lé Xau lai qua, khi khéng Ién xém lam chi!

Thé la 2 ghe bon t6i ndu com an nhanh
lén. Don dep xong ndi niéu, chén bat va thu
xép hanh trang dé chuan bj 16i reng. Ong Hai
cho may ghe t6i nd con ngudi thi ngdi xudng
duwéi khoang hét. Chay dwoc mét khoadng thi
thdy xém nha dau lang Ong Péc va nhin ra
ctra sdng thay bién chay tan chan trdi thi bdng
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nhién may Yanmar ghe t6i huc h&c rdi tat lim.
Kéo may hoi né ciing khéng nd duwoc. Bat ngo,
luc d6 co mot xudng dudi tdm nhd & hwéng
trén vé di ngang qua. Théy 6ng Hai ho kéu 1&n
um xum va hdi vé hdi nao, bao lau sé tré 1én
Can Tho? Héi ghe hw thé nao ma may khong
chay? Ho doi keo dum vé lang. Ong Hai tir
chdi khéo ndi khong sao dau, bi quén cham
dau de rdi sé& vé sau va xudng do roi di. Khi
qua roi, thi éng Hai néi d6 la may dra em
thang Vui ré ong. Ong so la tui n6 vé lang noi
gap 6ng doc dwong, mudn lanh mat ma diéu
nay chac chiéu nay phai xuit diu 16 dién cho
dan 16i xom thay!

May nd khéng dwoc thi phai chéo tay,
chéo dén gan lang thi dng noi tui bay dau rai
rac ra & day dé tao vé néi la ghe hw phai chéo
xudng nhd vé. Ong chwa kip di thi thang bo doi
Nién chéo ghe ra cho biét |a em clGa Vui vé
lang n6i um xm. NGi 1a thdy 6ng Hai ché mét
dam déng nguwdi Sai Gon chac 1a dinh vwot
bién di ngoai quéc? Ong Hai hét hdn, ng kéu
Nién & lai day dem tui t6i vao rirng con ba Hai
dng kéu di kiém Tw Phuc va canh Lé Xau ngay
dé tap trung tai day. Bon tdi mot tbp don 1én
ghe Tw Phuc, mét tbp qua ghe dudi tdm cla
Thei, Son, con dng chéo ghe hw may vé cho
x6m lang thay. Ong tinh toan va &ng phé tinh
huéng rat nhanh chac vi cé kinh nghiém truwéc
day so tan du kich khi quéc gia hanh quan.

Nira gi& sau ghe anh Tw Phuc dén, anh
khéng c6 mat trén ghe ma do ba Hai lai dén.
R6i mot tép nguwdi trén ghe téi chuyén qua ghe
do, mot tdp don qua xudng dudi tdm cla Thoi,
Son. Con gia dinh t6i va vo chdng em gai cuing
dlra chau hon 1 tudi Ién xudéng do bo ddi Nién
chéo. Xuéng nhé ma ch& nhiéu ngwdi nén né
chiu khéng ndi va vé6 nwéc. Bon toi ngdi yén
khéng dam nhic nhich vi s¢ xudng lat, mac du
cheo cap sat bo song nhwng song cing kha
sau vi ngay hom qua t6i nhay xuong tdm sét
mé ma van ngap dau nhu thuwong!

Théy nguy hiém cho méay d&a nhé nén
t6i kéu thang Nién chéo lai gan ghe Tw Phuc
do ba Hai lai véi may F10 con nd tét. Gia dinh
t6i qua do thi ghe da chat nich ngwdi, téi phai
dirng phia sau gan banh lai k& bén ba Hai.
Troi da sdm t6i, nha hai bén bd sdéng da l1én
dén dau leo lét va luc dé di gan dén x6m nha
cia dan mién B&c ma chinh quyén VC mdi

TRANG 53

dem vao dé khai pha rieng lam rudng, nghe
tieng ho giong mién Bac kéu nhau o O1.

Thang Nién chéo xudng mét minh dan
dau, t6i lai sang ghe cta Thoi, Son véi may
dudi tdm Kohler 7 mui lgp la cling chat nich
ngudi. Ghe nay di ké tiép va ghe ba Hai véi gia
dinh L& Xau di & dang sau chét. Dén xém
ngudi Bac thi ré vao con rach nhé dé di vao
rirng tram dwéc, nhung khi di ngang duéi cau
g6 thi ghe toi lai vwong vao mét day ca giang
dwéi cau, chan vit may dudi tém quay khéng
dwoc, Thoi phai l&n xudng g& ra, trong ltc dé
bon t6i ldy mét cai mung trim lén trwéc mui
ghe noi clra ra vao dé dan trong xém ra khong
thay bén trong ghe nghet ngu®i! May méan troi
tdi ho khéng dé y twéng ghe trong xém di cho
vé mudn hodc ghe di dén ci trong rirng.

G& dwoc lwdi day ma khdng gap rac roi
nao, bon ti toat mé hdi lanh va tién dan vo
con rach hep. Bi mét lic khdng thdy ghe ba
Hai dén nén ching tdi cham lai d& che. Phia
trwdc mét gitra rieng lai c6 mét mai nha dot
ngon dén dau noi d&t vo ca trwéc nha. Chang
t6i so nha cé nguwdi sé phéat hién, may la luc dé
bon con nit vi thy moi ngw®i so' hai nén ciing
nin re khdng dam khoéc. Ghe ba Hai tién dén,
ba héi thang Nién t&i con rach vao rirng chwa?
Con rach nay sé& dan chung t6i bang rirng dé di
vé huwéng Tay ma ra bai bién. B doi Nién theo
lénh 6ng Hai phan cbéng trwdc day da vé khu
rieng nay diéu nghién thAm sat, xem nha ctra
dan chung thé nao, cé tram gac cong an, dan
phong gi hay khéng?

Ké hoach ban dau la cac ghe ching toi
van dau ngoai séng Ong DBéc, chd khi dem
dwgc CA4 Map ra bién mai 16i v rivng ma ra
ghe. Neo ngoai sdng van la chuyén binh
thwéng clia dan nghéo nhu di lay cui ban, di
lam ruéng mudn, it bi nghi ng&. Nhuwng tinh
hinh IGc nay lai khac, la trong xém c6 thé da
nghi ngd nén ching tdi phai vao rirng an nau,
ong Hai tr& vé nha nhw khéng cé chuyén gi.
An nau trong rirng kha nguy hiém vi dan ching
c6 thé bat gdp, cong an di tuadn bat ngd ciing
phéat hién va khé khan cho 6ng Hai dé lién lac.
Khé mét cai 1a nam trong ving nguy hiém ma
khong biét Ca4 Map ra bién dwoc hay chwa?
Pang ch& dng Hai lién lac v&i bon thdng Lam,
thdng chau lam céng an di theo Ca Map. Mong
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cho Ca Map da ra khoi la chung téi 16i rirng
ngay ra ngoai do.

DPan mudi reng U Minh van tan cong toi
tAp, t6i mac 4o linh vai kaki ma ching van
chich dwoc. H6m nay & thanh phé gan téi mua
Giang Sinh, noi rivng sau nay nhin [én nhing
cay tram, mam hang ngan con dom dém déng
loat chép tat ngon dén dwéi dudi chung cling
mot lac, khdng khac gi nhirng cay Giang Sinh
trang hoang noi thanh phé. Tim mét hy vong
yén binh trong dém trén tranh cwc ky cang
théng lo au.

Ngay 4-12-1978

X6m nha ngoai bia rt‘mgi

Khodng 1 gi& dém nghe tiéng mai chéo
sét soat, ching tdi khéng biét ai di trong gior
nay gitra rirng. T6i chot ndy y nghi néu khéng
phai la ngw&i bon minh thi ai di gi&’ nay dung vi
tri nay? Khi tiéng ddng dén gan, nghe tiéng
guen thudc cia anh Tw Phuc cé ché theo vo
chdéng Ly Tru va thdng con nhd 4 tudi ma hoi
chiéu khong kip xuéng ghe d& vo rirng. Tw
Phuc di véi thang Lam cho biét cling chwa lién
lac v&i 6ng tai cdng gbc Tau Nung biét khu Hai
Yén vi 6ng & bén kia sdng khdng dam qua vi
so di t&¢i di lui nguwdi ta d& y. Tai liéu bé khong
c6 tai cdbng minh cé dam di hay khéng? Co6
nguwoi lo so nhwng tdi thdy chac di dwoc vi toi
cling di bién déi ba lan, c6 mét 1an suyt chét
trong chuyén tr Phi Québc vé Rach Gia vi troi
gibng bao va di ngwgc song ma ghe con khong
lat huéng chi thoi tiét binh thwong. Bay gior da
leo Ién lwng cop roi thi phai c&i. Ngudi ta co
thé Iwa chon khi con lwa chon dwoc, hudng gi
bay gi® minh chi c6 mét con dwdng!

Sau khi Tw Phuc dwa Ly Tryu ra nhap
bon, anh va Lam chéo ghe tr& vé lang dé xem
6ng Hai dinh nhw thé nao cho cdng cudc vuwot
reng ra bai bién dwoc ém xudi. Con lai khu
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r'ng dém ménh moéng véi bong dém day dac
va mudn triéu con mudi doi, bon téi da du 44
nguwoi khéng sot ai chi thiéu éng tai cong thoil

Ch& doi trong dém gitra ri'ng U Minh
trén hai chiéc ghe day nhéc nguoi, rai VC di
tudn ban dém thi chac bon t6i sé bj ban chét!
Nhuwng khéng bao 1au éng ba Hai va thang ré
bd ddi Nién chéo ghe ra téi. Téi hdi vé tinh
hinh dem ghe 1&n ra ctra dwéi thé nao? Ong
Hai cho biét khdng c6 tin tc gi hét! Thang
chau cong an van chua thay 16i sinh vé bao tin
nhwng 6ng néi bay gi& c& cho di chuyén lan ra
bai dap roi tinh t&i niva. Toi héi di bdo bao lau
thi t&i? Ong noi do6 2, 3 tiéng ddng ho. Toi da
nhin trén ban dé thay éng néi cling hop ly vi tir
day ra bai bién & hwéng Tay d6 chung 4, 5 cay
sb théi, 16i sinh 13y trong thoi gian nhw vay la
dung.

Thé 1a ching t6i bat dau di, tv 2 ghe
bwdc xubng nwédc sinh lay 16i bi bém, tiéng
nguwdi kéu réo, tiéng la tré& con om sdm gay
vang dong ca moét khu rieng dém am u ma
quai. TAt ca tién vé anh den pin yéu &t cla
thang Nién dan dau di trwdce, lau lau nd dirng
lai ch®, quo quo anh den pin cho moi nguwoi
thay tién t&i. N6 quen di rixng sinh 1ay nén di
mau qud, khién dan ba con nit di theo khéng
kip nén ho so bi bd lai, 1au lau kéu réo cau
cuu!

Séng nwéc vung Ca Mau

Di va di mai, d mét gior dong hé sau thi
ca doan thdm mét, nhiéu ngudi wét nhem vi
da nga xubéng nwéc sinh. Nhiéu nguoi da bi
gbc cay so6c vao chan chay mau va con nit
bt dau khoc. Vi mang nang t6i da lieng di 3
hép stra dac Ong Tho vén dem theo cho dira
con gai nhd nhat 2 tudi va quang xudng sinh
moét m& quan 4o ma lic nay thay khong can
thiét nra. Toi cling cdi ludn chiéc quan dai vi
dinh sinh nang né, nglra ngay, nhwng di mot
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lac thi héi tiéc vi gai goc cay 6 rd quao vao hai
chan tray trua khéng biét bao nhiéu dwong
rudm mau. Chan khéng giay dép nén da tréc
hét méng chan cai bén phai nhwng khoéng co
thdi gier & cdm thay dau niva, vi tay chan lanh
cong va rang danh bu cap run lap cap. Chung
toi da nghe tiéng may tau nd tr xa vong lai,
tiéng may Yanmar né dén dap nhw thic duc
bon t6i phai tién nhanh l&én dé tim dwong vuwot
thoat, cang kéo dai thoi gian cang gap nhiéu
diéu bat trac!

S ¢ -\
Trong rgmg ngép man vung Ca Mau

Di mai t&i khi rang sang thay noi chan
tr&i phia Béng hirng 18n 4nh sang ma bo bién
cling chwa thay va tiéng may tau da khéng con
nghe niral Luc d6 Nién dan diu suyt suyt 1&n
vai tiéng, ra dau bon t6i gilr im l&ng va chi vé
phia Nam cho rang hinh nhw cé nguoi & dé va
phai tranh di hwéng khac.

DPén khi tréi sang han thi bon t6i da kiét
strc, nhin lai nguwdi nao cing mat may xanh
nhot, mdi tham tim ngat vi lanh va cac con toi
tay chan run lap cap. Vo t6i cdng dlra con gai
nhd, con hai dra con trai 4 va 6 tudi dat nhau
|&t bét theo tdi vi tdi chang con du sirc dé dat
chuang nira! Trong cdi tui xach téi mang trén vai
gdm mét boc com xay, mét bao ny 16ng thubc
tri binh, cac gidy t& quan trong cla ddi ngudi
va phim hinh ky niém mang theo ciing nhw cai
la ban tryc thang, ban dé va chiéc dia ban nhé
nhw déng hd. Tat ca bay gi® tré nén nang triu
wée lwong hon 10 ki 16 vi da thAm nwédc mén
ma nwéc mudi thi ndng hon nwéc ngot nhiéu.
Nhirng mén d6 doé rat quan trong khong bd
duoc.

Bon t6i hdi Nién gan téi chwa? N6 bao
la gan rdi nhwng tui t6i di cham qua va né phai
dan tranh dén coéng an bién phong déng &
ngoai bd bién nén phai di ngwoc Ién trén
hwéng Béc. Mac du qua dudi sire bon t6i ciing

TRANG 55

diu dat nhau vé&i hy vong ra téi bo bién gap
ghe va lén ngay cho khée va néu ghe chua ra
dwoc ciing dwoc nam nghi ngoi chd doi. Tiép
tuc di co nhirng lic phai 16i qua nhirng dam 6
ré 14 gai nhon nhwng Iuc nay 6 r6é ciing khéng
nghia ly gi nira va chung téi cling can vo dai
ma nguoi nay theo dwong vach cua nguwoi
trwdc ma di. Co nhivng noi nwéc sau tdi co, toi
phai céng hai dira con 1én vai d& ching khai bi
ngdp nwdc. Méi budc chan It sdu xuéng sinh,
rat 1én dwoc cling mat nhiéu sirc lwc. Bon toi
rat kinh nghiém la méi ngwdi di mét chd khac
nhau, tranh vét 1Gn cla nguoi trwde khién chan
lGn cang séu v&i sinh non, noi day la cay rirng
tich tu 1au ndm rat nhao, 1Gn hoai, khé rat chan
lén dwgc. Trén bau troi budi rang déng hang
dan diéu hau, kén kén tap trung theo bon toi
kéu nhau chi chée, ch& bon téi bé xac trong
rirng dé lam tiéc, danh chén no né!

Khoang 10 gi¢ trwa 4-12-1978 c6 nhiéu
ngwdi dan ba da di hét ndi, m&t may tai xanh
nhot nhat, anh Dwong Sum vén vo 1a y ta co
dem theo lo thudc tro tim Cortonyl nén chuyén
tay cho mdi nguoi ngdm vai giot. Toi nghiép ba
cu nguoi Tau 71 tudi, ba ndi cta Dlep Quang
Chu va Diép Chiéu T6 da qua dudi sirc, hai
thang phai diu hai bén di sau chot.

Bon t6i bat ddu nghi ngd bd ddi Nién la
ngwdi ddn dwdng da dwa chang téi di long
vong, khi lén Bac khi xubng Nam ma khéng di
thang ra hwéng Tay |a phia bién, v&i dung y la
chiing t6i kiét strc bo tw trang vang bac lai. Toi
kéu no dirng lai va dat van dé, toi cho biét theo
ban dd bd bién khong xa may, tai sao di hon
10 tiéng déng hé ma van chwa t&i? Anh ta cho
rang dé tranh cac ddn cong an déng trong
rirng ma nhirng ngay trwdc anh ta tham sat da
thay. Téi méc dia ban ra chi cho Nién thay la
bd bién & hwdng Tay va chi vé hwéng dé.

Khoéng biét vi tai téi chi hwédng hay am
muwu den téi bai 16 ma Nién sau dé di mot leo
dung vé huwéng Tay? Bon t6i cling bd mac né
di trwdc, khdng con kéu no6 ché niva. Bi mét lac
thi thay Nién ngdi trén cay ngay trwdc mat cho
doi tw bao gi®? Pén gan 12 gi®& trwa nghe
tiéng séng danh ri rao phia trwéc va gio mang
mui nwéc bién thoang thoang trong khéng khi.
Biét la sap t&i bd bién nhung leo 18n cay van
khong thay bién dau ma rirng U Minh xanh
ngat van chay ngut tan chan troil
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Chéc con ciing phai hon mét cay sb
nira ma&i t&i bién, thé 1a cd nhém dinh tim chd
nghi chan nhwng xung _quanh nwdc hoi sau,
ngoi xuong nwédc téi ¢b, lam sao ngdi dwoc!
Béng ca bon dwng lai vi phia trwdc chen lan
trong cay cbi hién ra mét choi 14 dwng 1én bang
cac than cay nhé. B6 doi Nién suyt suyt ra hiéu
cho ca bon dat ra mét huwéng khac ma di. bi
mét chéc nd bao t6i: “Dé t6i chay dén diéu dinh
xem vi dwong nhw cd ngudi trong do!”. Toi
ddng y thi vira luc dé cdm thdy dau & cb chan
nhw bi mét con gi c&n phai? Nhin xubng thi
mot con nhw con rén nho phong trén mat nuéc
vot chay! Tai cui xuong thay vet can chay mau
va in 4 dau rang. Chac bi ran can nén Ilen nan
mau ra va cé y nghi rang sb téi da cung roi. Toi
tiéc 1a chwa dem dwoc vo con, em chau, ban
bé t&i bén vinh quang! Téi chét da danh nhung
s6 phan cac nguwdi con lai sé ra sao? T6i cau
xin Thuwong Dé cho ho binh an thoat di dworc!

AH Trinh Hao Tam

LUONG NONG...

Ta sé la luong nong,
Boi chuwa thanh hao si...
LPN

Tim coi binh yén dé’song vui,
(Dét troi ving lanh khip noi noi,
Dan chim tron tuyét chwa quay lai,
Ndng vét thuwong long diu dé nguéi...)
Dai bong ngueoi di khoéi toa mu,
Qué nha con lai nhitng hoang vu
Thdng ngay lang le tin...va doi. ..
Giita nhitng chiéu xudn logn sic thu. ..

Téi ¢ ddy tim hwong cd hwong,
Mouea tudn rdt mdt gié ngoéng cuong.
Ngdng lén se siat mau tang téc,
C6 dnh sao nao xanh vién phuwong?...

Méy mau dit rieng khai v ra,
Liia, ngo, khoai, sian, dgm dua, ca...
Noi ddy bao thud tién nhin da,
Gin giit t6 boi dé'lai ta.
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/ Dam déa hoa xinh no cudi vwon, \

Quanh doi lam 1i rdt than thuong,
Giéng sau budc chdt troi xanh dy,
Va biét bao diéu dé vin viong. ..

Toi se ting ngay canh tic sdu,
Ning niu hon ca khoi tinh dau;
R06i mai hoa trdi thom troi biéc,
Con chdu qudy quin noi tiép nhau.
MG civa ra, nhin nui van con,
Long vui, I6t da mady lung com
Che xanh mot bat thom mui ld,
Vic cudc ra vwon chin dam swong....

Ning cit thiéu va mea cit roi,
Cir giong, cir bdo, lut ngang troi...
MDb héi, nwée mit déu n ghe mdn,
Ct thé'ma toi gop mt doi.
Dém vé hong chuyén véi hw vo,
Hon givi vao xa, van bén bo,
Noi dé ddu do bang dnh sdng,
Ciing la cat bui ciing hoang so...

E dp ddu non mot nu cuwoi:
Viing trang tri ky cua riéng toi,
Veét budn nhw dwoc mang di g6i

Thip sing niém vui gifka cudc doi. ..

Lin gi6 tirng trang sie sdch xwa,
Vét son thién c¢6 van chwa mo;
Dang tay cam ta hon Tién T6,

Nudi ndng toi va mgt gidc mo...

Da ving nhiéu nim canh nhan hong,
Qué nha khdc khodi nhitng cho mong.
Ngueoi di guei lgi hon song niii,
Toi 0 day budn theo niii song...

LE PHUONG NGUYEN
Nhiing ngay v& ray & Xudn Loc
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