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Dọc Dòng Sông Hương  
Bài và ảnh Võ Quang Yến 

 

 

ông Hương bắt nguồn từ dãy Trường 
Sơn trùng trùng điệp điệp qua hai nhánh 

Tả Trạch và Hữu Trạch chảy về nuôi dưỡng 
một thành phố Huế duy nhất. Dài 67km, Tả 
Trạch tương đối dài hơn nhánh kia chút ít, qua 
một số ghềnh thác rầm rộ, chảy nép khu vườn 
quốc gia Bạch Mã, lướt qua trước lăng Gia 
Long hùng tráng trước khi đạt đến Bãng Lãng, 
trước núi Vung. Hữu Trạch, chỉ dài 60km, cũng 
chảy qua rừng hoang, cây dại, vượt qua đằng 
xa núi Kim Phụng, gần hơn lăng Minh Mạng u 
trầm để lại hợp lưu với Tả Trạch ở ngã ba 
Tuần. Trong các khúc sông miền núi nầy, 

thuyền bè không qua lại được, di chuyển chỉ 
thấy những bè tre, mảng gỗ đốn chặt từ 
thượng lưu đem về. Đâu đây, một vài chiếc đò 
lẻ tẻ xúc cát dưới lòng sông, một vài thiết bị sơ 
sài đãi cát tìm vàng...  

 

 

 

Sau một cuộc hành trình gian truân, xáo 
động, giờ đây ngọn nước như được thuần 
phục trở nên êm đềm, bình thản chảy thẳng 
đến đồi Thiên An, lăng Thiệu Trị bên nầy, đền 
Ngọc Trản bên kia, trước những đồi núi hùng 
vĩ mang những tên huyền bí Hương Oản, 

S 
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Uyển Sơn. Bắt đầu từ đây, rời khỏi môi trường 
hoang vu rừng rậm cây ngàn, chung đụng với 
con người, sông cũng cần được nhân tính hóa. 

Dòng sông ai đã đặt tên? Nguyễn Trãi 
(1380-1442), vị đệ nhất công thần nhà Lê, viết 
là sông Linh trong tập Địa dư chí. Hơn một thế 
kỷ sau, Tuấn Quận Công Dương Văn An 
(1514-1591), tiến sĩ thời nhà Mạc, viết Kim Trà 
đại giang tức là sông cái Kim Trà khi nhuận 
sắc sách Ô châu cận lục. Qua thế kỷ 18, Dĩnh 
Thành Công Lê Quý Đôn (1726-1784), nhà bác 
học tiến sĩ thượng thư đời Lê Dụ Tôn, viết 
Hương Trà nguyên tức sông Hương Trà trong 
tập Phủ biên tạp lục. Hương Trà là tên mới của 
huyện Kim Trà thuộc phủ Triệu Phong từ thời 
chúa Tiên Nguyễn Hoàng (1525-1613). Có lẽ 
từ đây mới có tên Hương giang tức sông 
Hương. Ngoài ra, người xưa còn có những tên 
địa phương sông Dinh, sông Yên Lục, sông Lô 
Dung.  

 

Dòng nước sông Hương chảy lặng lờ  
Ngàn thông núi Ngự đứng như mơ  
Gió cầu vương áo nàng tôn nữ  
Quai lỏng nghiêng vành chiếc nón thơ. (1) 

 

 

 

 

 

Chùa Thiên Mụ (Tiếng chuông Thiên Mụ 
dặn dò, Em đi cảnh vắng hẹn hò cùng ai?) 
cũng như đồi Vọng Cảnh hay xa hơn núi Ngự 
Bình (Hương Giang in bóng trời mây, Ngự Bình 
đón gió tháng ngày thông reo) (8), đồi Thiên An 
là những nơi phong cảnh hữu tình gần thành 
phố thường được trai gái đem nhau lại tình tự. 
Sông Hương nhìn từ thềm chùa hay từ trên 
đỉnh tháp là cả một bức tranh sơn thủy, xa xa 
là dãy núi Trường Sơn xanh biếc, thấp thoáng 
sau những đám mây lờ lững, giữa sông là 
những thuyền mành nhẹ lướt trên các lớp sóng 
nhấp nhô cạnh những ngư phủ vừa thanh thản 
buông câu vừa nhẹ quậy mái chèo, thật là 
cảnh thái bình. Vào cuối xuân đầu hè, cây 
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phượng trước chùa nở hoa tô thêm màu đỏ 
thắm làm tăng vẻ cổ kính của ngôi chùa rêu 
phong, lại lơ thơ rủ bóng xuống sông như để 
quyến rũ khách còn chần chừ trên thuyền. Về 
chiều, trời lại đổi sắc, mây nước đổi màu, sớm 
xanh, trưa vàng, chiều tím, phong cảnh mờ ảo 
nửa hư nửa thật, thật là nên thơ.  

Sông Hương một giải xanh xanh,  
Gió vờn mặt nước, sóng tình đầy vơi.  
Con thuyền xuôi nguợc hôm mai,  
Nhẹ tay chèo lái những ai đó giờ!  

 

 

 

 

Trước khi làm nguồn mạch cảm hứng 
cho thi sĩ, phương tiện sinh sống cho ngư phủ, 
từ thuở nào sông Hương đã là một đại lộ góp 
phần chuyên chở, đi lại. Nhưng khúc sông 
thượng lưu nầy không dẫn đi được đâu xa nên 
ngoài những bè tre, mảnh gỗ luồn nước, 
những nốt củi, đò cát đầy ắp, chỉ có vài thuyền 
mành của những ngư phủ cô đơn buông câu 
thả lưới hay những chiếc đò của người phụ nữ 
tan chợ hối hả về nhà. Có những hôm, vào 
khúc Nguyệt Biều, Kim Long (Kim Long có gái 
mỹ miều, Trẫm thương trẫm nhớ trẫm liều trẫm 
đi), mây trắng vờn đỉnh núi, gió chiều nhẹ gợn 
sóng, đò yên lặng lướt trên mặt nước xanh 
rờn, để lại đàng sau những vạch bọt dài trông 
tựa nét bút một bức tranh Tàu. Ngồi trên bờ 
nhìn xuống, khách cảm thấy lòng nhẹ lâng lâng 
và không sao tránh được cảm xúc khi một câu 
hò xao xuyến, da diết, bay bổng vang dội trong 
cảnh tĩnh mịch hoàng hôn.  

Biết đâu là cầu Ô Thước?  
Mênh mông nguyện ước, dưới nước trên trời.  
Đêm khuya ngớt tạnh mù khơi,  
Khúc sông quạnh vắng có người sầu riêng. (2)  
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Trước khi chảy ngang trung tâm thành 
phố, trước khi cho tách hướng đông nam 
nhánh sông Lợi Nông tức con sông đào An 
Cựu (Núi Ngự Bình trước tròn sau méo, Sông 
An Cựu nắng đục mưa trong), sông chảy 
quanh cồn Giả Viên, thường được cho cùng 
với Cồn Hến cách hạ lưu khoảng 5km là hai 
nhân tố địa lý phong thủy tạo nên thế tả Thanh 
Long, hữu Bạch Hổ (rồng bên trái, cọp bên 
mặt) chầu hai bên Kinh thành, bảo vệ thành trì 
và nhân dân. Cồn Giả Viên từng là một vườn 
hoa. Nơi đây cũng có tổ chức voi cọp đấu với 
nhau, nhưng có lần một con hổ nhảy ra phía 
khán giả, làm vua quan khiếp sợ và vua Minh 
Mệnh (1791-1841) sau đó đã xây trường đấu 
Hổ Quyền ở gần Nguyệt Biều. Lầu ngự của 
vua nghe nói tồn tại đến năm 1900, từ 1925 thì 
bỏ mặc cho mưa nắng. Bắt đầu từ đây sông 
chảy theo tường phía nam Kinh thành, ngăn 
cách cung thành của Nam triều ngày trước và 
khu nhà ở do người Pháp xây dựng, một khu 
vực hình tam giác mà ba cạnh là sông Hương, 
sông An Cựu và một phần sông Như Ý, một 
đỉnh hướng nam Kinh thành là nghẹo Dàng 
Xay ở trên quốc lộ. Có bốn chiếc cầu bắc 

ngang qua sông Hương: cầu thứ nhất có xe 
lửa chạy qua cồn Giả Viên được gọi là cầu 
Bạch Hổ (Dịp cầu Bạch Hổ mấy bóng ma, Biến 
mất vì nghe giục tiếng gà) (9) , vừa qua có 
thêm một cầu thứ hai đường bộ Bạch Hổ; cầu 
thứ ba xưa nhất có từ thời vua Thành Thái 
(1879-1954), lần lượt mang những tên Thành 
Thái, Clémenceau, Nguyễn Hoàng, nhưng tên 
thông dụng luôn vẫn là cầu Trường Tiền, vì 
gần công trường đúc tiền, hai lần bị hư nặng 
nhân trận bão năm Thìn 1904 và trong thời kỳ 
chiến tranh nay đã được sửa lại; và cầu thứ tư 
nằm giữa hai cầu Bạch Hổ và Trường Tiền 
được xây dựng thời Mỹ là cầu Phú Xuân, chắc 
chắn để chịu đựng được mọi xe cộ nhưng 
không yêu kiều, duyên dáng bằng cầu Trường 
Tiền.  

Cầu Trường Tiền sáu vài mười hai nhịp,  
Anh qua không kịp tội lắm em ơi!  
Thà rằng không biết thì thôi,  
Biết rồi mỗi đứa mỗi nơi cũng buồn!  (3) 
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Có lẽ vì có hai hòn đảo chắn ngang 
dòng sông, lại thêm sông có dạng hình cung 
nên nước chảy chậm lại, rất thuận tiện cho dân 
chài lưới sống quanh bờ. Bên trái, sông âm 
thầm chảy qua trước đình Nghênh Lương, Kỳ 
đài tức Cột cờ (Ngọ Môn năm cửa chín lầu, 
Cột cờ ba cấp Phu Văn Lâu hai tầng) thấp 
thoáng đàng sau, rồi khi đến góc đông nam 
Kinh thành thì trở nên nhộn nhịp với chợ Đông 
Ba, nguyên là Đông Hoa nhưng đọc trạnh ra 
để tránh tên Hồ Thị Hoa, vợ vua Minh Mệnh. 
Bên mặt, sông chảy qua trước trường Quốc 
Học, đài Trận vong tử sĩ, Bệnh viện thành phố, 
trường Đồng Khánh, khách sạn Saigon-
Morin,...toàn những tên quen thuộc cho người 
sống lên ở đây. Con sông Hương quả thật là 
linh hồn của kinh thành Huế. Nếu sông Hương 
chỉ phục vụ một thành phố Huế độc nhất, 
những thành phố có một con sông chảy qua thì 
nhiều: Paris có sông Seine, Wien có sông 
Donau, Al-Qâhira có sông Nil, München có 
sông Isar,...nhưng đối với tôi không có con 
sông nào quyến luyến bằng con sông Hương. 
Những năm cầu Trường Tiền gãy, cầu Phú 
Xuân chưa xây, qua lại phải dùng đò. Tôi còn 
nhớ mãi học sinh nam nữ vọc nước chọc 
nhau, tiềng cười dòn dã nay vẫn còn vương 
vấn trong trí óc tôi. Ôi thời tuổi trẻ nay còn 
đâu...  

Nhớ anh trở lại Thần Kinh,  
Sông Hương nước chảy, non Bình thông reo.  
Bên sông ngơ ngẩn mái chèo,  
Sườn non một giấc, bao nhiêu nổi niềm. (4)  

 

 

 

 

Nằm kẹp giữa sông Hương và Kinh 
thành là trung tâm thương mãi thành Huế. Cả 
một dãy nhà hàng buôn bán đủ thứ nối nhau 
trên đường Trần Hưng Đạo, giữa hai cầu 
Trường Tiền và Gia Hội, mà hồi nhỏ chúng tôi 
gọi là "phố" nói tắt phố Đông Ba hay phố 
Trường Tiền. Bên kia phố, dọc theo sông 
Hương là chợ Đông Ba. Chợ nầy lúc trước ở 
bên ngoài cửa Chánh Đông, còn gọi cửa Đông 
Ba, dưới thời Gia Long (1762-1820) mang tên 
Qui Giả Thị đánh dấu sự kiện trở về Phú Xuân 
của nhà Nguyễn. Năm 1885, chợ hoàn toàn bị 
đốt sau ngày Kinh đô thất thủ, vua Đồng 
Khánh cho xây lại với tên chợ Đông Ba, và 
năm 1899 vua Thành Thái cho dời qua địa 
điểm bây giờ là một chỗ đất trống lúc trước có 
trại sửa chữa thuyền ngự, đọc trại ra thành giại 
nên có câu hát Chợ Đông Ba đem ra ngoài 
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giại, Cầu Trường Tiền đúc lại xi măng... Chợ 
Đông Ba mà ta thấy ngày nay được xây mới lại 
năm 1967, trùng tu năm 1987, kể cả hoa viên, 
bến đỗ xe cũng rộng gần 50 ngàn mét vuông. 
Trên bộ có đường xe giao thông, dưới sông có 
thuyền bè chuyên chở, chợ nằm ở một địa 
điểm rất thuận lợi cho việc buôn bán, kinh 
doanh. Ngày ngày, năm, bảy ngàn người ra 
vào mua bán, Tết nhất số người tăng gấp đôi. 
Hàng hóa, áo quần, vải bô, tôm cá, mắm muối, 
hoa quả, cây trái,.. chợ có đủ thứ, thật là nơi 
quy tụ đặc sản cả một vùng miền Trung. Khách 
đến Huế không thể không ghé qua chợ Đông 
Ba.  

Bến chợ Đông Ba tiếng gà gáy sáng,  
Bên làng Thọ Lộc tiếng trống sang canh,  
Giữa sông Hương tiếng sóng khuynh thành,  
Đêm khuya một chiếc thuyền tình ngửa 
nghiêng. (2)  

 

 

 

 

 

 

Trước ngay Kinh thành, sông chảy qua 
lầu Phu Văn hay Phú Văn Lâu là nơi lúc trước 
yết các bảng thi hội, thi đình nên tên ban đầu 
là Bảng Đình. Các chiếu thư sau khi được đọc 
ở điện Thái Hòa hay ở Ngọ Môn cũng được 
đặt lên long đình đưa về yết ở đây như bức 
chiếu thoái vị của vua Bảo Đại (1922-1997). 
Nhiều cuộc vui đã được tổ chức vào dịp sinh 
nhật các nhà vua như lễ ngũ tuần của vua Tự 
Đức (1829-1883). Vua Minh Mệnh đã ngự 
thuyền lại xem voi cọp đấu nhau trước lầu. 
Vua Thiệu Trị (1807-1847) xếp lầu vào hạng 
thứ 9 trong số 20 thắng cảnh đất Thần Kinh, 
vào dịp lễ tứ tuần đã mời 773 bô lão thết đãi 
trong luôn ba ngày. Có chuyện vua Duy Tân 
(1900-1946) giả dạng thường dân ra đây ngồi 
câu cá chờ gặp Trần Cao Vân (1866-1916) 
(hay trái lại Trần Cao Vân ra đây ngồi câu cá 
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chờ gặp vua Duy Tân) để mật bàn chuyện 
quân sự. Chắc hồi đó Phu Văn Lâu gần mặt 
sông hơn.... Dù sao cụ Ưng Bình Thúc Giạ Thị 
có bài hò trong rất lâu đi vào nhân dân và 
được xem như là bài hát dân gian nhắc lại sự 
kiện nầy; cụ giải thích chữ ai là vua Duy Tân 
nhưng cũng có thể ám chỉ nhà chí sĩ yêu nước 
kia.  

Chiều chiều trước bến Văn Lâu  
Ai ngồi, ai câu, ai sầu, ai thảm,  
Ai thương, ai cảm, ai nhớ, ai trông,  
Thuyền ai thấp thoáng bên sông  
Đưa câu mái đẩy chạnh lòng nước non. (2)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vừa ra khỏi khu vực trung tâm thành 
phố, ngay góc chợ Đông Ba, sông Hương cho 
tách bên trái con sông đào Đông Ba, nguyên 
thuôc hệ thống bảo vệ Kinh thành gọi là Hộ 
thành hà, chảy theo thành phía đông để gặp lại 
sông Hương ở Bao Vinh, làng Thế Lại. Bây giờ 
sông chia làm hai nhánh, chảy quanh một hòn 
đảo.  
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 Đó là Cồn Hến, nguyên là một bãi đất 
phù sa, khắp đảo từ bờ sông, đường sá, qua 
sân nhà, vườn tược đều lấp đầy một lớp vỏ 
hến, nhà cửa phảng phất một mùi hến luộc đặc 
sắc của đảo. Ở đây lúc trước có trường thi, 
phủ Ao, lần lượt được gọi ấp Bối Thành tổng 
Phú Xuân thời Minh Mệnh, phường Giang Hến 
thời Tự Đức, trước 1945 thuộc xã Thanh Thảo, 
từ 1956 thuộc xã Phú Lưu rồi Hương Lưu, nay 
thuộc phường Vĩ Dạ. Cồn nổi tiếng về hai sản 
phẩm là chè bắp và cơm hến, có bán ở nhiều 
nơi trong thành phố nhưng cơm hến ở cồn là 
ngon nhất. Món ăn là hến luộc, mắm ruốc, rau 
bắp cải, tóp mỡ, bánh tráng nướng, mì xào 
giòn, ớt, đậu phụng, tiêu, vị tinh, muối, đặc 
trưng cho âm dương, ngũ hành, ăn với nước 
hến nóng và cơm nguội. Cơm hến đã vào với 
dân gian qua bài hát lý giao duyên. Bánh khoái 
Đông Ba bún bò Gia Hội, Cơm hến bên Cồn 
quen lối tìm nhau. Người sành ăn bảo cơm 
hến chỉ ngon khi thật cay, cay hít hà.  

Nhớ em quang gánh ngược xuôi  
Nhớ tô cơm hến tỏa mùi đưa cay.  
Cay cho xé mắt cau mày,  
Cay cho hết biết buồn này từ đâu. (7)  
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Đối diện với Cồn Hến, bên mặt sông 
Hương tách ra con sông Như Ý chảy về Thanh 
Thủy, Hương Phú. Từ đầu thế kỷ trước, nhiều 
đập đã được xây dựng quanh vùng để ngăn 
nước mặn vào sông, chống lũ lụt, đảm bảo 
mùa màng vùng hạ lưu chiếm gần hết diện tích 
ruộng đồng tỉnh Thừa Thiên Huế. Mặt trái của 
các đập là biến những dòng sông thành sông 
chết, thuyền bè không đi lại được, hủy bỏ 
những tuyến giao thông. Các mẩu sông nầy 
còn trở nên hồ chứa nước thải và rác rưới, gây 
ô nhiễm nghiêm trọng. Các nhà chức trách 
đang tính cách phá bỏ những đập kia, khơi 
thông cho các dòng sông kết nối lại với nhau, 
giải quyết các vấn đề môi sinh, môi trường, 
giao thông. Trong số các đập nầy có Đập đá 
cắt ngăn sông Như Ý, bắt đầu con đường độc 

nhất dẫn về Vĩ Dạ (Biết đâu Vĩ Dạ cau 
nghiêng, Tóc thề đợi lá trầu duyên lỡ làng) (6), 
Nam Phổ (Mua vôi chợ Quán chợ Cầu, Mua 
cau Nam Phổ mua trầu chợ Dinh) và, xa hơn, 
Cửa Thuận hay Thuận An (Thuận An khuất 
bóng hoàng hôn, Gió bao giờ thổi lại hồn trần 
gian) (10) là bãi biển của thành phố. Nếu không 
phá bỏ thì hiện đập đang bị xói mòn, lở khoét, 
nay mai cũng dễ bị lũ lụt kéo mất. Mà phá bỏ 
thì liệu phải có cầu thay thế không thì người 
dân Huế hết còn đường đi hóng gió, tắm biển!  

Xa xa núi Ngự nắng vàng hanh  
Vọng Cảnh đồi xưa liễu rủ mình  
Cồn Hến xạc xào cơn gió thoảng  
Trông về Đập Đá nước vây quanh   
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Bắt đầu từ Bao Vinh, sông Hương cho 

tách bên trái một nhánh nhỏ chảy về đầm 
Thanh Lam, thong thả rời Kinh thành trong 
khoảng 10km chảy qua làng Mậu Tài (Chợ 
Dinh bán áo con trai, Triều Sơn bán nón, Mậu 
Tài bán kim), làng Sình (Kim Long dãy dọc tòa 
ngang, Em chèo một chiếc xuồng nan về Sình) 
(7) , xã Thanh Phước (nước khoáng), tiếp nhận 
sông Bồ từ huyện Hương Điền chảy về, rồi tiến 
ra phá Tam Giang và cửa Thuận An. Từ nay 
hết còn có cầu, qua sông phải lấy đò ngang, đi 
xa thì lấy đò dọc, người ở các vùng lân cận 
muốn đi Huế phải theo đường bộ không thì 
theo sông về phá rồi lấy sông Hương đi ngược 
về Kinh thành. Đi như vậy mất rất nhiều thì giờ 
nhưng thường đi đêm có thể nằm ngủ hay 
ngắm trời nước bao la, mây trắng lồng lộng 
trên nền trời xanh biếc, những cảnh tượng để 
lại nhiều ấn tượng trong lòng người đã sống 
qua. Suốt 33km từ Bãng Lãng đến Thuận An, 
trước khi đời sống hiện đại lại làm ô nhiễm, 
nước sông trong xanh, hương thơm dào dạt 
nhờ cây cỏ trong nước và ngoài bờ như những 
cây thạch xương bồ, thủy xương bồ. Thuở 
xưa, người ta bảo các cô tôn nữ đã nấu nước 
cây thơm đổ vào sông cho sông có mùi 
hương...Vào lúc chưa có đò máy, sông luôn 
yên tĩnh, không phải các ngư phủ yên tĩnh hay 
mấy cô lái đò duyên dáng đã làm náo động 
thiên nhiên.  

Yêu em anh cũng muốn vô,  
Sợ truông nhà Hồ, ngại phá Tam Giang.  
Phá Tam Giang ngày rày đã cạn,  
Truông nhà Hồ Nội tán cấm nghiêm… (7)  

 

 

 

 

Cuộc du ngoạn suốt dòng sông Hương 
không thể đầy đủ nếu khách không có dịp 
ngắm nhìn mặt trời lặn vào lúc hoàng hôn. Tôi 
may mắn sau mấy chục năm sống tha hương, 
năm về lại thăm quê nhà một chiều tà được 
ngồi uống nước ngắm trời ở tiệm cạnh chân 
cầu Phú Xuân. Để thêm phần hứng thú, tiệm 
nước mang tên lãng mạn Giọt đắng. Cố gắng 
tìm, tôi còn thấy được vài tên khác cũng không 
kém phần thơ mộng: Chiều nhớ là lạ, Lộng gió 
hay hay, Thì thầm trên đường lên lăng, Đã 
đành trong một ngõ hẻm Phú Hiệp... Tuy nhẹ 
nhàng nhưng sống động hơn là tối đến, dưới 
trăng sáng tỏ, được nghe ca hò trên đò giữa 
sông Hương. Tôi còn được may mắn nghe cô 
Minh Mẫn tặng cho một bài nam ai não nùng ai 
oán mà ngày nay hết còn nằm trong chương 
trình rộng lớn ba miền các ca sĩ trẻ tuổi. Rời 
sông Hương, rời Huế trong một điệu hò thì 
không gì lưu luyến bằng.  

Nước chảy xuôi con cá buôi lội ngược,  
Nước chảy ngược con cá vượt lội ngang;  
Thuyền em xuống bến Thuận An,  
Thuyền anh lại trẩy lên ngàn anh ơi! (2)  
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