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Kỷ Niệm Về Ái Hữu Dương Đen 
Trình hữu Dục và Huỳnh Mộng Tuyên

ăm 1960 khi mới bước chân vào trường 
Cao Đẳng Công Chánh thuộc Trung Tâm 

Quốc Gia Kỹ Thuật Phú Thọ, chúng tôi đã gặp 
một người bạn đồng khóa khá đặc biệt. Người 
đó chính là Dương Đen. Bạn bè xem anh như 
một “quái kiệt”. 

            Anh sống trung thực, chân thành, 
không bề ngoài. Trông qua thì lạnh lùng, 
nhưng lại rất tình cảm.  Dương Đen có thể 
chất trung bình, nước da ngăm đen. Nói năng 
bộc trực. Thường có kèm theo hai tiếng chưởi 
thề: “Đ.M.". Đen có giọng cười to: "hùa hùa 
hùa hùa" như hổ rống. Anh có học võ Thiếu 
Lâm pha trộn võ Miên. Võ công do ông nội 
truyền dạy. Có sức mạnh. Một tay có thể nâng 
bổng 30 kg lên cao. Khi cư ngụ tại Cư Xá Đại 
Học Minh Mạng, nhiều bạn nể sợ. Họ thường 
kêu là “anh Dương” chớ không dám gọi là 
Dương Đen, vì tưởng “đen” là ngoại hiệu bạn 
bè đặt cho, vì da anh đen.  Có lần bực mình, 
Đen đáp lại lớn tiếng: "Đ. M., Đen thì Đen, chớ 
Dương cái gì?” 

Dương Đen thích đánh bi-da ăn tiền. 
Mỗi khi đánh có tiền, lúc nào anh cũng thắng, 
vì tập trung tinh thần cao độ. Khi có người bàn 
tán ồn ào, làm mất tập trung, anh quát to "Im 
đi! đừng làm ồn, làm ồn thì có phang ‘cơ’ lên 
đầu à!" 

            Có lần anh Đoàn Gàn ở phòng phía 
sau gây sự, kéo theo hai người bạn cầm dao 
nhọn thách đấu với Đen. Một mình Đen đứng 
thủ thế, dõng dạc nói: “ĐM thằng nào giỏi, cứ 
ra đây “chơi tay đôi”, xem thắng bại ra sao. 
Chứ nếu chúng bây ỷ đông, đánh hùa thì tao 
thua. Tao sẽ bỏ cư xá ra đi. Nhưng sau đó, tao 
sẽ trở lại tìm từng thằng tụi bay để tính sổ.” 
Đoàn Gàn nghe mà sợ quá, bèn cười quê, và 
xin hòa với “Anh Dương”! 

        Đen ăn rất mặn, mỗi buổi ăn, hết một chai 
nhỏ nước mắm... Ăn phở ở hiệu Tương Lai 
ngã sáu, các phục vụ bàn nhìn Dương Đen 
chế nước mắm, bỏ thêm cả muỗng ớt vào tô... 
mà ngán ngẩm,.. Trố mắt nhìn...!!! 

Thuở ấy trường lớp còn khá đơn sơ. 
Trong hai năm đầu, sinh viên của ba ngành 
Công Chánh, Điện và Công Nghệ học chung 
với nhau tại giảng đường rất rộng rãi. Đa số 
các môn học là khoa học cơ bản như Toán, 
Vật Lý, Cơ Học, Hóa Học... Một số nhỏ các 
chuyên môn thì học riêng. Sau hai năm, sinh 
viên ba ngành mới chia riêng để học chuyên 
môn tại mỗi trường. 

Với sĩ số lúc ban đầu khoảng trên dưới 
60 sinh viên. Có thể nói Dương Đen là một 
trong những bạn được nhiều anh em lưu ý 
nhất.  

Dương Đen là một trong năm người 
thuộc ban Kỹ sư Địa Chánh. Anh đã tốt nghiệp 
ban Cán sự 3 năm tại trường Công Chánh 
cùng khóa với các anh Nguyễn Văn Di, Trần 
Thế Mãnh, Lê Văn Sâm, và chị Nguyễn Thị 
Ngọc Sương... Năm 1960, Dương Đen thi tiếp 
vào ban kỹ sư của chế độ mới, học trong bốn 
năm. Phải giỏi lắm mới tranh được một chỗ với 
các bạn học sinh xuất sắc mới tốt nghiệp tú tài 
2 ở trung học, hoặc các sinh víên giỏi khác đã 
từng qua vài năm ở Đại Học Khoa Học. Anh 
chọn ban Kỹ Sư Địa Chánh, để được hưởng 
học bổng $1500 mỗi tháng trong suốt 4 năm 
học. Số tiền nầy, vào thời gian đó, gấp một 
rưỡi lương của thư ký công nhật để nuôi vợ 
nuôi con.  

Có tiền học bổng hàng tháng, anh ăn 
xài rất sang: Đóng giày da mốt mới bóng láng, 
tại tiệm giày nổi tiếng trên đường Lê Thánh 
Tôn Sài Gòn. Áo quần bỏ giặt ủi, chơi bi da, 
đánh bạc, xì phé...  

Anh vẫn tự hào là người thương yêu 
trường Công Chánh nhất, vì đã học ở đó tới 7 
năm trời. Ba năm ban trung đẳng, bốn năm 
ban cao đẳng. 

           Anh thường nói rằng trong trường chỉ 
có anh là người độc nhất có bằng Tiểu học 
Miên, Trung học Tàu, Tú Tài Tây, Kỹ Sư Việt 
Nam, Các thứ tiếng Tây, Tàu, Miên, Việt anh 
đều nói ra lỗ mũi hết!  

N 
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Thuở ấy, mỗi ngày khoảng sau 2 giờ 

chiều, có ông Tàu đẩy xe bán thịt bò vò viên 
vào trường Công Chánh bán tại nhà chứa xe 
nối với quán của ông cai trường. Thịt bò vò 
viên của ông nầy thật đặc biệt, ngon, dòn, 
hương vị đậm đà, anh em ai cũng công nhận 
rằng không có bò viên nơi nào khắp Sài Gòn 
Chợ Lớn ngon bằng. Dương Đen thường hay 
chọn cách mua bằng lối đổ hạt “xí ngầu” thi với 
ông Tàu. Ai nhiều điểm hơn thì thắng cuộc. 
Anh thường thắng nhiều hơn thua, và theo 
điểm thắng, mà tính số viên thịt bò được cho 
vô chén. Ăn một chén bò viên, Dương Đen 
dùng gần nửa chén tương đen và một phần tư 
chén tương ớt. Như thế thì mặn chát và cay 
xè, không biết làm sao tìm được hương vị của 
thịt, của nước dùng. Ông Tàu bán bò viên 
thường than thở: “Như vầy là ‘ngộ’ lỗ vốn quá 
trời. Tiền tương đen, tương ớt còn đắt gấp đôi 
tiền bò viên!” Dương Đen chỉ cười khà khà đáp 
lại! 

Có lần Dương Đen biểu diễn ăn bánh 
mì với hủ tương ớt. Ăn dễ dàng, ngon lành, 
mau chóng. Thấy mọi người cùng chăm chú 
nhìn khâm phục, anh khà một tiếng thật lớn rất 
là sảng khoái. 

Năm thứ hai, môn Địa Hình thường 
được thực tập đo đạc trong khuôn viên của 
Trung Tâm QGKT Phú Thọ, khi đó còn rất rộng 
với nhiều cây cỏ rậm rạp um tùm. Trong một 
buổi đo đạc, khi nghỉ trưa, Dương Đen đã cao 
hứng dùng cây “jalon” làm gậy để biểu diễn, 
múa côn, mà anh nói là anh học được trong võ 
Tầu do ông nội truyền lại. Anh tâm sự rằng ông 
nội gốc Miên, bà nội gốc Tàu, ở xứ Ba Xuyên, 
xưa gọi Ba Xào (?). Ba của anh thường sử 
dụng cây phảng rất “cừ” nghĩa là có thể dùng 
phảng để cắt cỏ làm ruộng hay dùng làm vũ 
khí nếu cần. 

Một lần khác thực tập đo đạc để thành 
lập một bản đồ phía bên rừng cao su Phú Thọ, 
do thầy Trần Văn Ngọc hướng dẫn. Hồi đó 
rừng cao su chưa bị phá đi để xây cất thành 
khu Cư Xá Lữ Gia như sau này. Nhóm sinh 
viên năm người mang máy nhắm “theodolite” 
thước đo, cây “mia”, lên đường... Máy nhắm 
đặt ở phía xa bên bìa rừng, Dương Đen đứng 
nhắm máy. Anh em người ghi sổ, người cầm 
lược đồ, chạy qua chạy lại, đo đạc ghi chép. 
Bỗng thầy Ngọc chợt xuất hiện. Có lẽ thầy 

cũng muốn kiểm soát công việc thực tập ra 
sao, bèn ghé mắt nhìn vào máy nhắm. Thầy 
bỗng buột miệng thốt chữ “ủa!”, vì thầy không 
thấy cây thước “mia” đâu cả, mà chỉ thấy trong 
ống kính một người người đàn bà (có lẽ là vợ 
lính trong khu gia binh gần đó) đang xoã tóc, 
tắm rửa, gội đầu. Thật là: “Rõ ràng trong ngọc 
trắng ngà, dầy dầy sẵn đúc một toà thiên 
nhiên...” Mấy anh em sinh viên đều lảng tránh 
và nhìn nhau, rồi cùng quay ra nhìn xe cộ đang 
tấp nập qua lại trên đường. Sau một phút ngỡ 
ngàng, thầy quay lại mỉm cười thông cảm, và 
hỏi xem  các “trò” đo đạc ra sao, có cần “thầy” 
chuyển máy hay giúp đỡ gì không?... Lần này 
quả thật anh em sinh viên tụi tôi đã làm cho vị 
thầy già đã ngoại 70 phải sửng sốt, ngạc nhiên 
một cách bất ngờ, tội nghiệp.  

Dương Đen cũng là người thich kể 
chuyện tiếu lâm, những chuyện như “Rập Mật” 
hay “Ba Giai“  anh thường kể cho các bạn bè 
nghe và lần nào anh cũng làm cho người nghe 
cười đến mỏi miệng. Dương Đen thường hay 
nhái giọng người Tàu kể chuyện: “Ngộ ổ bên 
Tào, ngộ mới gua, mã tà hỏi ngộ có cạc xanh 
hay cạc lỏ...” Giọng nói lơ lớ ngọng nghịu, rất 
giống giọng Tàu Chợ Lớn. Làm anh em cười 
ngất. Có lẽ vì Dương Đem có lai Tàu, nên nhái 
giọng rất giống. 

Thời đó trên các báo Sài Gòn có đăng 
truyện dài “Cô gái Đồ Long” của Kim Dung, 
được rất nhiều anh em sinh viên mê mẩn theo 
dõi hàng ngày trên các nhật báo. Dương Đen 
vốn giỏi chữ Tầu nên đọc được bản chính, đã 
in trước trên báo Tàu, mà báo Việt dịch và in 
ra chưa kịp. Mà truyện đến đoạn gay cấn hồi 
hộp, anh em nóng lòng muốn biết đoạn kế xảy 
ra thế nào. Đám bạn bè bu lại để nghe Dương 
Đen kể tiếp câu chuyện cho thoả mãn cái nóng 
ruột tò mò. Những lúc nầy Dương Đen hứng 
khởi, say sưa lên giọng kể nào là Dương Qua, 
Tiểu Long Nữ, Quách Tỉnh, Hoàng Dung lia 
chia. Mọi người đều công nhận rằng Dương 
Đen có môt trí nhớ rất tốt, kể chuyện Tầu rất 
hấp dẫn. Ngoài ra, Dương Đen còn đánh cờ 
tướng cũng khá cao. 

Phải công tâm mà nói, Dương Đen 
thường ham chơi hơn ham học. Có lần anh mê 
đánh xì phé thâu đêm, chỉ còn mấy hôm nữa là 
phải thi môn  Dân Luật với thầy Đàm Sĩ Hiến, 
mà sách vở anh cũng không được thứ tự gọn 



SỐ 115 – MÙA XUÂN 2021  TRANG 131 

 
gàng, anh bèn nhờ anh em tóm lược lại cho 
nghe, rồi nhớ đó làm lòng để vào thi; vậy mà 
bài viết của anh được thầy cho điểm rất cao. 

Tóm lại, thời trai trẻ, Dương Đen là một 
thanh niên rất tự tin, nhiều khi hơi liều lĩnh tới 
chỗ như ngang tàng.  Sau khi ra trường ít năm, 
anh gặp một cô giáo, mà anh thường gọi là 
“con” cô giáo và bảo rằng sẽ cưới làm vợ. Một 
hôm Dương Đen đến thăm nàng, khi trở về 
cười bảo với bạn bè: “Hôm nay tao đến thăm 
‘con’ cô giáo, mà nó không cho tao hung” Bạn 
bè nói: “Miệng mồm mầy còn dính đầy rau 
thơm, hành lá, giắt đầy răng xanh lè, thế thì ai 
mà cho ‘hung’ được.” Dương Đen lấy gương 
ra soi, và cười hô hố, bảo rằng đã ăn bánh 
cuốn trước khi đến thăm nàng. 

Buổi chiều trước khi rước dâu, Dương 
Đen ngứa tay, đi thụt bi da. Thấy bạn ngắm 
nghía tính toán trước khi thụt banh mất thì giờ, 
anh phát cáu rầy la: “Thụt mau đi mầy, mất thì 
giờ quá. Tao còn đi rước dâu nữa mà!” 

Đám cưới Dương Đen tại nhà hàng Chợ 
Lớn, có đông đảo bạn bè cùng khóa. Trong 
tiệc cưới, bà con yêu cầu Dương Đen lên hát 
một bài giúp vui. Dương Đen hăng hái lên sân 
khấu hát bài “Đồi Thông Hai Mộ” làm các bà sợ 
xanh mặt, bảo rằng, cái ông nầy không biết 
kiêng cữ chi cả, đám cưới ngày vui mà hát đồi 
thông hai mộ.!!! 

Thế mà sau khi lập gia đình, con người 
ngang tàng Dương Đen trở thành một anh 
chồng rất điềm đạm, nhu mì, nghe lời vợ răm 
rắp, thật đáng ngạc nhiên! Đam mê lớn nhất 
của Đen có lẽ là đánh bi-da. Nhưng khi lập gia 
đình, với tình yêu, được vợ  chuyển hóa, bỏ 
được hết các thói quen như: "ĐM, chơi bi-da 
và giọng cười như hổ rống". 

Tháng 5 năm 1964 tốt nghiệp Kỹ Sư, 
đáng ra Dương Đen phải về phục vụ cho Tổng 
Nha Điền Địa, vì đã nhận học bổng bốn năm 
của Tổng Nha nầy. Không biết sao, anh xin 
đầu quân về làm việc cho Khu Kỹ Nghệ An 
Hoà Nông Sơn. Khu Kỹ Nghệ nầy do viện 
trợ  kinh tế của nhiều nước Âu Châu: Pháp, 
Đức, Ý, Hòa Lan... cho nước Việt Nam Cộng 
Hòa. Xây cất bảy nhà máy, sản phẩm chính là 
phân bón U-rê, Sulphate, Điện, khí đốt. 
Nguyên liệu chính là than đá Nông Sơn phân 
hóa thành hơi đốt. Xây cất bảy nhà máy, cần 

đo đạc chính xác, để đặt chân máy, nên cần có 
một phòng trắc đạc, do Dương Đen điều hành. 
Khu Kỹ Nghệ An Hòa, thuộc quận Đức Dục, 
tỉnh Quảng Nam. Anh để vợ lại Sài Gòn đi dạy 
học. Mỗi hai tháng sở cho vé máy bay về Sài 
Gòn một lần thăm nhà. 

Tại Khu Kỹ Nghệ An Hòa, trên đồi 
trọc, ban đêm và ngày nghỉ không có chuyện 
gì làm, Dương Đen bị ông bếp và ông bồi dụ 
dánh bài xì phé. Ông bếp nầy mỗi ngày lo việc 
nấu ăn cho đám kỹ sư độc thân, ông bồi có 
nhiệm vụ đi chợ và dọn dẹp phòng, chăn 
giường mùng màn, và giặt giũ áo quần. Có lẽ 
Dương Đen thường bị mấy ông nầy lột hết tiền 
nên thấy mặt mày bí xị không vui. 

Có thời Dương Đen đưa vợ ra Khu Kỹ 
Nghệ An Hòa, chẳng biết lúc đó có phải là thời 
gian nghỉ hè của cô giáo hay không. Thế mà 
có khi Dương Đen vì ham vui với bạn bè, để 
vợ thui thủi một mình trong nhà. Nên khi về trễ, 
bị vợ giận hờn, cô giáo nằm úp trên gối, 
Dương Đen quỳ bên giường năn nỉ ỉ ôi. Thế rồi 
cũng xong. Ở nơi xa xôi vắng vẻ nầy mà vợ 
chồng buồn giận nhau thì sống sao nổi.  

Một thời gian sau, Dương Đen không 
làm việc cho Khu Kỹ Nghệ An Hòa nữa. Theo 
tin một số bạn bè cho biết, hình như người ta 
gài độ để gán cho anh cái tội đào nhiệm. Nghe 
nói anh được phép đi về Sài Gòn vào ngày thứ 
hai. Nhưng thứ sáu hay thứ bảy gì đó, anh đã 
bay từ Khu Kỹ Nghệ An Hòa về Đà Nẵng. Anh 
bị sở kêu phải trở lại An Hòa ngay, nhưng làm 
sao trở lại được, làm chi có máy bay mà trở 
về? Không biết câu chuyện đúng đến đâu. 
Nhưng cái tính khí ngang tàng bất kể mọi sự 
của anh, thì rất dễ phạm vào những lỗi lầm 
không đáng bị kết tội như vậy. Khu Kỹ Nghệ 
An Hòa Nông Sơn gởi thư cho Bộ Quốc Phòng 
yêu cầu kêu Dương Đen đi lính, vì không còn 
phục vụ cho Khu Kỹ Nghệ nữa.  

Dương Đen tức giận không đi trình diện 
theo lệnh gọi động viên, mà vượt biên giới qua 
Cao Miên. Anh vào làm cho cơ quan giống 
như Tổng Nha Điền Địa, và lên dần đến vị trí 
cao nhất của Tổng Nha nầy. Anh cho người 
lén về Việt Nam đem vợ con qua Miên sinh 
sống. Đời sống an bình, sung sướng, hạnh 
phúc trong một thời gian dài. Cho đến đầu năm 
1975 khi Khmer Đỏ tràn vào Nam Vang. Chúng 
đuổi tất cà cư dân trong các thành phố về miền 
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quê làm ruộng. Gia đình bồng bế nhau đi bộ 
hàng trăm cây số. Từ Nam Vang đi về hướng 
Tây, đến gần biên giới Thái Lan. Không đem 
được gì theo những thứ cồng kềnh, nặng đều 
phải vất bỏ lại dọc đường. Đi dưới nắng thiêu 
đốt. Đói, khát, mệt kiệt lực. Lính Khmer đỏ xỉa 
súng thúc dục, đánh đập, và bắn chết bất cứ ai 
mà chúng muốn. Những người yếu sức nằm 
lại chết bên vệ đường. Nhiều gia đình chết cả 
nhà vì bị hành hình, đói, bệnh và lao lực. Đi 
mãi và đi mãi như sống trong cơn mê kinh 
hoàng.  Ước tính rằng khoảng 20.000 mạng 
người đã bị chết trên đường đi. 

Rồi cũng đến nơi, những vùng đồng 
ruộng sình lầy. Mọi người bị cưỡng bức lao 
động trên đồng ruộng với sự thúc hối, hà khắc, 
bạo lực. Làm việc không cho nghỉ ngơi, làm 
không kịp ăn uống. Thực phẩm thiếu thốn 
kham khổ, đói khát. Những người bị quy chụp 
là lười biếng lao động thì bị bổ cuốc vào đầu 
chết trong đau đớn.  

Cũng có người bị cho là gián điệp, họ 
phải tự đào hố, rồi lính bắn và xô xuống hố. 
Đấu tố liên miên khắp nơi, kẻ bị xử tử không 
có chứng cứ, không tội vạ. 

Trong xã hội đó, tiền bạc không lưu 
hành, không trường học, không có bán buôn 
thương mại. Giáo dục cũng bãi bỏ, chăm sóc y 
tế biến mất, và quyền hạn của cha mẹ bị hủy 
bỏ. 

Dương Đen bị cận thị nặng mà phải 
quẳng kiếng đi, để khỏi bị bắn chết. Chúng  nó 
nghĩ rằng những người mang kiếng là thành 
phần học thức, tư sản, kẻ thù của nhân 
dân,  phải bị giết trước hết. Mọi người phải giả 
vờ không biết chữ. Các thành phần như thầy 
giáo, viên chức chính quyền cũ, nha sĩ, bác sĩ, 
đều bị tận diệt, bắn chết, hoặc chặt đầu. Có 
khoảng 200 ngàn người bị giết chết vì bị cho là 
kẻ thù của nhân dân. 

Hàng triệu dân thành phố bị bắt phải lao 
động chân tay như nô lệ ở các vùng nông 
thôn. Cứ hai ngày, mỗi người được cấp cho 
một phần cơm khoảng 180 gam thôi. Đói triền 
miên, đói trắng mắt. Gia đình Dương Đen phải 
đi xa nhiều cây số để cắt thân cây chuối về 
nấu cháo, như cháo heo ăn, mà không có gạo, 
ăn cho đỡ đói. Cắt cây chuối cũng phải lén lút 

Bị khủng bố tinh thần, bị theo dõi, bị rình 
mò, sợ sệt và đói khát triền miên, Dương Đen 
đã cùng gia đình tự vẫn bốn lần mà không 
thành công. 

Đứa con trai sáu bảy tuổi ở trần bốn 
mùa, suốt ngày lang thang dầm mưa dãi nắng 
trên đồng, trên rạch, tìm bắt cua đồng, tôm tép, 
phụ vào lương thực gia đình. Có một hôm, nó 
bắt được một con cá khá to, đem đổi được một 
lon nếp. Chờ đêm khuya, vợ chồng lén gói nếp 
vào lá chuối, rồi thả vào nồi mà luộc. Bọn lính 
đi tuần, xông vào khám xét. Hỏi đêm khuya 
còn nấu cái gì? Dương Đen nói bị bệnh, nóng 
lạnh trong người, phải nấu lá mà xông. Chúng 
khoắng vào nồi tìm xem nấu gì. May quá, 
trước đó, khi nghe tiếng chân của bọn đi tuần, 
Anh đã vớt cáí gói lá chuối có nếp bên trong, 
vùi xuống đám tro rơm. Nếu khám phá ra, 
chúng nó có thể bắn chết cả nhà ngay lúc đó! 

Chỉ mấy năm cầm quyền, bọn Khmer đỏ 
đã giết chết gần 3 triệu người dân Miên, để 
xây dựng một “xã hội Cộng Sản công bằng tiến 
bộ”. Thế mà khi bệnh họan sắp chết, ông Pol 
Pot, lãnh tụ Khmer đỏ nói với phóng viên Tây 
Phương rằng: “Những gì tôi đã làm là vì lợi ích 
của dân tộc tôi.” 

Như sống dưới địa ngục. Khổ đau 
không sao kể xiết. Sống được cũng như nhận 
được phép mầu nhiệm. Sau mấy năm, được đi 
bộ từ biên giới Thái về đến Việt Nam. Thời đó 
xứ cộng sản Viêt Nam cũng vô cùng khắc 
nghiệt, độc ác khó khăn và đói.  

Về đến Việt Nam, gia đình Dương Đen 
mang danh nghĩa người Miên gốc Việt hồi 
hương. Chính quyền cộng sản có lẽ cũng hơi 
nới tay với dân nước ngoài. Gia đình trở về 
nhà cũ của vợ, trong hẻm phía sau rạp chiếu 
bóng Long Vân, tại ngã bảy Chợ Lớn. Năm 
1978 một bạn học cũ của Dương Đen đến tìm 
thăm, đồng thời để dò manh mối đi đường bộ, 
băng qua Cao Miên để đến Thái Lan. Khi đi 
vào hẻm, vợ anh bạn nói “Ngày trước, cô giáo 
của em cũng ở trong hẻm nầy”. Vào nhà, đúng 
là nhà cô giáo, chính là bà vợ của Dương Đen. 
Học trò nhìn ra cô giáo, nhưng cô không biết 
đó là học trò cũ. Khi đó, tướng dáng Dương 
Đen trông rất “ngầu”. Ở trần, da den, vận cái 
xà rong sọc hoa, mặt mày gầm gầm dữ dằn, 
miệng khoằm lại. Dương Đen bảo để ngụy 
trang cho người trong xóm tưởng anh là người 
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Miên chính cống, ngoại kiều, không phải là Việt 
Nam để bớt làm khó dễ. Nghe Dương Đen kể 
chuyện Cao Miên, mà anh bạn lạnh người, 
không dám nghĩ đến chuyện đi đường bộ băng 
qua Cao Miên nữa. Dương Đen cho biết đang 
liên lạc với cựu thủ tướng Cao Miên là Son 
Sann để làm giấy tờ qua Pháp xin định cư tị 
nạn. Bạn mừng cho Dương Đen từ từng thứ 
mười của địa ngục, vừa lên được từng thứ 
chín, rồi sắp được lên thấu  thiên đường.!!! 

Dương Đen được đi định cư tại Pháp, 
được tuyển dụng làm cố vấn kỹ thuật tại các 
xứ Phi Châu, trông coi các công trường xây 
cất đường xá. Mỗi năm được về Pháp một lần 
thăm gia đình, hoặc đem vợ con qua Phi Châu 
thăm viếng một thời gian. Không biết các ông 
cố vấn kỹ thuật nầy có được ưu đãi như các 
ông Tây thuộc đia ngày xưa ở Việt Nam hay 
không. Có một điều chắc chắn là lương bổng 
hậu hỉ, được cung cấp phương tiện đầy đủ 
như nhà ở, bồi bếp, tài xế. Đời sống không là 
đế vương nhưng buồn vì xa gia đình. Vợ phải 
ở lại Pháp nuôi con ăn học. 

Khi về hưu, gia đình Dương Đen sống 
tại ngoại ô thành phố Paris. Ba người con trai 
anh thành đạt, gia đình yên ấm. Trong tuổi già, 
Dương Đen mập to, trông bệ vệ như một ông 
vua Tàu trong các hình vẽ xưa. 

Thời gian cuối, Dương Đen lẫn lộn 
nhiều, bạn bè ít liên lạc được bằng điện thoại. 
Từ khi vợ qua đời, sức khỏe Dương Đen càng 
xuống hơn, và anh đã ra đi vào đầu năm 2020. 

Một con người tài hoa đặc biệt đã trải 
qua những thăng trầm dữ dội trong cuộc 
đời....  

Vĩnh biệt Dương Đen, người Bạn 
quái kiệt cùng khoá 60-64 năm nào!!! 

Trình hữu Dục và Huỳnh Mộng Tuyên 

 

 

 

Cần Thiết 
Không có anh lấy ai đưa em đi học về 

Lấy ai viết thư cho em mang vào lớp học 

Ai lau mắt cho em ngồi khóc 

Ai đưa em đi chơi trong chiều mưa 

Những lúc em cười trong đêm khuya 

Lấy ai nhìn những đường răng em trắng 

Đôi mắt sáng là hành tinh lóng lánh 

Lúc sương mờ ai thở để sương tan 

Ai cầm tay cho đỏ má hồng em 

Ai thở nhẹ cho mây vào trong tóc... 

 

Không có anh nhỡ một mai em khóc 

Ánh thu buồn trong mắt sẽ hao đi 

Tóc sẽ dài thêm mớ tóc buồn thơ 

 

Không có anh thì ai ve vuốt 

Không có anh lấy ai cười trong mắt 

Ai ngồi nghe em nói chuyện thu phong 

Ai cầm tay mà dắt mùa xuân 

Nghe đường máu run từng cành lộc biếc 

 

Không có anh nhỡ ngày mai em chết 

Thượng đế hỏi anh sao tóc em buồn 

Sao tay gầy, sao đôi mắt héo hon 

Anh sẽ phải cúi đầu đi về địa ngục... 

Nguyên Sa 
 

https://vietmessenger.com/books/?title=tho%20nguyen%20sa#0

