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Một Vài Kỷ Niệm Về Thầy Phan Đình Tăng 
(Để tưởng nhớ đến một vị thầy khả kính của trường Cao Đẳng Công Chánh với muôn vàn thương tiếc) 

Trần Đức Thuần 

ào khoảng tháng 9 năm 1968 lúc chúng tôi 
bắt đầu bước vào niên học mới của năm 

Cao Đẳng 3, trong mỗi chúng tôi tâm hồn vẫn 
còn bị đè nặng bởi nỗi ám ảnh về biến cố tang 
tóc của Tết Mậu Thân vừa qua, mặc dù thời 
gian đã trôi qua được hơn nửa năm. Bắt đầu 
từ năm nay chúng tôi sẽ không còn học chung 
những lớp về kiến thức tổng quát như Toán 
học, Điện Học, Hóa Học… với các bạn bên 
trường Cao Đẳng Điện Học và Cao Đẳng 
Công Nghệ tại giảng đường lớn nằm ở tầng 
trệt của trường Công Chánh nữa, thay vì đó 
chúng tôi sẽ lên học các lớp về chuyên môn ở 
lầu hai với phòng học nhỏ chưa bằng nửa 
phòng cũ vì toàn thể lớp chỉ có khoảng 30 sinh 
viên,  có lúc tối đa là 35 sinh viên nếu tính cả 
các bạn bên ban Địa Chánh. 

Lớp đã bắt đầu học được ít hôm, trên 
thời khoá biểu có ghi là buổi trưa nay vào lúc 
2:00 giờ sẽ có lớp học về môn “Sức Chịu Vật 
Liệu” với thầy Phan Đình Tăng. Từ lâu chúng 
tôi cũng đã được mấy lớp đàn anh cho biết 
thầy Tăng tốt nghiệp tại một trường nổi tiếng 
Ponts et Chausées bên Pháp và đang giữ 
chức vụ Tổng Giám Đốc của Tổng Nha Kiều 
Lộ. Thời đó, năm thứ nhất và thứ hai chúng tôi 
đã được học với rất nhiều thầy rất nổi tiếng, 
tuy nhiên các thầy thường là các giáo sư thuần 
túy, không giữ các chức vụ cao cấp bên chính 
phủ,  cho nên lúc đó thầy Tăng được chú ý khá 
đặc biệt. Sau này chúng tôi còn được học các 
thầy khác cũng giữ những chức vụ không kém 
quan trọng như thầy Bửu Đôn (*), thầy Nguyễn 
Xuân Đức, thầy Tôn Thất Đổng … 

Gần đến giờ vào học, thay vì ngồi chờ 
thầy trong lớp, chúng tôi tò mò đứng trên hành 
lang lầu 2 nhìn xuống xem thầy đến trường 
bằng cách nào. Khoảng 2 giờ thiếu 5, một 
chiếc xe Ford Falcon to lớn, màu đen, chạy 
ngang qua trước mặt trường Hàng Hải và quẹo 
trái vào trường Công Chánh.  Xe vừa đỗ, một 
người trung niên, tóc hớt cao, tướng rắn chắc, 
mặc sơ-mi ngắn tay, cổ thắt cà-vạt, tay cầm 
cặp táp, mở cửa xe bước xuống và bước vào 

cổng chính.  Chúng tôi đoán chắc là thầy Tăng 
nên tất tả đi vào lớp. 

Quả nhiên chỉ một phút sau bóng thầy 
đã xuất hiện trên khung cửa lớp và chúng tôi 
đồng loạt đứng dậy để chào thầy. Thầy vẻ mặt 
nghiêm trang, mỉm cười nhẹ, ra hiệu cho 
chúng tôi ngồi xuống.  Bước đến gần chỗ ngồi, 
để chiếc cặp táp dày cộm màu nâu đậm lên 
mặt bàn, việc đầu tiên là thầy rút chiếc ống vố 
(tẩu) ra khỏi túi áo trên và châm lửa hút.  Tay 
trái cầm ống vố, thầy vừa bắt đầu đi đi lại lại và 
vừa nói chuyện.  

Giọng thầy từ tốn, bằng tiếng Huế nhẹ, 
nghe rõ ràng và mạch lạc. Thầy cho biết chúng 
tôi sẽ học liên tiếp trong hai năm với thầy về 
môn học này.  Bằng những thí dụ thật cụ thể, 
thầy cho chúng tôi biết ý nghĩa của môn "Sức 
Chịu Vật Liệu" là gì, sự quan trọng của nó đối 
với ngành Công Chánh như thế nào và những 
ứng dụng của nó trên thực tế … Chúng tôi đã 
bị thầy thu hút ngay buổi học đầu tiên với lời 
giảng bài thật tinh tế và dễ hiểu mặc dù chúng 
tôi chưa có sách vở để tham khảo.  Cuối giờ, 
thầy mở cặp, rút ra một tập tài liệu thật dầy và 
dặn chúng tôi cho đem đi đánh máy và quay 
roneo để làm sách học. Chúng tôi đề cử anh 
Phạm Tiến Nam (*) lên nhận tài liệu và phụ 
trách việc in ấn. Chỉ gần hai tuần sau anh Nam 
chở bằng xe Honda đến trường hai thùng giấy 
nặng trĩu chứa mấy chục cuốn Sức Chịu Vật 
Liệu in roneo dầy cộm với bìa cứng màu hồng 
và mang tên giáo sư Phan Đình Tăng. 

Lớp học với thầy Tăng mặc dù không bị 
kiểm soát nhưng rất ít khi anh em cúp cua, thứ 
nhất vì biết môn học này rất quan trọng, nó là 
nền tảng cho các môn học khác về sau này, 
ngoài ra thầy Tăng dậy rất dễ hiểu, thầy cho 
nhiều thí dụ rất hay và rất cụ thể, cho nên giờ 
học thường bắt đầu vào buổi trưa nhưng 
không ai cảm thấy buồn ngủ.  

Năm học với thầy trôi qua thật nhanh, 
mới đó đã gần đến tết Kỷ Dậu (1969). Lớp buổi 
trưa với thầy hôm ấy cũng là buổi học chót 
trước khi chúng tôi về nghỉ tết Nguyên Đán.  

V 
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Sắp đến giờ thầy đến, tôi đang ngồi trong lớp 
thì một anh bạn bên trường Công Nghệ đến 
dúi vào tay tôi một mảnh giấy nhỏ rồi vội vã 
bước đi. Tôi mở ra đọc và sửng sốt khi thấy 
nét chữ của anh Ngô Viết Ngoạn (*) đang học 
lớp tôi, nhắn tin cho tôi biết là anh đi chụp hình 
phổi bác sĩ phát hiện phổi anh bị nám cho nên 
đã giữ anh lại và hiện nay anh đang nằm 
dưỡng bệnh tại nhà thương Hồng Bàng. Bác sĩ 
phỏng đoán anh sẽ phải nằm lại khoảng 3 
tháng để trị bệnh.  Tôi đang phân vân chưa 
biết xử trí như thế nào thì một số anh em đến 
đề nghị tôi, sau giờ học, đại diện lớp để lên 
chúc tết thầy Tăng và cả lớp đều nhao nhao 
đồng ý. 

Lớp học với thầy chiều đó vẫn diễn ra 
như thường lệ, đến cuối giờ, thầy sắp sửa bỏ 
giấy tờ vào cặp táp, thì các anh em nháy mắt 
ra hiệu cho tôi.  Tôi lên gần bàn thầy và xin đại 
diện cả lớp để chúc thầy cùng gia đình một 
năm Kỷ Dậu sắp đến được nhiều sức khỏe, an 
khang và hạnh phúc.  Thầy mỉm cười cảm ơn 
và cũng chúc lại chúng tôi một xuân mới vui vẻ 
và thật nhiều may mắn.  Lúc đó, chợt nhớ đến 
tình cảnh của anh Ngoạn, đang một thân một 
mình năm trơ trọi tại bệnh viện, vì gia đình anh 
đều ở cả ngoài Huế, tôi bèn xin phép thầy để 
báo một tin không vui cho cả lớp về tình trạng 
anh Ngoạn và nêu lên băn khoăn về việc học 
của anh sẽ như thế nào.  Cả lớp đột nhiên đều 
im lặng, riêng thầy trầm ngâm một lát rồi cho 
biết môn học của thầy cuối năm nay thầy sẽ 
cho làm đồ án (project) với từng nhóm nhỏ, 
anh Ngoạn có thể đem bài về học và sau đó 
tham dự vào một nhóm để làm dự án.  Chúng 
tôi nghe được như vậy thở phào vui mừng và 
ngỏ lời cảm ơn thầy. 

 
Sinh viên Khóa 9 đang chuẩn bị làm đồ án – Từ trái 
qua (Đứng): N. Thứ, T.T.Thiện, T.T.Ứng, L.T.Định, 

N.V.Liễn, T. Đ.Thuần.  (Ngồi): L.K.Thắng (*) 

Trong thời gian dưỡng bệnh ở nhà 
thương, anh Ngoạn được các bạn bè đem 
sách vở đến cho chép lại đầy đủ.  Sau này tôi 
rủ anh Ngoạn cùng 2 anh bạn nữa vào một 
nhóm để làm đồ án về môn Sức Chịu Vật Liệu. 
Biết anh Ngoạn chịu khó, chữ đẹp, tôi để anh 
chuyên lo viết và trình bày bài vở ngay tại bệnh 
viện. Cuối cùng cả nhóm chúng tôi đều được 
chấm điểm rất cao nên ai nấy đều hỉ hả. Anh 
Ngoạn sau 3 tháng dưỡng bệnh đã trở lại 
trường vào đúng cuối năm học để thi cử như 
bình thường. Cuối hè anh cũng đi tham dự lớp 
huấn luyện Quân Sự Học Đường 1 tháng tại 
Trung Tâm Huấn Luyện Quang Trung như 
chúng tôi.  Rồi năm sau anh đã ra trường với 
hạng 9 trong tổng số 30 anh em trong lớp. 

Hè năm đó, vừa nghỉ được hơn hai tuần 
lễ, tôi bèn rủ 5, 6 anh em lên Tổng Nha Kiều 
Lộ gặp thầy Tăng, xin thầy cho đi tập sự để lấy 
thêm kinh nghiệm. Chúng tôi đến Tổng Nha 
vào lúc gần trưa. Sau khi tự giới thiệu là sinh 
viên của trường Công Chánh và lý do xin gặp 
thầy, người thư ký đi vào bên trong và chỉ vài 
phút sau đã trở ra rồi hướng dẫn chúng tôi vào 
gặp thầy. Thầy vui vẻ tiếp chúng tôi trong văn 
phòng làm việc rộng lớn của thầy. Tôi ngỏ ý 
xin thầy cho phép chúng tôi được đi tập sự tại 
Tổng Nha cũng như tại các ty Công Chánh địa 
phương. Thầy đồng ý ngay và cho biết sẽ ký 
sự vụ lệnh cho chúng tôi đi tập sự trong vòng 
một tháng, có ăn lương (tối thiểu).  Nói xong 
thầy lấy ra một tờ giấy trắng bảo chúng tôi ghi 
tên tuổi và các nơi muốn đi.  Vài anh ghi tên 
tập sự ngay tại Tổng Nha, số còn lại xin đi về 
các ty Công Chánh địa phương. Riêng tôi xin 
đi về khu Công Chánh Cao Nguyên Trung 
Phần vì có bà chị ruột đang sinh sống tại Đà 
Lạt. Chúng tôi cảm ơn thầy và ra về. Chỉ một 
tuần sau chúng tôi trở lại Tổng Nha nhận sự vụ 
lệnh để đi tập sự. 

Giữa tháng 7 năm đó tôi lên khu Công 
Chánh Cao Nguyên do ái hữu niên trưởng 
Nguyễn Xuân Mộng làm trưởng khu. Ái hữu 
xắp xếp cho tôi với lịch trình là tuần đầu và 
tuần cuối tập sự tại khu, hai tuần giữa ở ty 
Công Chánh thị xã Đà Lạt và tỉnh Tuyên Đức.  

 Trong thời gian tập sự tại khu tôi đọc 
được rất nhiều tài liệu kỹ thuật mới mẻ và có 
giá trị liên quan đến việc xây dựng các liên tỉnh 
lộ trong khu Cao Nguyên và các phương pháp 
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để điều phối tiến độ công tác (CPM- Critical 
Path Method) mà rất nhiều công ty Mỹ đang áp 
dụng cho các công trình xây dựng thời bây giờ. 
Thời gian ở ty Đà Lạt tôi được ái hữu Nguyễn 
Tư Tùng (*) nói chuyện rất lâu và cho xem một 
số tài liệu hiếm quý viết từ thời Pháp, phân tích 
rất tỉ mỉ về những nguyên nhân gây ra sự hư 
hỏng của đường xá tại Việt Nam. Tài liệu này 
tôi đã dùng để tham khảo cho buổi nói chuyện 
mà tôi sẽ nói về sau này. Riêng thời gian ở ty 
Tuyên Đức, ái hữu Ngô Trọng Các đã cho các 
giám thị công trường dẫn tôi đi xem một số 
công trình cầu, đường đang được thi công tại 
địa phương.  Giữa tháng 8, tôi viết một bản 
tổng kết khá dài về những những điều tôi đã 
học hỏi được trong thời gian một tháng ở khu 
Cao Nguyên và trình cho ái hữu trưởng khu 
trước khi trở về lại Sài Gòn. 

Tháng 9 năm đó chúng tôi vào quân 
trường Quang Trung để tham dự khóa huấn 
luyện “Quân Sự Học Đường“ trong vòng 1 
tháng, sau đó trở lại trường học năm chót Cao 
Đẳng 4 và ra trường vào tháng 8 năm 1970. 

Như đã viết trong bài về vụ cháy Kho 
Dầu Shell Nhà Bè trong LTCC 114 vừa qua, 
vào giữa năm 1974 trong lúc tôi đang làm việc 
cho phòng Kỹ Thuật Tổng Quát của công ty 
Shell Việt Nam và đang lo vụ tái thiết Nhà Bè 
thì một buổi sáng, sau khi tiếp nhà thầu cuối 
cùng đến hỏi các chi tiết trong các họa đồ thiết 
kế và điều kiện sách thì anh Bùi Xuân Đáng, 
trưởng phòng phân phối nhựa Flintkote (thuộc 
bên Marketing) dưới lầu 2 vào phòng gặp tôi.     

Tôi quen biết anh Đáng gần hai năm 
trước, lúc đó Shell Việt Nam vừa mới nhập 
cảng được một loại sơn nhựa đặc biệt chống 
thấm và hao mòn rất hiệu quả có tên là 
Flintkote với nhiều màu sắc khác nhau. Tổng 
Giám Đốc Shell ngày ấy muốn quảng cáo cho 
món hàng mới mẻ này không gì bằng là đề 
nghị sửa chữa và sơn lại sân tennis hiện có 
trong tư dinh bằng loại sơn nhựa này. Sân 
tennis của ông ta là nơi thường tụ họp thường 
xuyên của các đại sứ, nhân viên sứ quán của 
nhiều quốc gia và cũng như nhiều viên chức 
cao cấp của chính phủ VNCH, nhất là trong 
những dịp có tiếp tân và lễ lạc.   

Phòng Kỹ Thuật Tổng Quát được yêu 
cầu làm hồ sơ đấu thầu cho việc sửa chữa và 
sơn mới này.  Lúc đó tôi có liên lạc với anh 

Đáng để xin một số tài liệu về đặc tính của loại 
sơn này về viết điều kiện sách (specifications) 
cho công tác đấu thầu.   Sân tennis sau khi 
được thực hiện, phòng phân phối nhựa 
Flintkote của anh Đáng đã nhận được rất 
nhiều đơn đặt hàng mua loại sơn này vì ngoài 
việc dùng cho sân tennis các nhà thầu còn 
dùng để sơn các bồn hoa, hồ bơi, basement 
của các dinh thự lâu đời … 

Anh Đáng biết tôi đang bận rộn nên chỉ 
nói vắn tắt là ông Nguyễn Ngọc Trúc, Chánh 
Sở phân phối Nhựa Đường & Flintkote muốn 
gặp tôi trưa nay tại văn phòng lầu 2. Tôi hơi 
ngạc nhiên nên hỏi thêm chi tiết về buổi gặp 
gỡ này thì anh Đáng cho biết bên marketing 
muốn được giúp đỡ về kỹ thuật. 

Trưa hôm đó tôi xuống phòng ông Trúc 
đã thấy anh Đáng cũng có mặt ở đó.  Ông Trúc 
cho biết văn phòng Trung Tâm Shell tại Đông 
Nam Á (South East Asia Headquarters) muốn 
Shell Việt Nam ngoài việc quảng bá loại sơn 
Flintkote còn tập trung phổ biến loại nhựa 
đường mới, dạng hơi lỏng, tên gọi là Cutback 
Bitumen, song song với loại nhựa đặc đang 
được sử dụng. Họ cử một chuyên viên về các 
lãnh vực này đang trên đường sang Việt Nam 
để tổ chức một buổi nói chuyện với các giới 
tiêu thụ. Ông Trúc nói là biết tôi đang bận rộn 
nhưng muốn nhờ phòng kỹ thuật chúng tôi viết 
và trình bày một bài nói chuyện có liên quan 
đến loại nhựa này và các lãnh vực sử dụng. 

Loại nhựa lỏng này sự thực không xa lạ 
gì với tôi vì tôi đang dùng chúng trong một số 
các công tác tái thiết tại kho dầu Nhà Bè. 
Nhưng công việc tôi đang làm ngập đầu nên 
tôi không muốn cáng đáng thêm nữa bèn tìm 
cách thoái thác bằng cách bảo ông ta nói 
chuyện trực tiếp với xếp tôi xem sao. 

Không biết ông ấy nói gì với xếp tôi, 
chiều đó xếp tôi sang phòng nói rằng việc này 
tùy tôi quyết định, vì ông Trúc cho biết buổi nói 
chuyện sẽ sau 5:00 chiều tức là ngoài giờ làm 
việc. Anh Đáng sau đó gọi điện thoại lên thúc 
dục tôi nhận lời. Nể vì công việc ngày trước 
anh đã giúp đỡ, tôi nhận lời và hẹn xuống gặp 
ông Trúc ngày mai. 

Sáng hôm sau vừa bước vào phòng 
ông Trúc tôi đã thấy ngoài ông Trúc, anh Đáng 
còn có một người Anh cao lớn, khoảng ngoài 
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40 tuổi, tính tình bặt thiệp. Sau khi bắt tay, ông 
Trúc giới thiệu ông Edwards, là chuyên viên về 
các lãnh vực liên quan đến nhựa đường và 
các phó phẩm khác của dầu hỏa vừa đến từ 
Singapore. Ông Edwads sẽ hỗ trợ chúng tôi để 
tổ chức buổi nói chuyện với giới tiêu thụ tại 
Việt Nam. Ông Trúc nói đến đây thì chuông 
điện thoại reo vang, ông ngừng nói và bắt máy 
nghe.  

Có lẽ cũng đã được ông Trúc giới thiệu 
về tôi, ông Edwards quay qua hỏi tôi đã có cơ 
hội sử dụng qua loại nhựa lỏng này chưa. Tôi 
cho ông biết là chúng tôi đang dùng nhựa 
Cutback để làm lớp che phủ cho móng một số 
bồn chứa và tái tạo bề mặt các con đường cho 
xe chữa lửa sử dụng, ngoài ra trước đây tôi 
cũng đã thực tập nhiều về loại nhựa này trong 
phòng thí nghiệm Highway Materials với Dr. 
Williams tại học viện Kỹ Thuật Á Châu (AIT) tại 
Thailand. Ông gật gù và cho biết ông ta có 
nghe Giáo Sư Williams là một nhà nghiên cứu 
về nhựa đường khá nổi tiếng. 

Ông Trúc sau khi nói chuyện điện thoại 
xong bèn lên tiếng về lịch trình và đề nghị các 
chi tiết buổi nói chuyện.  Ông cho biết là buổi 
nói chuyện sẽ được tổ chức lúc 5:30 chiều thứ 
Sáu tuần sau tại trụ sở Nghiệp Đoàn Thầu 
Khoán và Kiến Trúc với cử tọa là các nhà thầu 
xây dựng đường xá và các công trình kiến 
trúc.  Về chi tiết, ông ta sẽ nhận vai trò điều 
hợp viên (MC bây giờ). Ông Edwards sẽ có 
một bài nói chuyện bằng Anh Ngữ với đề tài 
tạm dịch là “Các sản phẩm mới về nhựa 
đường cùng các phó phẩm khác của dầu hỏa 
trong công tác tái thiết hạ tầng cơ sở tại Việt 
Nam sau thời hậu chiến“.  Bài nói chuyện này 
kéo dài khoảng 20 phút. Tôi nói là sẽ phụ trách 
bài nói chuyện về “Nguyên nhân sự hư hỏng 
đường xá tại Việt nam và so sánh các sản 
phẩm nhựa của Shell trong công tác bảo trì, 
sửa chữa và làm mới“, bài nói chuyện này 
cũng khoảng 20 phút. 

Về phần anh Đáng, vì Flintkote là một 
sản phẩm đang được mọi người ưa chuộng và 
đang có số bán rất cao, anh đề nghị cho anh 
30 phút để trình bày tiết mục này. Ông Trúc 
cũng yêu cầu sau phần trình bày của anh 
Đáng chúng tôi sẽ bỏ ra khoảng thêm 30 phút 
để giải đáp các thắc mắc. 

Khi chia tay, chúng tôi đồng ý sáng thứ 
Tư tuần sau sẽ gặp nhau trở lại. Tôi cố nán lại 
để hỏi ông Trúc thêm về các thành phần tham 
dự để tôi có thể về viết bài, một lần nữa ông 
chỉ xác định chung chung là các thầu khoán 
đang hành nghề trong lãnh vực đường lộ và 
kiến trúc là thành phần tham dự chính. Điều 
xác nhận này làm tôi khá an tâm vì việc gặp gỡ 
và nói chuyện với các nhà thầu là việc tôi làm 
hàng ngày. Tối đó tôi đem tài liệu ra tham khảo 
và ngồi viết bài.  Vì nghĩ cử tọa là các nhà thầu 
cho nên bài viết tôi không đi vào chi tiết cấu 
tạo nhiều mà thiên về việc áp dụng trên thực 
tế.    

Sáng thứ Tư tuần sau tôi xuống văn 
phòng ông Trúc, ông Edwards đưa cho tôi bài 
viết của ông ta để tôi xem có gì trùng lấp với 
bài của tôi không. Tôi cũng dịch qua bài nói 
chuyện của tôi được viết khoảng chừng mười 
trang giấy, ông ta nghe xong đồng ý và không 
có ý kiến gì thay đổi. Ông Trúc một lần nữa 
nhắc lại chương trình rồi chúng tôi chia tay và 
hẹn nhau gặp lại vào buổi chiều thứ Sáu tại trụ 
sở Nghiệp Đoàn Thầu Khoán và Kiến Trúc. 

Buổi chiều thứ Sáu tan sở sớm, tôi đến 
trụ sở trước giờ nói chuyện khoảng nửa tiếng, 
đến nơi tôi thấy ông Trúc, ông Edwards và anh 
Đáng đã có mặt đầy đủ.  Cẩn thận ông Trúc 
còn đem theo một nhiếp ảnh viên của phòng 
Nhân Viên để chụp hình làm tài liệu và giúp đỡ 
các công việc lặt vặt. Như đã thoả thuận trước, 
chúng tôi đều mặc sơ mi trắng, quần màu đậm 
và thắt cà-vạt.  Phòng họp khá rộng rãi, phía 
dưới bàn thuyết trình viên là hai dãy bàn dài có 
thể chứa được hơn 40 khách tham dự. 

Chúng tôi bắt tay vào việc sắp xếp tài 
liệu và gắn các biểu đồ thuyết trình lên giá thì 
một số cử tọa khá đông đã lục tục kéo đến. Họ 
ăn mặc rất chỉnh tề, có vị còn mặc complet với 
cả gilet bên trong. Một vị đến chỗ chúng tôi tự 
giới thiệu là thầu khoán trước chuyên thầu lại 
nhiều dự án về đường lộ cho quân đội Hoa Kỳ, 
có vị thì giới thiệu là chuyên nhận thầu một số 
công trình xây cất cho chính phủ VNCH. 

Khoảng vài phút trước giờ khai mạc, từ 
cửa chính tôi thấy xuất hiện hai người mặc 
complet sậm màu đi vào trước, theo sau gần 
một chục người mặc sơ mi trắng, có người tay 
cầm tài liệu, có người tay sách samsonite rầm 
rộ tiến vào phòng họp. Tôi giật mình vì người 
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đi vào đầu tiên không ai khác hơn là thầy Phan 
Đình Tăng, đi theo sát cạnh thầy là bác 
Nguyễn Xuân Hiếu, tổng giám đốc công ty 
Cidec mà tôi đã từng gặp. 

Cho tôi xin được ngừng một chút ở đây 
để nói về lý do tôi đã được gặp bác Hiếu.  
Khoảng đầu tháng 5 năm 1971 ở viện kỹ thuật 
AIT về được hai tuần, tôi đến trường Công 
Chánh để xin gặp thầy Nguyễn Ngọc Thịnh lúc 
đó đang giữ chức Giám đốc Trung Tâm Kỹ 
Thuật Phú Thọ kiêm Giám Đốc trường Công 
Chánh để xin làm việc tại trường. Thầy Thịnh 
đồng ý và bảo tôi làm đơn xin để gửi cho Bộ 
Quốc Gia Giáo Dục, thầy cũng cho biết việc bổ 
nhiệm nhân viên của bộ rất chậm chạp, nhất là 
lúc này đang vào thời gian nghỉ hè cho nên 
đơn của tôi cũng phải chờ khá lâu. 

Lúc đó ở Thái Lan về tôi có để dành 
được chút ít tiền, ngoài ra mẹ tôi đang làm việc 
tại bệnh viện Bình Dân cho nên vấn đề tài 
chính gia đình không đến nỗi khó khăn cho 
lắm.  Vì vậy sau khi làm đơn xong, tôi yên tâm 
về nhà và chờ đợi đến ngày bổ nhiệm đi làm. 

Nhưng chỉ khoảng hai tuần sau, một 
hôm sau giờ làm việc, mẹ tôi trở về nhà và 
buồn rầu báo tin cho tôi biết là bệnh viện sẽ 
không lưu dụng mẹ tôi nữa, vì năm này mẹ tôi 
đã ngoài 60 tuổi trong khi tuổi đáng nhẽ phải 
về hưu của phụ nữ thời bây giờ là 55 tuổi và 
mẹ tôi sẽ phải nghỉ làm ngay vào cuối tháng 5 
này. 

Vào đầu tháng Sáu, một hôm trong lòng 
buồn bã vì tình trạng bế tắc tài chính của gia 
đình, tôi xách xe Honda chạy vòng quanh Sài 
Gòn mà không biết phải làm gì. Khi đi ngang 
qua Nha Lộ Vận tôi chợt nẩy ý định là trong 
thời gian rảnh rỗi này sao không thi bằng lái xe 
(mặc dù tôi chưa lái xe hơi bao giờ). Tôi đỗ xe 
vào lề,  đi vào Nha Lộ Vận và tìm gặp anh 
Nguyễn Minh Đọc (Khóa 8), vì nghe nói là anh 
đang làm trưởng phòng Khảo Thí (?) ở đây.  
Tôi có quen anh trước đây, nên khi gặp anh, 
tôi ngỏ ý muốn thì bằng lái xe và cũng cho anh 
biết là tôi chưa biết lái xe.  Nghe vậy nhưng 
anh vẫn vui về đồng ý và hẹn tôi ngày mai đến 
thi sớm. 

Buổi sáng hôm sau tôi lại Nha khá sớm, 
anh Đọc dẫn tôi đến gặp một ông chủ trường 
dạy lái xe và giao tôi cho ông. Ông ta mất vài 

phút để giải thích cho tôi cách sử dụng số tay. 
Sau đó, khi giám khảo tới, ông chủ trường bảo 
tôi lên xe de lui rồi sau đó lại đổi số chạy thẳng 
tới.  Làm y theo lời ông hướng dẫn, tôi đã đậu 
được bằng lái trong vòng chưa đầy 10 phút. 

Đậu xong bằng lái tôi mừng rỡ vào gặp 
lại anh Đọc để cảm ơn và rủ anh ra quán nước 
gần Nha Lộ Vận uống cà phê và nói chuyện 
phiếm. Chúng tôi đang ngồi nói chuyện với 
nhau thì có một anh khoảng 30 tuổi đi ngang 
qua, ghé vào và bắt tay anh Đọc. Tôi hỏi anh 
muốn uống gì và gọi thêm cà phê cho anh. 

Ngồi nói chuyện một lát anh Đọc giới 
thiệu với tôi, anh Võ Quốc Thông là con rể của 
ông Nguyễn Xuân Hiếu, tổng giám đốc công ty 
Cidec, một công ty nổi tiếng chuyên thầu làm 
các công tác về kiều lộ thời bây giờ. Anh ta 
quay sang hỏi tôi đã đi làm đâu chưa, tôi nói 
mới xin vào làm việc ở trường Phú Thọ nhưng 
chắc còn phải đợi lâu lắm vì bây giờ đang kỳ 
nghỉ hè nên không ai làm việc. Anh hỏi tôi 
muốn đi phỏng vấn để vào làm công ty của bác 
Hiếu không? Tôi mừng rỡ, vì đúng là đang 
buồn ngủ mà lại gặp chiếu manh, nên đưa 
ngay cho anh địa chỉ nhà ở để anh liên lạc. 

Mấy ngày sau đó tôi có công việc phải 
chạy xuống đường Nguyễn Bỉnh Khiêm, khi 
chạy xe ngang qua hãng Shell trên Đại Lộ 
Thống Nhất tôi lại chợt có ý tưởng là thử vào 
xin việc, mặc dù tôi không biết họ có tuyển 
dụng nhân viên mới hay không. Tôi dựng xe 
phía sau hãng, hỏi thăm phòng nhân viên để 
vào nộp đơn.  Tới phòng nhân viên ở lầu 3 tôi 
đã thấy khoảng 3, 4 người đến trước tôi đang 
ngồi điền vào giấy tờ xin việc, tôi tiến vào gặp 
nhân viên phụ trách và xin một tờ đơn để điền.  
Khi mấy người kia nộp đơn xong và đi ra, tôi 
tiến lại và đưa cho ông tờ đơn của tôi. Ông ta 
đọc qua lý lịch và hỏi tôi thêm khá nhiều câu 
hỏi khác, sau đó hẹn sẽ liên lạc để phỏng vấn 
trong khoảng 2 tuần nữa. 

Chừng vài ngày sau tôi vui mừng nhận 
được thơ từ công ty Cidec gửi đến nhà và báo 
cho tôi ngày giờ đến phỏng vấn. Trước hôm đó 
tôi đọc lại một số tài liệu kỹ thuật và tôi còn ôn 
nhẩm một số công thức cần thiết để chuẩn bị. 
Hôm đi phỏng vấn tôi ăn mặc cẩn thận, đến trụ 
sở tôi vào phòng thư ký và đưa cho họ xem 
giấy mời của công ty. 
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Trong buổi phỏng vấn hôm đó tôi được 

gặp hai bác Nguyễn Xuân Hiếu (*) và Tạ 
Huyến(*).  Hai bác hỏi chuyện tôi khá vui vẻ 
nên tôi không cảm thấy bị căng thẳng lắm.  
Ngoài những câu hỏi về chuyên môn hai bác 
hỏi tôi có sinh hoạt gì thêm không. Tôi thưa với 
hai bác là tôi có hoạt động trong đoàn Hướng 
Đạo Bạch Đằng và sau biến cố Tết Mậu Thân 
đã tham gia phong trào xây dựng nhà tiền chế 
cho dân ty nạn tại khu vực trường Petrus Ký. 
Hai bác mỉm cười gật gù và cho tôi biết rằng 
sẽ trả lời cho tôi ngay khi có kết quả. 

Đi phỏng vấn xong, và đang vui vẻ trong 
lòng, cho nên thay vì chạy xe thẳng về nhà, tôi 
chạy qua nhà thờ Đức Bà, đến đầu đường Tự 
Do để đi về phía Đại Lộ Lê Lợi. Khi đi ngang 
qua gần đường Gia Long tôi chợt thấy thầy 
Phạm Nguyên Hanh (thầy dạy chúng tôi môn 
Địa Cơ và môn Địa Chất, sau này ra hải ngoại 
thầy Hanh muốn chúng tôi kêu bằng anh cho 
thân mật) đang đậu xe vespa trên vỉa hè.  Thấy 
vậy tôi bèn tấp xe vào lề và chào thầy. Thầy 
tươi cười hỏi tôi đi đâu và đã làm việc ở đâu 
chưa. Tôi thưa với thầy là tôi đã nộp đơn xin 
làm ở trường nhưng chắc còn lâu mới được 
gọi.  Tôi cũng kể là vừa mới đi phỏng vấn với 
hãng Cidec và còn đang chờ kết quả. Còn 
Công ty Shell tôi cũng đã nộp đơn được một 
tuần trong khi họ hứa khoảng 2 tuần sẽ kêu đi 
phỏng vấn. 

Thầy Hanh nghe vậy bên bảo tôi chạy 
xe theo thầy đến hãng Shell ở khá gần đó để 
thầy hỏi thăm cho vì thầy có người quen trong 
đó. Tôi bèn theo thầy đến hãng Shell và lên lầu 
3 để gặp một kỹ sư khá lớn tuổi tên là Trần 
Minh, lúc đó ông đang làm Chánh Sở Chuyển 
Vận.  Thầy nói chuyện với ông Minh về tôi, ông 
Minh quay sang hỏi tôi đã nộp đơn chưa, tôi 
nói đã nộp đơn tuần trước và đang chờ để 
được gọi phỏng vấn. Hỏi xong tôi thấy ông 
ngồi lui cui viết vào một mảnh giấy nhỏ sau đó 
đưa cho tôi và nhờ tôi tìm cho ông một công 
thức mà bây giờ tôi chỉ còn nhớ lơ mơ là công 
thức tính sức cắt của thép được tìm vào năm 
1933 và dặn trong 3 ngày trở lại gặp ông.  Sau 
khi về, tôi đến thư viện Trung Tâm Phú Thọ lục 
lọi đủ chỗ nhưng không thấy một công thức 
nào như vậy. Tôi vào thư viện Quốc Gia lục 
nguyên một buổi sáng thì tìm ra một công thức 
cũng tính sức cắt nhưng được tìm vào năm 

1944. Tôi bèn chép lại nguyên si và về nhà 
đánh máy cẩn thận, hôm sau tôi vào gặp ông 
và đưa cho ông công thức, đồng thời nói với 
ông là không có công thức nào vào năm 1933 
cả. 

Ông Minh cười cười và nói với tôi là ông 
chỉ muốn thử tôi mà thôi. Ngay sau đó ông dẫn 
tôi sang phòng ông James Stewart là Giám 
Đốc về Cung Ứng và Phân Phối (Supply and 
Distribution) để ông ta phỏng vấn tôi.  Ông 
Stewart đúng là một mẫu người Anh chính 
gốc, ông ta cao lớn, dáng dấp rất lịch sự và nói 
năng điềm đạm.  Tóc ông và râu ông đều màu 
bạch kim trông trắng xóa và được cắt tỉa hết 
sức kỹ lưỡng. Ông hỏi han tôi tỉ mỉ về việc học, 
kinh nghiệm và sở thích. Tôi cũng nói với ông 
là tôi mới ra trường nên kinh nghiệm có hạn 
chế, nhưng tôi hứa khi làm việc sẽ cố gắng 
vừa làm và vừa học hỏi thêm. Ông mỉm cười 
và cho tôi biết sẽ trả lời tôi trong một ngày thật 
gần. 

Quả như vậy, chỉ mấy ngày sau tôi đã 
nhận được giấy báo của công ty Shell thu 
nhận vào làm việc ngay vào đầu tháng 7. Tôi 
vui mừng vội đến nhà thầy Hanh để cảm ơn và 
để thầy mừng cho tôi. Người ta hay nói “Họa 
vô đơn chí, phúc bất trùng lai” ngược lại, chỉ 
mấy ngày sau đang làm việc cho Shell, tôi lại 
nhận được thư của công ty Cidec gửi đến 
chấp thuận việc tuyển dụng. 

Ngay sau đó tôi đã phải làm liền hai 
việc, một là đến trường Công Chánh để xin lỗi 
thầy Giám Đốc vì tôi đã không chờ được nên 
đã đi xin việc ở Shell, vì tôi đoán ít nhất là cuối 
tháng 9 hoặc tháng 10 thì mới được bộ Giáo 
Dục xem xét và tuyển dụng. Tôi thấy thầy 
Giám Đốc có vẻ giận tôi, nhưng lúc đó vì còn 
trẻ và tự ái, tôi đã không dám thổ lộ với thầy về 
khó khăn kinh tế của gia đình tôi. Việc thứ nhì 
là tôi trở lại trụ sở hãng Cidec để cảm ơn hai 
bác Hiếu và Tạ Huyến đã có nhã ý nhận tôi 
vào làm nhưng rất tiếc tôi đã có công việc khác 
rồi.  Trước khi tôi xin phép ra về bác Hiếu còn 
vui vẻ chúc tôi thành công trong công việc mới. 

Trở lại thời điểm lúc thầy Tăng và bác 
Hiếu xuất hiện trước buổi nói chuyện, tôi đã 
trách thầm trong bụng là ông Trúc đã không 
nắm vững thành phần đến tham dự.  Và tôi 
nghĩ trong đầu cách phải thay đổi bài viết sao 
để vừa thích hợp cho các thầu khoán thuần 
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túy, vừa cho cử tọa đã có đầy kinh nghiệm về 
lý thuyết trong lãnh vực nhựa đường. 

Thầy Tăng bước đến bàn đầu tiên bên 
tay mặt chỉ cách cho tôi ngồi hơn 3 thước, tôi 
vội cúi đầu chào thầy. Thầy nhìn tôi hơi ngờ 
ngợ nhưng cũng mỉm cười.  Có lẽ thầy cũng 
không nhận ra tôi, vì tính đến hôm ấy tôi đã ra 
trường được 4 năm rồi.  Ngoài ra thầy lại có 
không biết bao nhiêu là học trò đã từng học với 
thầy. 

Thầy vừa ngồi xuống, cởi áo vét, máng 
lên thành ghế và rút trong túi ra ống vố để 
châm lửa hút thì ông Trúc cũng đã đứng lên để 
mở lời chào mừng quan khách và giới thiệu 
chương trình. 

Từ trái sang:  (Đứng) Anh Bùi Xuân Đáng, (Ngồi) ông 
Edwards và người viết.  

 

 
N.Đ Thầu khoán và phái đoàn Tổng Nha Kiều Lộ. 

Thầy Tăng ngậm ống vố, ngồi bàn đầu,                                                                                 
bên tay phải 

Ông Edwards mở đầu bài nói chuyện 
của ông với lời cảm ơn toàn thể quan khách đã 
đến tham dự buổi nói chuyện do công ty Shell 

Việt Nam tổ chức, ông cũng nhắc qua về công 
tác ông đang phục vụ cho Shell tại vùng Đông 
Nam Á, sau đó ông thao thao nói về thành 
phần, chức năng những sản phẩm mới mẻ về 
nhựa đường cũng như các phó phẩm về dầu 
hỏa khác của Shell cùng đánh giá rất cao về 
tầm quan trọng của chúng trong việc xây dựng 
và tái thiết hạ tầng cơ sở tại Việt Nam sau thời 
hậu chiến.  Bên cạnh đó ông cũng nói qua về 
tương lai việc khai thác các giếng dầu trên 
thềm lục địa Việt Nam. Bài nói chuyện của ông 
khá xúc tích, chứng tỏ ông cũng có khá nhiều 
kinh nghiệm trong ngành nghiên cứu về nhựa 
đường. 

Đến phần tôi, mặc dù rất hồi hộp khi 
phải nói chuyện trước mặt thầy, bác Hiếu và 
một cử tọa đông đảo với kinh nghiệm đầy mình 
trong ngành cầu đường. Tôi cố gắng bổ túc 
thêm cho bài đã viết bằng cách nói rất chi tiết 
những điều tôi đã học hỏi được về nhựa 
đường trong thời gian tập sự tại khu Công 
Chánh Cao Nguyên, nhất là thời gian tái thiết 
Nhà Bè, tôi đã cho các nhà thầu xử dụng thử 
các loại nhựa Cutback Bitumen RC (Rapid 
Curing), MC (Medium Curing) và SC (Slow 
Curing) vào những công tác làm lớp che chở 
cho móng bồn và làm đường cho xe chữa lửa 
di chuyển trong kho dầu.  

Tôi cũng đưa ra những số liệu mà tôi đã 
làm trong phòng thử nghiệm để so sánh chúng 
với loại nhựa đặc mà các nhà thầu thường hay 
sử dụng hiện nay. Ngoài ra cũng vạch ra 
những ưu khuyết điểm nếu chúng được sử 
dụng trong các công tác tu bổ, sửa chữa và 
làm mới để thích nghi với các nguyên nhân 
chính đã gây ra hư hỏng cho đường xá tại Việt 
Nam. Bài nói chuyện của tôi cũng kéo dài 
được hơn 20 phút. 

Qua phần anh Đáng, có lẽ đây cũng là 
lúc được các nhà thầu chú ý nhất vì lúc đó 
Flintkote là một sản phẩm mới được Shell bán 
rất chạy. Anh Đáng phần lớn nói về bài của 
anh qua các biểu đồ. Anh đưa ra những thành 
phần cấu tạo khiến Flintkote là một sản phẩm 
chống thấm, có sức chịu bào mòn bền bỉ và 
các thông kê rất khả tín khiến Flintkote trở 
thành một sản phẩm có giá trị về kỹ thuật, mỹ 
thuật và về cả kinh tế nữa. 

Qua phần giải đáp, có lẽ đề tài trình bày 
về nhựa đường của ông Edwards và tôi là 
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những vấn đề khá cổ điển cho nên chỉ có 
khoảng 7, 8 câu hỏi được đặt ra. Phần lớn là 
những câu hỏi có liên quan đến yếu tố bền 
vững của vật liệu và cách áp dụng cho có hiệu 
quả. Tôi dịch ra những câu có liên quan đến 
ông Edwards để ông trả lời, còn lại tôi trả lời 
nhưng câu hỏi thuộc về lãnh vực của mình. 
Thầy Tăng có nêu lên một, hai câu hỏi về vấn 
để chuyển vận và phân phối, vấn đề này trúng 
vào lãnh vực của ông Trúc cho nên ông đứng 
lên trả lời một cách rất suông sẻ. Riêng anh 
Đáng nhận được hàng chục câu hỏi đến từ các 
thầu khoán về các đặc tính, các ứng dụng, 
mẫu mã và giá cả... của nhựa Flintkote.  Buổi 
nói chuyện sau đó kết thúc trong bầu không 
khí khá vui vẻ và thành công. 

Sau cùng thầy Tăng đứng dậy vẫy chào 
chúng tôi và sửa soạn ra về. Tôi định đến chào 
thầy thì lúc đó một toán đông các nhân viên 
cũng như thầu khoán đến vây chung quanh để 
bắt tay và chào thầy. Trên bàn ông Trúc và 
ông Edwards cũng quay sang hỏi tôi về cảm 
tưởng buổi nói chuyện, có lẽ hai ông muốn 
tham khảo ý kiến để đúc kết và về làm phúc 
trình cho các cấp trên về buổi nói chuyện hôm 
nay. Lúc tôi quay lại thì thầy và mọi người đã 
đi khuất sau cửa chính.  Sáng sớm hôm sau 
đã thấy ông Trúc gọi điện thoại đến cho xếp tôi 
và tôi để cảm ơn và nói có ông Edwards gửi lời 
say good bye trước khi về lại Singapore. 

Sau năm 1975 nước mất, nhà tan, thầy 
trò ly tán khắp bốn phương trời.  Thập niên 80 
chúng tôi rất vui mừng khi được tin thầy đã 
đến bên bờ tự do sau thời gian trong trại cải 
tạo và sống trong gông cùm cộng sản. Năm 

2005 thầy và gia đình cũng đã thoát nạn khi 
bão Katrina đổ bộ vào bờ biển của thị xã New 
Orleans. Để mừng thầy tai qua nạn khỏi, anh 
Ón trong lớp tôi đã có sáng kiến rủ anh em 
đóng góp mua một chai rượu quý để gửi sang 
biếu thầy. Thầy nhận được, rất cảm động và 
gửi lời cảm ơn tất cả chúng tôi.  Chúng tôi 
cũng thường xuyên theo dõi các bài viết rất thú 
vị của thầy trên LTCC như: “Sống theo trào lưu 
mới”, “Bước đầu vào xứ cờ hoa”… Năm 2013 
anh chị Nguyễn Văn Khoa Khóa 9 cũng theo 
chân các anh chị đàn anh Khóa 6 sang thăm 
thầy và khi về cũng nhắn tin, kèm theo hình 
ảnh và cho biết thầy vẫn còn rất khỏe mạnh và 
tráng kiện. 

Từ mấy tuần nay khi được tin thầy đã 
âm thầm ra đi trong thời gian cơn đại dịch 
đang hoành hành toàn thể thế giới, tôi, trong 
những ngày bị cách ly, buồn bã ngồi giở lại 
chồng ảnh cũ và tìm thấy mấy tấm hình chụp 
về thầy năm nào. Những kỷ niệm xa xưa cách 
đây đã gần nửa thế kỷ bỗng chợt ùa về trong 
ký ức, tưởng như mới chỉ xảy ra hôm nào, đã 
khiến tôi ngồi vào bàn, lấy giấy bút ra và bắt 
đầu viết.  Tôi viết để tưởng nhớ về một 
người thầy khả kính mà chúng tôi chẳng 
bao giờ quên. Và cũng xin được phép để 
gửi đến thầy những giòng chữ này như 
những nén hương lòng muộn màng. 

Trần Đức Thuần  
Cuối Tháng 4 năm 2020 

  
 

Ghi chú: Các nhân vật ngành Công Chánh có 
ký hiệu (*) đều đã qua đời 

 


