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Mot Cudc Chién

Tranh

udc chién cudi cung da két thac. N6 phai

két thic. N6 khong thé khong két thac khi
moét bén da qua mét mdi véi cudéc huynh dé
twong tan con bén kia van dang say mau déng
bao. Nhirng ngw®i con hai mién nwéc Viét
vira cing nhau viét nén chwong st dau
thwong nhat, cay dang nhat cda dan téc ho.

M6t chwong st day bi han ma chi nhirng
ké vb nhan tinh m&i huénh hoang vé né.

R&i Paris mot ngay dau ndm 1972, t6i toi
Sai Gon dé lam viéc tai Trung Tam Van Hoéa
Phap theo I&i mdi cia gidm dbéc Trung Tam.
Ldc nay cudc chién Viét Nam van dang tiép
dién chwa biét khi nao két thuc.

V&i t6i day ciing 1a co hdi dé nang cao
hiéu biét v& ngdn ngi va van hoéa Viét. Nhirng
ngudi ban Viét & Phap da cho téi an twong tét
dep vé dat nwéc nay.

~ Sau may ngay tham quan tha dé cua
mién Nam Viét Nam, t6i dén tham gido sw

Tran Thé Ky
Nguyén Ngoc Thuan, mét ngudi cé hiéu biét
uyén bac ve ngdn ng Viét. Gia dinh 6ng & mot
ngbi nha xinh xan trong mét hém cut duwdng Hai
Ba Trwng, khong xa chd t6i lam 1a may.

Gido sw Thuan vén ngudi Ha Néi, di cw
vao Nam ndm 1954. Vo chong gido sw co ba
ngudi con la Vinh, Phwong va Vi. Vinh bang
tudi t6i, la trung t& & Bd Téng Tham Muwu, con
Phwong, Vi dang la sinh vién.

Puoc biét gido sw Thuan vén la ban ci
cua giao sw Nguyén Manh Twdng, nguwdi cé hai
bang tién si Luat va Van chwong Phap. Sau
nam 1954, nguoi chon mién Nam, ké chon
mién BA&c. Trong nhirng lan trod chuyén véi toi,
gido s Thuan déu td y tiéc cho gido sw Twong.

- Ong gy sé mai mai hdi han vé lya chon cda
minh. Ong ay la mét tai nang nhung tai nang do
chang lam dworc gi trong mét ché dd nhw thé.
Trong nhirng cudc gap kha thwong
Xuyén v&i giao sw Thuan, téi deu dwoc chi bao
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tan tinh va cung cip nhiéu tw liéu qui v& ngdn
nglr Viét Nam nén nhd thé trinh do tiéng Viét
cua téi ngay cang mé& réng. Thoi gian ¢ Viét
Nam t6i thwdng doc cac t& bdo Viét. Téi dac
biét thich t& Déng Phwong ma cha bat la ba
Van Son Phan My Truc.

*k%

Trung t4 Vinh, con ca cla gido suw
Thuan, cho ti rat nhiéu thién cdm. Anh khéng
chi am hiéu vé& quan sy ma con théng thao
tiéng Anh va Phap. Anh con biét choi ca dan
Piano 1an Guitar.

Th&y Vinh yéu am nhac, tdi héi anh nghi

thé nao vé dong nhac phan chién dang kha
thinh hanh ma nguwdi nhac si ndi bat la Trinh
Coéng Son. Vinh dap ngay:

- Nguwoi ta hat nhac phan chién don gidn 1a vi
chdng ai muén chién tranh. Ai ciing muén séng
trong hoa binh. Nguoi linh chadng t6i nhiéu khi
cling hat nhac phan chién vi ching téi nao wa
thich chién tranh. Ching t6i buéc phai cam
sting dé bdo vé mién Nam tw do. Trwong hop
Trinh Céng Son thi ¢6 phan khéac. Trong bai
“Gia Tai Cua Me”, anh ta goi ai dé la “Bon lai
cdng, Iii béi tinh”. Anh ta chii déng nhung
chang t6i thira biét anh ta chdi ai. Trong khi
nguoi linh ching t6i x& than dé bdo vé tw do
cho mién Nam, dé nhing nguwoi nhw Trinh
Céng Son duoc tw do sang tac thi anh ta lai té
ra rat bac. Theo t6i, hai ch “bgi tinh” rét thich
hop dé goi chinh anh ta. Nguoi ta civ yéu nhac
Trinh Céng Son, ctr hat nhac Trinh Céng Son
nhung dimg bao gior quén dé la mét ké rat vo
on.

*k%k

Pén Viét Nam chwa bao lau t6i da dwoc
sbéng trong mét mua hé néng bédng ma béo chi
lic d6 da goi N6 bang mét tr day an twong:
Mua He Do Lura.

Cubi thang Ba ndm 1972, hai sw doan bd
doi Bac Viét véi sy hé tro clia nhiéu trung doan
xe tang va phao binh, vuot vi tuyén 17. Ddng
thei mot sw doan khac véi xe tang yém tro tir
Lao vuwot qua Khe Sanh, tién vao thung liing
sbng Thach Han.

Bi danh bat ngd, quan ddi Viét Nam
Cong Hoa phai rat lui. Ngay 2 thang Tw, phia
Viét Nam Coéng Hoa bd Mai Léc, can clr cudi
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cung cta ho & phia Tay. May tuan sau, bo doi
Béc Viét chiém thi x4 Péng Ha. Réi thi x&
Quang Tri roi vao tay ho. Trwdc dd nhiéu sw
doan khac cta Bac Viét cling 6 at tan cong tinh
Binh Long nam vé& phia Bac Sai Gon.
Ngay 12 thang Tw, tiéng sing rén vang trén
mat tran Tay Nguyén. Hang chuc ngan bo doi
Bé&c Viét tAn cdng cac c diém quanh DPak To
va Tan Canh. Hon mw&i ngay sau hai noi nay
that th(. Hang ngan binh linh Viét Nam Céng
Hoa rat chay vé Kon Tum.

Diéu ma thé gidi d&c biét cha y 1a quan
doéi Viet Nam CoOng Hoa rut t¢i dau thi dan
ching kéo theo t&i d6. Ho quéa khiép so cong
san. Nhirng cudc tham sat kinh hoang nhw vu
Tét Mau Than & Hué van in sau trong ky e ho.
Bao chi thé gi¢i goi sw di tdn cta dan ching
mién Nam 1a “Béd phiéu bang chan”!
Khéng thé pha nhan phia Béc Viét da c6 mot
m& dau hoan hdo. Toi hdi trung ta Vinh rang
liéu Viét Nam Cong Hoa cé thé dirng virng hay
khéng, anh dap moét cach qua quyét:

Pung la chung t6i bj bt ngd. Ching toi
da danh gia sai déi phuong. Nhung chi 1a thét
bai tam thoi. Sau khi bé sung thiét hai va té
chuc lai, chdc chdn ching tdi sé danh bai ké
thu.

Qua dung nhw anh noéi, sau khi téng
théng Nguy&n Van Thiéu giao quyén chi huy
cho mét nha quéan sy co tai la trung twédng Ngb
Quang Truwdng, quan doi Viet Nam Cong Hoa,
v&i sw yém tro héa lyc ti da cla My, da khién
Cong quan phai lui vé phong ngw. Hai thang
sau quan Viét Nam Céng Hoa da chiém lai
thanh c6 Quang Tri. Tai An Ldc, may su doan
céng quan ciing bi danh bat phai tv bd y dé bao
vay Sai Gon. Trén cac phwong tién truyén
thdng & mién Nam IlGc &y, nguoi ta thwdng
xuyén thdy nhirng khau hiéu day tw hao cua
guan dan Viét Nam Cong Hoa nhw: “Binh Long
anh ding”, “Kon Tum kiéu hung”, “Tri Thién
vung day’,...

Chién dich két thac, ca hai bén déu chiju
thiét hai nang né voi hang tram ngan ngudi
thwong vong. Trén nhirng néo dwong toi di qua
chéc chéc lai nhin thay nhivng dam tang véi la
cO Viét Nam Cong Hoa phu trén quan tai. Mot
lan dén tham giao sw Thuan, toi thady Phwong
dang khéc n&c né. Vi clng khoc. Thi ra
Phwong vira méat nguoi yéu. Do la Minh, trung
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ay biét ddng quan, da hy sinh trong trédn An Léc.
Ca hai hen sé& ldy nhau sau khi Phuong ra
trwdng. Thé ma... N6i dau ctiia Phwong ciing la
ndi dau cta hang van gia dinh trén khap dat
nwéc nay. Cubn “Mua He P& Lira” clia nha van
Phan Nhat Nam dwoc danh gia |a tac pham van
hoc day gié tri vi né viét mét cach chan thwc vé
mua hé ddm mau nay.

*k%

Sau nhiéu phen dam phan t&i lui, Hiép
dinh Paris dwoc ky két vao thang M6t nam
1973. Dbi voi My, day 1a cach giup ho thoat
khdi cudc chién da lam ho hao nguoi tén cla.
Dbi v&i Béc Viét thi day 1a mot thang loi quan
trong vi da dat dwoc y db la ngwdi My phai rat
quan hoan toan khdi mién Nam Viét Nam.
Nhwng véi Viét Nam Cong Hoa do lai la mot
that bai kho nubt tréi. Viét Nam Cong Hoa dwoc
nhan dinh sé khé dirng virng mét khi nguwoi My
ra di vi lvc lwong thua kém han Bac Viét.
Nguwdi My dén dat nwéc nay cho bang dwoc
gi® lai mudn di cho bang dwoc. Ho mudn phai
tay tat cd, phui sach sé.

Ngay trong chinh giéi My da c6 nhirng
tiéng noi phan dbi kich liét hiép dinh trén, cho
rang My da bé roi ddng minh mét cach dang hd
then. Ngwdi phan d&i manh mé nhét chinh la
théng déc bang California la Ronald Reagan,
nguwdi sau nay tré thanh mot tdng théng vi dai
cia nwec My. Ong la ngwdi ludn Gng hd sw
tham chiém cta My & Viét Nam, xem dé la mot
nghia vu ctia My dbi véi chinh nghia tw do.
Trong thoi ky 1am théng dbc California, Ronald
Reagan thi hanh dwong 16i cieng rén déi voi
nhirng sinh vién phan dbi chién tranh Viét Nam
& cac trwdng dai hoc.

My la ngwoi ban bat trung. Trung ta
Vinh ¢c6 lan tam sw voi t6i. Nhwng du gi Viét
Nam Cong Hoa van sé trudng ton.

*k%k

Ngay 19 thang Mét nam 1974, mot tran
danh béat ngd xay ra trén bién Déng thu hat sw
quan tam cla thé gi&i. P4 1a tran chién gitra Hai
guan Viét Nam Coéng Hoa v&i Hai quan Trung
Quéc. Mot cude do strc gitra ga khéng 16 va
chang ti hon. Do can can lyc lwvgng qua chénh
léch nén Viét Nam Coéng Hoa danh dé mét quan
dao Hoang Sa vao tay quan xam lwoec.
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B6 tw Iénh Hai Quéan Viét Nam Cong Hoa
yéu cau s tro gilp cta Dé That ham doi My dé
tai chiém nhwng My tlr chdi. C6 thé xem day la
mot sw tai khang dinh cta My rang ho khéng
con la déng minh chi cét cha Viét Nam Céng
Hoa. Song diéu dang noi nhét lai chinh 1a thai
do cha Bac Viét. Trong khi phia Viét Nam Cong
Hoa khéng ngrng ra tuyén bd vé chid quyén
khéng thé tranh ci cla Viét Nam dbéi véi Hoang
Sa thi phia Bac Viét lai im lang mét cach khé
hiéu. Phai chang gitra Ha Noi va Béc Kinh da
c6 théa thudn mo am nao do trong vu viéc nay?

*k%k

“Xin nhan noi nay lam qué hwong” la tén
mot ca khac ndi tiéng ctia nhac si Nguyén DBirc
Quang. N6 thuwong xuyén dugc hat béi nhirng
nguwdi Viét c6 thm 1ong véi qué huwong thoi
chinh chién: “...Xin nhdn noi nay lam qué
huwong dau chuwa thanh binh”.

Toi nhé do cudi thang Ba hay dau thang
Tw nam 1975, t& bao bong Phwong dang mot
tit Ion trén trang nhat: Thoi nhan noi nay lam
qué hwong! S6 bdo hdm &y cé bai viét vé mot
gidao sw dai hoc & Sai Gon vira cung gia dinh
bd nwéc di sang Uc trén modt chiéc ca né.
Dwéng nhw 6ng ta linh cdm sw sup db cua Viét
Nam Coéng Hoa chi la van dé thoi gian. Nhiéu
nguwoi chéc ciing nghi nhw 6ng. S&m hay muén
mién Nam ciing roi vao tay cdng san. Ma cé 1&
chang ngwoi dan nao lai mubn séng duéi sy
cai tri cia nhirng nguwdi coéng san.

Tinh hinh mién Nam lac d6 dang rét
nguy ngap. Viéc Phuéc Long that tha thang
Giéng nam 1975 rdi téi Ban Mé Thuét cling roi
ndt vao tay Cong quan hai thang sau da la mot
don choang vang ma dbéi phwong giang vao
quan doi Viét Nam Cong Hoa. Tdng thdng
Nguyé&n Van Thiéu quyét dinh rat quan trén dia
ban Tay Nguyén vé gitr mién duyén hai Trung
B&. May ngay sau hau nhw toan b quan doan
Il bi tiéu diét trong cudc rat quan caa ho.

Nhiéu ngu®i cho rang sai l1am cla
Nguyén Van Thiéu la da bién mét cudc rat lui
chién thuat thanh mét cudc thao chay tan loan.
Tw d6 tinh trang hoang mang, mét tw tin lan
tran trong quan ddi dan téi sw tan rd nhanh
chong kho 1ong cru van cia quan doéi Viét Nam
Céng Hoa.
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Theo t6i, sai ldam cda 6ng Thiéu 1a diéu
khé pht nhan. Nhwng con mét diéu quan trong
khéng kém chinh la long quan da sa sut tw lau.
Nhiéu ngwoi linh Viét Nam Coéng Hoa ma tdi co
dip gap g& déu cho biét ho rat chan nan véi
cudc chém giét 1an nhau gitra nhirng nguoi Viét
mau dé da vang. Ho mong muén cudc chién,
cach nay hay céach khac, chdm dat cang
sém cang tét. “Me Viét Nam khoc da qua
nhiéu réi. Me khong con nwéc mat d& khéc
nira”, mot nguwoi bao toéi.

*k%k

Trong khi Viét Nam Cong Hoa dang song
thoi thép nhitng ngay cudi cung thi lang giéng
cua ho, nwéc Campuchia tw do, cling dang
trong con hap hdi. Ngay 17 thang Tw nam
1975, quan Khmer D& & at tién vao tha do
Phnom Penh trong sy sup d6 hoan toan cda
chinh quyén Lonnol, bién Camphuchia thanh
mot nha ti khdng 16. Diéu nay c6 vé sé lap lai &
Viét Nam mét khi Cong quan tién vao Sai Gon.

Ngay 21 thang Tw nd&m 1975, Téng
thdng Nguyén Van Thiéu tuyén bd tlr churc.
Trong bai dién van ra di ma van dwoc moi
ngwdi goi 1a “dién van chri My”, éng ta da dung
|>i 18 nang né lén an ngwdi ban My. Nhiéu lan
ong cb kiém ché khéng dé roi nhivng giot nuwéc
méat cay dang.

Ngudi |én thay Nguy&n Van Thiéu 1a pho
tbng théng Tran Van Hwong, mét cu gia rat
chan tinh. Téi nhé mai nhirng I&i tm huyét
ong noi v&i qubc dan: “...Téi sé khéng di dau
hét. T6i sé géi ndm xwong tan & dat nudéc nay’.

DU rat kinh trong dng nhuwng t6i tw hdi
liéu mét cu gia nhw éng c6 thé lam dwoc gi
trwwdc tinh canh réu ra cda Viét Nam Cong Hoa.

Chi sau mét tuan lam Téng théng, cu
Hwong phai nhuwong vi tri nay cho twéng
Dwong Van Minh, ngwdi ma cu trede do té ra
khong may thién cdm. Phai chang nguoi My da
dan xép chuyén nay vi ho nght rang Béc Viét co
thé chap nhan thuwong lwong véi dng ta. Sau
nay t6i duoc biét twédng Minh c6 mot nguwdi em
trai la dai ta trong quan doi Bac Viét.

Téi hém 4y, trong lan gdp g& cubi cung
V@i trung ta Vinh, téi héi anh cé hy vong gi vao
twdng Minh khong thi anh lac dau, vé budn ba:
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- bimg ai cho doi gi & mét ké timg phan béi
téng thdng Ngé Pinh Diém.

Sang hém sau Sai Gon dém chim trong
hén loan. Cong quan na phao t&i tap xubng phi
trwong Tan Son Nhét, pha hay nhiéu phi co.
CAc tuyén phong thi cta Viét Nam Cong hoa bi
choc thang tr moi hwéng. Sai Gon hoan toan bi
co lap. Nhiéu binh si vat bé vi khi vé véi gia
dinh, khéng con y chi chién d4u.

Va chuyén phai dén da dén. Sang ngay
30 thang Tw nam 1975, Dwong Van Minh tuyén
bd dau hang vo diéu kién véi quan doi Bac Viét.
Nhirng 1&i nay dwoc phat di phat lai trén song
phéat thanh. Sau méi lan phéat, ngudi ta lai nghe
thay nhirng hat: “Dirng ké Béac, dirng ké Trung,
dirng ké Nam lam gi...”.

Nhiéu nguoi Bac di cw vao Nam nam
1954 sau nay noi vai toi rang khi nghe nhirng
|61 dau hang cla Dwong Van Minh, ho thay
budn ndo né, rang 20 nam trwdc bd nha clra,
ruong vuon vao Nam twdng da thoat dwoc
cdng san vay ma van khong thoat.

T6i hém d6 tdi dén nha gido sw Thuan
v&i y nght biét dau cé thé gitp ho dwoc diéu gi.
Khi t6i t&i trwdc clra nha thi nghe tiéng khoc
nirc nd. T6i voi bwdc vao thi thdy mét canh
twong dau Iong. Phuwong, Vi va vg giao sw
Thuan dang khéc niec né bén xac mét ngudi
nam trén chiéc giwéng con. D6 chinh 1a ngudi
ban than cda t6i, trung ta Vinh. Anh da tw sat
bang mot vién dan ban vao dau sau khi nghe
Dwong Van Minh tuyén bbé dau hang. Gido sw
Thuan ngbi than thd & goc phong. Téi qui
xuéng bén xac Vinh. Téi khéc cho anh, khoc
cho dan téc nay. Ngoai tréi mua roi 4t phat.
Nhing giot mwa twa nhw nwéc mat cia dat
trovi.

Cudc chién cudi cung da két thiuc. N6
phai két thic. N6 khong thé khong két thac khi
moét bén da qua mét mdi véi cudéc huynh dé
twong tan con bén kia van dang say mau dong
bao. Nhirtng ngwdi con hai mién nwéc Viét viva
cung nhau viét nén chwong st dau thwong
nhat, cay ddng nhat cta dan tdc ho.

M6t chwong st day bi han ma chi
nhirng ké vé nhan tinh méi huénh hoang ve
no.

Tran Thé Ky



