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Ddy la Ld Thw thit ba ciia Ban Phu Trdch Ai Hitu Cong Chdnh thuc hién. B
Phu Trich xin phuc vu qui AH/TH tam thoi thém mot ndam nita, dé' cho doi xem
qui AH tré nao ditng ra “Vac Nga Voi” hay khong. Chiing t6i xin luu 1j cdac AH
la sau ldn tam thoi nay, néu khong co6 AHCC nao ditng ra thi Ld Thu sé n
mot diéu ma chiing téi rat tiéc khong thé lam khdc duoc. Ban Phy Trich xin gm.

tat cd cic Ai Hitu va Than Hiru 107 chao doan két va xdy dung Ld Thw Ai Hitu Cong
Chanh.

Ban Phy Trich cdm on tit ca Ai Hitu cing Than Hitu dd mé rong cdanh
gitip bai v va ngin khodn dé cho 7 Ld Thu vita qua duoc hoan mij. Chiing
cdm on nhiing 1 kién xdy dung ciia qui Thidy C6, cdc Ai Hitu Tién Boi, cdc
cung Than Hitu danh cho La Thu.

Ba Ld Thu vita qua va nhitng LT sau ndy, ching t6i thém bai viét vé siic
khée, vé ddt nudc Viét Nam, va chuyén vuot bién kho khan va gian nan cia AH
Trinh Hdo Tam. BPT mong rang nhiing bai nay giiip cic AH c6 mot siic khoe doi
ddo, hiéu biét thém vé dat nudc qué huong cia minh, ciing nhu chuyén vuot bién
thdt hai hung. Nhiing bai vé dit nudc, GS Thai Cong Tung thém rdt nhiéu cau tho,
l0i hdt, vd BPT thém nhiing YouTube thit song dong, hy vong sé lam cho qui AH
hai long va thz’ch thit khi doc xem. Xin qui AH cho chiing t6i biét nhdn xét.

Ngoai rt% chung toi ti nay chi gui Ld Thu dén nhung AH/TH CC da héi bdo
nhan La I’l]w Néu quz AH/TH CC ndo chua c6 va muén cé La Thu, xin giri l’hgﬂu

hgn La Th é cho chiing t6i ngay. ‘:/ &
: ‘hung ta them’fmot tudi vad gia di & gan ddt xa troi, bénh tit
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4+ Xuan Pén Ro6i Xuan Di
% AH Lé Nghiém Hung
Hoa tan hoa n&
Nguwoi tré nguoi gia
Cuwoi twoi hon hé
Mirng Ia thw Xuéan
Huy hoang ruc r&

Nén c6 tho rang:

Mg ban bién tap “Lao” Ca Li
Chdng mai than gia “Xuét” ding ky
Thw Xuan ngoai dién trong twoi mat
NI dung phong phu kho ai bi

Pé tang quy cu trong La Thuw mirng Xuan

#+ AH Nguyén Dinh Dujt

Cam on cu Phd Nhom Thi si. Hét lam Pho
Nhom cho LT, nay lam tho mwng La Thw Mua
Xuan!

BPT LT la cac “Than Gia Con Vac Nga Voi” vi
LT la ctra ngd lién lac, théng tin cia cac AH/TH
CC méc du bai v& tho so, thieu thon, khong
con doi dao, tinh tée nhw xwa. BPT phai luén
kéu goi cac AH/TH dong gop bai vo.

Nén bén c6 tho rang:

L&o r6i con vac nga voi,

Than gia con rang deo béng La Thu!

La Thwla ctra minh ta, ‘

Xuat tinh thi it, xuat thé thi nhiéu!

4+ Ba Hoang Ngoc An

Kinh Anh Trurc,

Toi la Nguyen Thj Tién, qua phu ctda AH Hoang
Ngoc An, xin gt anh $50 (ndm chuc) dé gidp
vao quy La Thw Cbéng Chanh. Kinh I6i tham chij
va gia dinh. Xin cam on Anh.

Kinh, Nguyén Thj Tién
% Ban Phu Trach

Gia dinh Ai Hiru Céng Chanh rat vui mirng khi
doc thw chi. Gilr gin tinh gia dinh Céng Chanh
dé “ching ta con c6 nhau” tr thé hé trwc hé cho
dén con chau la niém hy vong cla tat ca chung
ta. Trong vai |4 thu sap t&i, BPT chung t6i ¢ y
dinh lam nhirng la thw s6 d&c biét, trong do da
sb céac bai viét cho |4 thw sé 1a cac phu nhan va
cac chau gai Ai Hiru Céng Chanh la chinh. Xin
chi chuan bj viét cho mét vai bai, dé tai tw do.
Néu dé tai lién hé dén anh thi cang quy. Néu
khong tién danh may thi chi cé thé viét tay. BPT
chung téi sé nhd nguwoi danh may, hoac thué
danh may. La thw dac biét danh cho cac chi sé
la mét sinh hoat quy bau, dé cac chi biét nhau
nhiéu hon, gan giii nhau hon, va nhac nhé thoi
gian vui budn khi cuing di trén con duwong doi voi
cac anh qua cac giai doan sung swédng, hanh
phic cling nhw nhitng gian khd tai va chién
tranh trén dat nuwéc. Cac anh qua dwoc nhivng
khé khan trong d&i cling nhd cac chj kién tri di
bén canh, va an Gi, nang d& tinh than trong
nhirng ltc kho khan, nhat 1a thdi gian méi dén
lap nghiép trén x& ngudi. Nhitng 14 thu sb dac
biét do cac chj viét, d& vinh danh nhirng hién
phu Céng Chanh, ma néu khéng co, thi that
thiéu sot nhivng an nghia trong cudc doi.

Cam on chj da dong goép ung hé quy La Thuw
AHQC. BPT ghu[wg t6i nhw dwoc tiep thém
nguon mau dé song con. Chuc chi an vui va
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khoé manh. Xin dirng quén, du anh khéng con
nira, nhwng cai tinh Céng Chanh khéng hao
hot, khong voi di, khi chang ta con nhau.

+ AH Nguyén Quang Bé
L& Thw AHCC S6 114 c6 rat nhiéu bai vé xic
tich va cam déng. Xin cé loi khen ban da bo ra
r4t nhiéu céng lao vao LT AHCC. Hoan nghénh
va cam on ban Truec.

+ Ban Phu Trach

Cam on AH da c6é nhan xét tich cwc cho BPT
chang téi. V&i tat ca cé gédng dé phuc vu tap thé
AHCC, chung t6i da phu trach qua nhiéu 13 thw
vlra qua ma chuwa c6 ai nhan thay thé. Chung toi
cb gang hoan tat 1a thu nay va thém mét la thw
khéc, thi tam ngwng cho dén khi c6 nhém AHCC
thay thé va tiép tuc. Néu khong cé ai hy sinh
dirng ra tiép tuc, thi la thw dén do6 la cham dut.
That la uong. Chdng toi hy vong héo huyen
rang, s& c6 mét nhom AHCC tiéc, khéng mudn
l& thw chét sau hon 45 ndm sinh hoat, dem tinh
Coéng Chanh dén véi toan anh chj em; sé& ding
ra, méi nguwoi nhan 1&nh mét phan rat nhé trong
viéc tiép tuc 14 thw. R4t nhd thdi, khong mat
nhiéu thi gio. Khi do, c6 thé mdi ndm xuét ban
mot ky thdi, hodc lau hon, va quan trong nhét |a
c6 ban “Cap nhat danh sach dia chi va email
cta toan AHCC, gdm ca nhirtng AH con tai thé
va gia dinh cac AH da qua c6.” BPT chung toi
nghi, khi d8, chac anh ciing sé hang hai tham
gia phu trach mét viéc rat nhd trong do, dé 14
thw con ton tai lau dai hon. Mong anh lién lac
thwdng xuyén véi BPT la thw.

+ AH Lé Thanh Trang

Cam on Truc va c?c anh em trong Ban Phu
Trach LT AHCC nhiéu nam qua.

+ Ban Phu Trach

Anh ciing 1a mét trong nhirng ai hiru dau tién
thanh lap ra La Thw va nudi duwdng L& Thw cho
con tén tai dén hém nay. Chang téi xin cam on
anh da giup nhiéu AHCC dén My sau, c6 nhiéu
tin trc dé xay dwng lai cudc doi trén qué hwong
mé&i va c6 mét thm nhin rd rang hon khi mudn
tr& lai nghé ci. Cing nh& La Thw AHCC ma
nganh Cong Chanh la mét trong nhirng nganh
nghé c6 dong ddo anh em tré lai VoI nghé cii so
v&i cac nganh nghé khac va sém 6n dinh cudéc
sbng an binh trén qué hwong mai nay.

TRANG 3

Tubi tdc anh em AHCC chung ta nay ai cling
kha cao, tudi anh con cao hon, ma van con
hang hai thi that dang quy. Chuc anh va gia dinh
van an hanh phuc, va xin dirng quén kéu goi cac
anh em khéc gop tay tiép tuc La Thw khi ching
t6i man nhiém va da hét hoi.

+ BaNguyén Lé Thanh
Xin quy AHCC doc thw cua AH Trén Trung Truc
va cho biét y kién.
Thén mén, Lé Thanh

+ Ban Phu Trach
Cam on ba da thong bao cho toan AHCC
Houston tiép tay de gin gir La Thuw.

£ AH Ngd N&m
Nhiét liét hoan nghénh anh Truc va BPT/LT,
dau trong hoan cénh khé khan cia COVID-19,
da hoan thanh LT ra sém dé AH khdp noi cé
maén &n tinh than trong luc bj "cam tic tai gia".

Anh True oi, bai "Lich St Cho Béng Ba", ai dé
da viét hay Idm, day du tinh tiét lich st, ma tac
giad khéng phai la to6i (Ng6-Nam). Xin anh dinh
chinh lai cho ding. (Co thé tac gia la ban nao
dang & VN, Hué).

Vé viéc nuéi dudng LT, vi khéng cé hop méat dé
goi chung moét list nhwr moi ndm nén tung ca
nhéan géi thdng vé LT. Riéng téi da géi $50 hoi
dau thang 5 dén anh Nguyén vén Luéan, Tai
Chénh.

Chuc anh chi manh khde, va LT manh khde...
THO!!

+ Ban Phu Trach
Cam on I&i khuyén khich cta anh. Chung toi
cling la ngwoi theo buéc chan di trwdc cla cac
anh, tiép tuc, gang gilr cho L& Thw t6n tai cang
lau cang tét. Hy vong, s& c6 moét nhém ldo AH
dirng ra, méi ngwdi phu trach mét phan rat nhd,
Xin xac nhan rat nhd, cta La Thw, dé dwoc kéo
dai. Khi do, cé thé khdng cé han ky nhat dinh
mdi ndm hai sb xuan thu, ma c6 thé mdi nam,
mot La Thw, dé& cho con séng mai, sbng mai cho
dén nam ba chuc AH con sbng sot. Va biét dau
khi do, tinh hinh chinh tri, nhan quyén, tw do &
trong nudc thay dbi, thi La Thuw AHCC cho hai
ngoai, c6 thé tiép tuc b&i cac thé hé di sau tét
nghiép trong nganh Céng Chanh trong nwéc.



TRANG 4

Bay gi® thi La Thw chwa thé giao cho cac AHCC
trong nwéc dwoc.

Xin 16i anh da ghi tén anh la tac gia bai \{iét “Lich
str chgy Dong Ba”. Xin dinh chinh cung tat ca. Va
xin cao 10i tac gia bai nay. Ai biét tén tac gia thi
xin cho biét dé dinh chinh trén La Thuw.

Hy vong dai dich sém qua, d& anh chj em va gia
dinh Cong Chanh c6 dip gap nhau han huyén

trong tudi gia con ngan ngui nay Khi nay, hy
vong phan sinh hoat AHCC sé né ro.

Chuc AH va gia dinh nhiéu binh an khée manh.

+ AH Lé Nguyén Thong

Cam on anh Truc va toan b BPT LTCC da hy
sinh ding mdi chju sao lau nay dé cac AHCC
con ¢6 noi "Gilr Cho Con Co6 Nhau". Ching em
rat cdm dong vi sw hy sinh céng strc vac nga voi
khéng quan ngai thoi gio quy bau va strc khde
cta quy AH BPT nhét Ia trong ltic Covid-19 dang
hoanh hanh nay.

Cam on céc anh va xin té 1ong cdm phuc dén
cac anh.

Thoéng

+ Ban Phu Trach

Sw ¢ gang phuc vu anh chi em AHCC ciing la
bwéc theo chan cuta anh, va theo gwong can cu
tan tuy clha anh trwédc khi giao La Thw cho
chang tdi phu trach. Chac anh ciing thira biét khi
La Thw vao tay ai, thi phai mét minh mét ngwa
ganh vac ma it c6 cac AH khac phu giap. Sau
L& Thw nay, con mot L& Thw niva, thi cé thé La
Thw chdm dit tr d6, néu khéng con ai hdng hai
nhan Ianh L4 Thw. Viéc tim kiém mét ban phu
trdch ma&i 1a mot van dé khé khan tr hon hai
chuc nam nay, khi cac AH hang hai cang ngay
cang l&n tudi, bénh hoan, yéu strc, tri 6c bj tri
tré vi bénh quén va cham cuda tudi gia.

Nhwng ching t6i van tin twédng, s& c6 mot nhom
AHCC ding ra, méi ngwdi mot phan viéc rat
nhd, ganh vac, va hy vong mbi nam it nhat ciing
c6 mét bang danh sach dia chi cap nhat, va tin
tirc vui budn. Cho dén khi chi con vai Ai hivu con
sbng sot. Mot Ai Hivu ¢6 néi: “Toi sé td chire hop
mat AHCC hang nam, du chi con cé hai ngudi
thoi.” Cau néi dé thwong day tinh nghia dé, nay
bi dai dich, va AH dé da bi trong bénh, nén |&i
tuyén bo dé danh d& dang. BPT chung tdi tin,
sau nay, sé con c6 mot s6 AH tiéc ma tiép tuc

Al H’U cONG CHANH

phat hanh mot béln cap nhat danh sach dia chi
hang nam, cho mai tinh CC khai phai dirt doan.

+ AH Déng Si Khiém
Anh Trwc va cac anh chj trong BPT La Thu,
Toi nhé ¢6 noi khi LT s6 101 phat hanh: réng
day la mét ky céng ctia cac anh chi cé thién tdm
va day nhiét huyét déam dirng ra lanh cong viéc
soan va phat hanh LT AHCC. Tt d6é dén nay
duoc 14 sé rbi, qué stre cho doi cia cac AH.

Nay dén luc céc anh chi méi mét mubn buéng
tay va AH con lai ciing gia nua hét réi. Thoi thi
t6i manh dan dé nghj cac anh chi hy sinh nhw
TT Thiéu ganh vac LT dwdi hinh thic nguyén
thdy cuda né la La Thw khéng con la mét dac san
ban nién. L& Thw chi cha trong toi Ai Tin, Hy
Tin, Thw Tin cua AH va vai tin tirc nao do lién
quan dén cac AH. LT xuét ban khéng dinh ky:
hang thang, tam ca nguyét, luc ca nguyét. Co
bia cang tét, khéng thi ciing No Star Where.

Pdng y? Con khéng thi xin cac anh cho ra mét
La Thw bao sw cham dut Qda ,LTAHC‘C vé’ilcéch
tham khao bai trong cac sé bat dau bang so 1.

Nhan Sinh Ty Cé Thuay V6 Tir vay thi khéng cé
chi buén ma chi tiéc la LTAHCC ciing phai theo
luét thién nhién ma théi!

+ Ban Phu Trach
DPé nghj cta AH that chi ly. Sau L4 Thw sb 116
néu khong con nhom nao phu trach thi hy vong
con c6 ai d6, gang cho phat hanh ban danh
sach dia chi cap nhat dia chi hang nam dé ba
con AHCC minh con biét ai con, ai mét, va can
thi lién lac nhau. Cam on anh da lién tuc hang
hai déng gop bai viét déu trong bao nhiéu ndm
nay. LA Thu con cé dén hém nay cling nho
nhirng Ai HZru c6 nhiét tinh nhw anh. Sinh diét 1a
|& thworng, néu L& Thw 6 bién mét, cling la theo
luat sinh diét tw nhién cta tao héa, Nhwng khi
con gitr dworc, thi gdng ma gitr. R ¢6 thé La
Thuw sé bién dang thanh mét hinh thirc khac.
Du sao di nira, chiing t6i van tin anh sé céng tac
v&i cac La Thu ké tiép cho dén khi La Thw hoan
toan bién mét.

+ ChiNguyén Tw Diém

L& Thw AHCC méi déc san lai khéi sdc hon sé
cd. Chumg té cac cac Bac, cac Chia gdn b keo
son. Kinh chtc cac Bac, cac Chi huéng dan thé
hé sau dé dai gia dinh Coéng Chénh truong tén
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mé&i mai. Chau xin gt yém trer $40 (bon muroi
dong chan).

Chéau, Nguyén Diém

+ Ban Phu Trach

BPT rat vui khi dwoc tin chi, lau nay vang tin chi.
Mong sao chi cung déng gép céng swc duy tri
La Thw AHCC. Thé hé ndi tiép cia AHCC rat
quan trong, may ra cé thé duy tri dwoc soi day
than tinh 1au dai hon. BPT chung t6i rat hoan hy
va tran trong véi nhivng déng gop bang thuw tw,
sinh hoat hoac tai chanh.

Mong sao nhirng lién lac gira cac gia dinh
AHCC duogc thwdng xuyén va tham thiét hon.

+ AH Nguyén Ngoc Phung, Viét Nam
Kinh gti anh Tran Trung Truc, Ban lién lac va
phu trach LTAHCC,

Em xin tw giéi thiéu 1a Nguyén Ngoc Phung,
Khéa 14KSCC (1971-1975), hién dang sinh
séng tai Nha Trang, tihh Khanh Hoa, Viét Nam.
(Ban cung khoa véi cac AH Van Minh Héng,
Nguyén Vé&n Théi, Tran dirc Mudi ......)

Em thuwong xuyén tim doc LTAHCC.COM va rat
thich thu c6 dwoc thdng tin cda cac anh chj dan
anh.

Puoc biét sau LT114, anh thong bao sé ngung
phat hanh néu khbng c6 ai tiép tay vao viéc duy
tri phat hanh bién tép LTAHCC.

Théat dang budn néu sau 44 ndm véi 114 LT nay
phai dimg.

Hién nay em da géan 70 tudi va da nghi huu tai
qué nha dwoc 10 nam.

Anh vui 1dong cho biét nhu cau duy tri duoc viée
phat hanh LTAHCC thi phai can diéu kién gi:
TAI CHINH, KY THUAT, THO! GIAN va ...? véi
anh em trong nuéc thi c6 thé tham gia murc d6
nao va voi hinh thdc nao?

Véi phuong tién INTERNET phd bién hién nay
thi hang rao dia ly khéng phai la van dé I6n.
Thoi gian thi da nghi hwu ciing khéng phai ban
rén gi. Bai viét thi nhitng théng tin trong nwéc cd
bj han ché do kiém duyét khdng?

Mong anh danh chat thoi gian cho em biét théng
tin thyc sw trong duy tri LTAHCC cac dan anh
da day céng tao dung trong hon 44 nam qua.
Cac Thay, cac anh chj I6n tuéi dan déan khuat

TRANG 5

lam nda .....

Kinh thw va kinh chuc anh lubn manh khode va
hanh phuc.

Nguyén Ngoc Phung

+ Ban Phu Trach

Anh Phung than,

Nhw anh d3 thay, thuong BPT LT AHCC nhiém
ky 1a 2 nam. Tuy nhién, khong cé6 AHCC nao
tiép tay va t6i né I&i cla anh Doan DPinh Manh
rang cang dang thém 2 nam nira. Viéc lam LT
rat cdng phu: 1am hinh bia ngoai, nhan bai, chon
va xem bai, trinh bay bai, sép xép bai, in bai va
phat hanh. Thwong can phai it nhat 9 nguoi
lam. L4 Thw cling can tai chanh; "Cé Bot M&i
Got Nén Ho". Sb nguoi dong gop khoang 40%
s6 LT gvi di. Anh da thay: anh Thai, anh Cac
lam LT da ra di va bay gi¢ chi con téi va 3 anh
nira giup théi. Téi phai lam gép 3 truwdc day.

Vi anh & VN, tuy rang cé internet truyén théng
dé dang, anh co6 thé viét bai vé trwdng Céng
Chanh, nhirng ky niém lam viéc, v&i ban bé CC.
Xin anh g&ri vé BPT xem va trinh bay trén LT.
Tuy nhién, t&r ngay dau, LT la mbi day lién lac
cac AHCC & hai ngoai, nén it dwgc cac AHCC &
VN tiép tay. Puoc thw cia anh véi thién chi
déng goép dé duy tri L4 Thuw AHCC trong twong
lai, nbi dai tinh Céng Chanh, BPT chung t6i rat
lén tinh than. Biét dau mét ngay kia, & VN ¢co
nhiéu thay déi, L& Thuw AHCC hai ngoai hop
dong véi tinh ai hiru quéc ndi va cac thé hé sau
tiép tuc lau dai.

LA Thw dwoc khdi dau do cac AHCC thoat ra
khdi VN héi 1975, noi qué nguoi, co don, budn,
méat hét tai san, gia dinh sy nghiép, bo' vo' noi
qué ngudi, chwa biét sé troi dat vé dau, Co
dwoc mot La Thw dé biét tin tire nhau, va biét tin
tirc v& nghé nghiép, cong an viéc lam. La Thuw
da gitp cho nhau cé sy hiéu biét sau rong hon,
nhirng con dwdng thuan tién trong nghé nghiép.
La Thw da cho day du tin tirc va hiéu biét dé anh
em CC tim cach tr& lai nghé ci bang 16i thuan
loi nhat. B&i vay, rat it nganh nghé nao cé anh
em may man trd lai nghé cii déng dao nhw
nganh Cong chanh.

L& Thw c6 muyc dich lam mét mat xich, mot moi
day, két ndi tinh dong nghiép, tinh ban, dé git


http://ltahcc.com/

TRANG 6

cho con cé nhau noi qué nguwdi. Khé khan trong
viéc tim ban phu trach ké tiép 1a mot van dé da
c6 tr 1au. Kho hon niva 1a bay gio, da sb anh
em déu co tudi, bénh, yéu, quén, cham, nén viéc
tim nguwdi thay thé con khé khan hon.

Néu dwoc cac ban Céng Chanh bén qué nha
tiép tay thi that 1a qua quy bau. Nhung néu tiép
tay trong van dé ky thuat, céng viéc, thi khéng
co van dé gi tré ngai. Nhirng bai viét vé ky niém
trong nghé, tinh ban bé, tinh thay tro, thi khéng
co gi tré ngai. Tuy nhién nhirng bai vidt co thap
thoang mau dd, hodc ca ngoi ché d wu viét, thi
du bai clta trong hay ngoai nwéc, cling phai
tranh dé& khéi bj ngd nhan, anh em bubn gian
nhau.

Néu dwoc anh em bén nha bé thoi gian gitp dé
trinh bay xép dat bai viét (layout) 1én cai khudn
mau (format) da c6 san, thi rat hoan nghénh.
Néu cé nhirng tho van hay, khéng nhudm mau
sac chinh tri, thi cling hoan nghénh. Théng tin
vé anh em ban bé Céng Chanh trong nwéc ciing
tbt., hoac vui budn, quan hén tang té, gap g&...

Con tai chanh, thi chwa can, vi anh em Ai Hiru
hai ngoai déong gop, mdi ngudi mot it, va Ban
Phu Trach tuy tinh hinh ma “liéu com gap mam”
BPT chuing t6i rat tran quy dé nghi tiép strc cla
anh. Va sé nho anh mét sbé céng viéc cé tinh
cach ky thuat trwdc, néu can dén.

Cam on anh nhiéu.
Than, Truc

+ Ba Nguyén Thai Hai
T6i dé nhéan duwoc La Thw Céng Chanh Sé 114.
Hinh bia rat dep, chir in r6 rang, I6n dé doc. Xin
cdm on Ban Phu Tréch rat nhiéu. To6i da 87 tudi
ma van thich doc, nhiéu bai rat nhiéu ky niém.
Thanh that cam on quy anh.

Ba Nguyén Thai Hai

+ Ban Phu Trach

BPT ching téi rat vui khi dwoc doc thw chi. Thw
chi lam ching tdi nhé dén anh, thdi sinh tién,
anh Hai la mét ngwdi day nhiét tinh, va nhiéu
coéng phu bdi dap cho cac L4 Thuw AHCC trong
qua khtr. Chuang toi tin, néu anh con séng, thi du
tudi tdc cao, chac chan anh ciing sé tiép tay
déng gép cho La Thw duwoc lau dai.

Al H’U cONG CHANH

Chi c6 con viét hdi ky nira khéng? Ching toi rat
mong dwoc doc tiép cac héi ky cla chi. Anh chj
da sbéng cho nhau, séng trong tinh yéu tham
thiét dam da, tr thoéi anh con di hoc Céng
Chanh, chi ngwoc xuéi thwong mai d& cing vun
x&i tinh yéu cho dén tudi gia. Chi cé thé kéu goi
cac ba AHCC tiép tay duy tri L4 Thw trong
twong lai khéng? Lam nhirng viéc rat nhd, rat
dé. Noi ndo cé ban tay ctia cac ba, thi noi dé c6
nhiéu thanh cong tét dep.

Chuc chi dwoc van an, khée manh, vui vé.

+ AH Trén Birc Hop
Hello Anh Truc,

Cam on anh Truc va BPT La Thw AHCC da
hoan thanh La Thw 114 véi bai vé phong phi va
trinh bay my thuat.

Tinh co ¢6é hinh anh Ngé Hoang Cac chup
chung véi Gido Sw Phan Hoang Béng, day mén
Toan Théng Ké Unhg Dung cho sinh vién ndm
ther 2, dai hoc Néng Nghiép Sai Gon va Hop co6
hoc Thay Pong nam dé (1975). Thay Béng toét
nghiép Ph.D ttr West Germany/Frankfurt va la
ban hoc cda anh Ngé Hoang Cac va ca hai nay
da qui tién...
+ Ban Phu Trach

BPT La Thuw dang ch& ban tay ctia AH déng gop
vao viéc duy tri La Thw cho lau dai hon. BPT
khéng dam dé nghi AH phu trach La Thw, chi
mong AH déng gép mét phan rat nhd, rat khiém
ton l1a da. Ba c6 moét thei, AH hang hai nhiét tinh
lo 1dng cuing ban phu trach tai Nam California,
dé phat hanh nhixng L& Thuw rat xuat séc. AH da
cb dong cac chi Cong Chanh déng goép nhiéu
bai, nhiéu phéng van rat ly thu, dwoc anh chi em
AHCC khen ngoi. Mong dwoc AH tiép tay va
lién lac thwong xuyén hon.

+ AH Nguyén Thiép

Céam on anh Tryc d& hoan thanh LT AHCC Sé
114. Xuédt sdc. Coéng phu. Nhiéu bai rat hay.
Nhiéu bai tuéng niém vé AH qua cé. Cém on
anh da bé cong viét hai bai “Poc Lai La Thu Ci”.
Gom gop va tom tat cac doan hay. Bai “Phiém
vé Thién: Thoat Tuc” cda Rimg Tram hay va y
nghia.

Chuc anh vui manh dé tiép tuc thém vai sé.
+ Ban Phu Trach
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Chuing t6i da c6 gang hét strc dé nudi dwdng va
n{)i dai tinp AHCC. BPT rat mong dwgc cac AH
tiep tay, dé L4 Thw dwoc lau dai hon.

+ AH Dw Thich
Anh Truwre & BPT LTAHCC,
Ho6m nay téi co dip dién thoai voi AH Lém véan
N&am hién & Canada.
Puoc biét, anh Ndm da c6 géi déng gép Quy
LT AHCC qua Money order vé&i tén cia AH NV
Thai, nén khéng deposit vao Quy LTAHCC
duoc. Néu dung vady, Anh Nam xin anh Truc vui
long nho Thu Quy cua BPT LT goi hoan tra lai
Money order nay lai theo dija chi trén, thay vi hay
bé mét tron tién nay... Anh Ndm sé dbi lai Chi
phiéu hay M.O. m&i nhiéu hon véi ding ho tén,
Thd quy BPTLT m&i hién hiru. Cam on cac anh
nhiéu.
Tham hdéi tat ca céc anh chi BPT LTAHCC luén
Vui Khoé, An Khang.

Duw Thich

TB: TOi dé& nhan dwoc LTAHCC 114 hém nay,
that dep & sang gia. Chuc mung anh & BPT
LT....

Anh Truc than,

T6i xem qua nhanh LT AHCC 114 trinh bay mau
sdc qué dep lubn, bai vé that déi dao, va déc
s&c nhét tir nhiéu ndm qua ... theo t6i LT sé 114
nay sé MOT ludn... Chi cén “CLICK vao LINK LT
AHCC S6 114 “thi xem m&n nhan, mau sdc hinh
anh r6 rang, séng dep... nhw quyén sach cam
tay... trén FLYBOOK!!!”

R4t né phuc Anh tir lau réi... Cé 1én cac anh em
cung nhau ung hg hét minh...

Tham anh chi & gia dinh luén Vui Khoé Hanh
Phuc...

Thich

TB: Toi xin théng bdo Anh Tryc va cac anh chj
trong BPT & AH/TH CC: Tuan qua, email
‘tdu216@agmail.com” cua té6i da bi HACKER tcr
VN xam nhdp, nén téi da yéu céu Google khoa
tai khodn email & Facebook nay réi. Xin cac
anh chj lwu y... & khéng nén héi béo, hay lién hé
email trén cua té6i d&d huay bo & ba déng tai
khodn nay. CAM ON NHIEUN!
+ Ban Phu Trach

TRANG 7

Cam on nhan xét tich cwc cda anh vé La Thu.
Chuang téi han hoan dén nhan I&i khen. D6 cling
la sy cb géng cua chang toi, dé phuc vu tap thé
Cébng Chanh chung ta. Anh ciling tirng la mét
nhan lwc chinh va nhiéu kinh nghiém cda LT
AHCC trong qua kht. Mong dwgc anh céng tac
trong twong lai. Khdng can bd nhiéu céng strc,
chi 1anh mét phan trach nhiém rat nhd ma théi.
Bay gi®, anh em ching ta déu cé tudi, nhung
tdm long v&éi AH van con tha thiét dam da.
Chung t6i con dat hy vong & anh.

+ AH Doan Dinh Manh
Anh True thén,

Hbém nay té6i d& nhan dwoc 1 thung La Thw
AHCC gbém 13 La Thw, con doi thung thir hai.
Ciing giéng nhitng l&n truéc bai vé lan nay vé
hinh thirc trinh by dep, vé ndi dung da dang voi
nhiéu bai hay. Chi déng tiéc vi Coronavirus nén
khéng cé bai tuong thuét vé Hop Mat AHCC. Téi
biét hién tai anh bé ra rat nhiéu céng sirc dé
hoan tat L4 Thw nay ké ca phai ra buu dién dé
goi La Thw cho chung toi.

Thay méat AH&THCC Uc Chéau chung toi xin géi
loi cdm on dén anh va quy anh trong Ban Phu
Trach La Thw. Chuc quy anh va gia dinh dwgc
binh an qua khdi dich cum Covid-19.

Than, Manh

+ Ban Phu Trach

DPung nhw anh viét, moi sinh hoat xa hoi déu tam
dep bé trong mua dai dich ndy. Mong sao thé
gi¢i chong qua dai nan, d& ba con c6 dip gap
nhau, han huyén va tin tec AH CC duwogc co
nhirng bai twdng thuat day da sinh hoat tai cac
viing trén thé giéi.

Viéc phan phdi L& Thw cho cac Ai hiru ciing rat
quan trong, hoan nghénh tinh than phuc vu tap
thé cda anh. D& nghi anh c6 vd AH CC bén d9,
tham gia, m&i nguwdi gop Mot ban tay phu trach
mot phan rat nhé trong cac L& Thw trong twong
lai, néu c6 nguwdi nhan phu trach, chia trach
nhiém ganh vac, méi nguwei mét phan nhd, thi hy
vong L& Thu sé& duoc truwdng ton.

4+ AH Nguyén Xuan Méng
Than gui AH Tran Trung Truec,
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TRANG 8

Xin tin AH ré téi vira nhan dwoc LT AHCC sb
114. Xin thanh that cam on AH va quy AH trong
Ban Phu Trach La Th.

Xin chic AH va tat cd AHCC dwoc van sy an
lanh va dwgc moi s nhw y.

Nguyén Xuan Méng.

+ Ban Phu Trach
BPT kinh chiuc AH dwoc an binh khde manh
trong mua dai dich. Tiéc nay khéng cé nhirng
bai viét cia AH xuét hién trén L& Thw CC. Anh
em Cdng Chanh biét on anh da c6 sang kién va
cong sirc sang lap tap Ky Yéu Coéng Chanh, dé
cho anh em c6 mét tai liéu twong dbi kha day da
dé khi can tra ctru. Tudi tac AH da cao, BPT
chung téi khdng dam kéu goi dong goép suc lyc
nao nira. Chi mong vai chi¥ cia AH nhw mét tin
tire cling da la qua quy.

+ AH Nguyén Céng Thuan
Cam on anh Trwe da chiu kho tiép tuc céng viéc
“Vac Nga Voi”. Chac anh vui vé va binh an.

Thuén

+ Ban Phu Trach

Ai Hiru ciing da tirng ndi danh va bén bi “Vac
Nga Voi” cho Ban Tin Than Hiru Dién Lwc VN.
Tw ban in trén gidy trong nhiéu chuc nam dén
ban dién t& hién tai. Cdm on AH da hiéu va cam
théng cho nguoi phu trach. Nhirng bai viét cla
AH trén cac La Thw AHCC ci da dwoc anh em
thich thu thwéng thire. Chang t6i vAn mong
duwoc truyén lai kinh nghiém vui buén trong viéc
“Vac Nga Voi” d& cho L4 Thuw AHCC dwoc lau
dai hon.

+ AH Ha Thac Tam
Cam on anh Truc da gép nhiéu céng strc gin
gitr va duy tri L& Thw Ai Hiru Céng Chéanh.
Ha Thuc Tam

+ Ban Phu Trach
Néu La Thuw AHCC sau nay c6 chuyén qua mot
hinh thirc khac, thi clng la diéu it ai mudn.
Nhwng dé La Thw chét thi khéng danh. Téi tin
sé& c6 mot nhém AH dirng ra, tim cach tiép tuc
duy tri cai quan niém "Gilr cho con c6 nhau” thi
AH ciing sé 1a mét trong nhirtng ngudi d6. Néu
La Thuw AHCC cé dwoc mét nhém chwng chuc
ngwdi, mdi ngwdi nhan 1anh 1/10 cdng viéc hién
tai, thi L4 Thw AHCC sé& duwoc trwdng ton trong

Al H’U cONG CHANH

twong lai. Ching t6i hy vong rat nhiéu vao tinh
than cia AH. Chuc AH vui manh trong mua dai
dich.

+ AH Nguyén Van Tan
Cam on cac Ai Hitu da givi t6i Lad Thu AHCC
thuong xuyén. Kém theo day chi phiéu $30.00.
Xin chuc quy Ai Hivu phu trach La Thw luén an
khang va gilr gin strc khée trong mua dai dich
Covid-19 nay.

Kinh, Nguyén V&n Tan

+ Ban Phu Trach

G&i La Thw dén cho cac AH Ia nhiém vu cla
BPT chuang t6i. D& cung chia x& vui budén nghé
nghiép. D& nbi dai tinh déng nghiép noi xw&
ngwoi. Cam on AH da dng hd tai chanh nubi
duwéng La Thw. C6 nhitng yém tro nay, La Thw
nhw duoc tiép thém mau dé ton tai. Nhirng chi
phi 4n hanh La Thw cling dwa vao déng gop
nay. BPT chuc gia dinh AH dwoc an binh khée
manh qua mua dai dich.

+ Ba AH Phan Dbinh Tang (Pham Thj
Thanh My)

Cam on tat cé quy Ai Hiru da guvi 107 chia bubn
va an ui chung téi, vor va cac con cua AH Phan
dinh Tang. Nha téi truoc khi mat khdng hé bi
dau dén gi, chdc la khéng hé lam dau long ai?
Nguyén céu huong linh, Séng Khén Théc
Thiéng, phu ho cho Ban Phu Tréch va toan thé
AHCC day du kha néng, strc khde, nghi luc dé
L& Thuw AHCC vén tiép tuc hoan hdo. Téi mong
mudn tiép tuc nhdn LT AHCC.

Xin kém $50.00 cho quy LT va $50.00 cho quy
yém troo AH & VN.

Da ta, Pham Thj Thanh My (vo AH Phan Dinh
Tang)

+ Ban Phu Trach
Thay Phan Dinh Tang la mét gido sw tai trwong
Coéng Chanh, duwoc toan sinh vién yéu mén vi
tan tam, hién lanh, tinh cdm va yéu thwong sinh
vién. Tai bd Coéng Chanh, déu dwoc nhan vién
kinh né va hét ldbng vé&i moi ngwdi. Trong tu,
cling gilr dwoc tw cach cuaa mét tri thirc trong
con hoan nan. Séng dwéi ché d6 doc doan, ky
thi, cling ngay thang, khéng khuat phuc cwéong
quyén. Ong ciing tan tinh déng gép cho La Thw
AHCC nhiéu bai viét hay, ly tha, lam La Thw
AHCC thém gia tri. Trong tudi gia, dwoc ra di
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trong yén binh khéng dau dén, cling la mét
phuwdc hanh cua troi ban. Chung téi cam on co
da ung hé tai chanh nuéi dwong La Thw, va La
Thw AHCC ludn luén wu tién g&i dén cac gia
dinh AH Céng Chanh da qua cd, dé ndi dai tinh
than noi qué nguwdi. P& mbi lan thay dwoc La
Thuw, cling nhw thdy bong dang cda than nhan
da qua cb. Nguoi than da ra di, nhwng cai tinh
than van con dé, trong ldng than hiru xa gan.

+ AH Lé Méng Hung
Than guvi Anh True,

Ré&t cam on va khdm phuc anh da don than déc
ma ma hoan thanh LT 114 vadi:

- Bai vo phong phd, da dang

- Tin tdre day dua: vui, bubn, bon phuwong,

- Trinh bay trang nha va dep )
- In &n voi chir I6n rat hop voi nhilng nguwoi mat
kém

Ciing xin gt¥i $30 d6 dé nudi dudng LT.

Lé Mong Hung

+ Ban Phu Trach

Chuang téi rat cdm kich v&i nhan xét cta anh.
Anh da nhiéu l1an, nhiéu ndm phu trach La Thw
AHCC trong qua khtr. Chung téi nh¢&, khi khdng
c6 ai nbi tiép phu trach La Thw, dwa qua anh, thi
anh vui vé nhan ngay, va hoan tat nhitng L&
Thw rat cé chéat lwong, dep. Ngay ca khi tinh
hinh tai chanh cta La Thw chi con hon 1000
ddng do ban phu trach trwéc chuyén lai, anh
cting khéng ngai, c&* nhan lanh, va sau dé kéu
goi déng gop. Truwéc khi chuyén qua cho ban
phu trach ma&i, anh ciing da gang tiéu pha tiét
kiém, dé lai cho BPT ké tiép mot ngan khodn rat
|&n, dé yén tdm ma nhan Ianh thyc hién nhitng
L& Thu ké tiép. Chung t6i biét anh tuy cao tudi,
nhwng van con khde manh, hang hai, nam nao
c6 hop mat AHCC tai Nam California cling vui
vé tir B4c Cali v& hop mat cung anh chi em. La
Thw AHCC dang cé thé chuyén qua mét giai
doan khac, tuy theo tinh hinh src khoe va sw
dong gop cong strc cla cac AH con tha thiét
dén sw sdng con cla La Thw. Néu méi AH bd ra
mot nam chirng vai gi& cho La Thw AHCC thi
mdi tinh Céng Chanh hy vong con dwoc 1au dai
hon.

+ AH Bui Van An

TRANG 9

Cam on tat cd Ai Hivu phu trédch La Thw. Check
$40 dé va thw nay dang gui qua buwu dién.
Than, Bui An

+ Ban Phu Trach
Cam on AH da dong gop tai chanh nubi dwdéng
La Thw AHCC. Mong dwgc AH dong gop chut
thoi gian, cong strc, d& mong La Thu dwoc lau
dai hon. Trong twong lai, néu khéng c6 ai hiru
nao chiu nhan trach nhiém phu trach La Thuw, thi
La Thw sé chuyén qua mét hinh thirc khac. Khi
do, néu dwoc anh goép tay, tiép strc, mot phan
rat nhé théi, & mong mbi day ai hiru con kéo
dai hon.

+ AH Bui Manh Cén
Kinh géi anh Truc,

Toi la Bui manh Can, mét AHCC. Truéc day téi
c6 nhan duwoc La thw AHCC déu didn cho dén sé
108 la chot. Sau dé téi khéng nhéan duwoc L4
Thuw nao nira. Toi khdng biét vi sao ma cac Ban
Phu Trach ngung géi. Toi khdng c6 yéu cau
ngung géi va dja chi cua téi khéng thay doi:

BUi manh Cén

10200 Bolsa Ave., spc 45

Westminster, CA 92683

AH Nguyén si Tuét (cung khoa CDCC véi t6i)
vira géi bidu tdi LTCC sé 114. Hinh bia va toan
dién céc trang trinh bay rat dep. Cac bai rat suc
tich va nhiéu bai rat hdu ich chdng han nhw bai
vé la L6 Héi (Aloe Vera).

T6i thich nhdt 1a doc muc thw tin, nhor do téi biét
duoc tin tic cda cac AH quen biét va cac AH
hoc CDCC sau nay. Toi rat phuc anh da "don
than doc ma" lo toan chu dédo cho LT nay.
Bravo!!!

Toi nghe n6i LTCC sé 113 rét dep va hay. Vay
néu khéng c6 gi tré ngai xin anh vui long géi cho
t6i LT sé 113 nay (va cac LT tdi thiéu thi cang
hay, néu duoc). Toi xin cam on anh truréc va xin
déng gop $50 bang Zelle.

BUi manh Cén

+ Ban Phu Trach
Cam on Ai Hiru da c6 thw béo tin cho BPT dé
biét tin nay. Chung t6i da gt LT sb 113 cho AH
lién ngay réi. Hy vong AH da nhan dwoc. Tién
day ching t6i cling xin cdm on AH da yém tro
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LT d& BPT c6 thém ngan quy dung cho viéc in
4n va phat hanh LT.

Puoc biét AH 1a ban hoc déng khoa véi AH
Nguyé&n Si Tuét, ching t6i rat lay lam & moé mot
dan anh da 1&n tudi ma van dwoc khoé manh va
con vui thich véi céac tin tire, bai vé, hinh anh
trong LT, that |a mét diéu dang quy, gitp BPT c6
thém phén kh&i trong ltc hoan thanh céng viéc.

Chung téi cling xin cé 1&i cdm on AH Nguyén ST
Tuét cling 1a mot AH 130 thanh rat khoé manh va
ndng nd trong cac sinh hoat AHCC dia phuwong
vung San Jose nhw di hop, chup hinh, quay
video, viét bai cho LT rat thwdng xuyén.

+ AH Vii Ngoc Can
Xin gt anh Trén Trung Truc chi phiéu 50 USD
dé déng gép mét phan nhé cho La Thu AHCC.
Cam on anh Truc da hy sinh rét nhiéu cho La
Thw CC dé moi ai hitu c6 co hdi dwoc lién lac
gua La Thw nay.

Chuc anh va gia dinh sic khée va moi si an
lanh trong mua “Covid-19” nay.

Vi Ngoc Can, 21/Sep/2020

+ Ban Phu Trach
Cam on AH da cé thw lién lac va yém tro nudi
duéng LT d& BPT c6 thém sirc manh buéc
thém nhirng bwédc vikvng vang trén con dwdng
dang leo dbc... AH hién nay ciing 1a mét AH
nién trwdng con phong dé va lwu tdm voi cac
sinh hoat ctia LT, BPT rat lay 1am quy trong.

La Thw AHCC hién nay cling dang thiéu bai viét,
ra4t mong AH c6 thé déng gép gt bai vé nhw hoi
ky, tai liéu... vé cho BPT La Thuw d& moi nguoi
cung thwéng thirc trong cac sbé sap ra.

+ AH Tran Khwong
Thén g anh True,

Toi rat bang hoang, sing sét khi doc dén tin AH
Cac da ra di (1). Trwéc day, qua hinh anh trén
LT va nhdng 14n dién thoai, tréng anh CAc rét la
khde manh, nhét 1a giong cuoi ddc biét, bay gio
khong con nia.

Thanh tam chia buén véi gia dinh anh Céc va

nguyén cédu huwong hén Anh sém duoc an lanh
noi mién Vinh Caw.

Al H’U cONG CHANH

Thanh kinh phan wu véi gia dinh AH tién boi
Phan Pinh Tdng va cau nguyén huong linh cda
gido sw duoc tiéu diéu noi mién Cuc Lac. (2)
Thanh kinh phan wu véi gia dinh AH tién béi
Trédn V&n Quinh va nguyén céu huong linh cda
tién béi sém vé chén Vinh Hang. (3)

Thanh that chia budn voi gia dinh cia AH
Duong ben va cau nguyén huwong hon anh som
vé mién Vinh Cawu. (4)

Xin géi dén anh Truc va gia dinh va toan Ban
Phu Trach L& Thuw I6i chuc strc khée va moi diéu
nhw y. Nguyén céu cho toan thé giéi néi chung
va riéng cho AH, TH va gia dinh CC sém duoc
an lanh va con dich sém chén dit.

(1) T6i khdng vao trang mang cua LT va cda héi
AHCC ma chi doc LT AHCC nén biét duwoc tin
tdre rat mudén mang.

(2) T6i khéng phai la hoc tro chinh thdc cda giao
sw Tang, nhung téi van qui trong tién béi la bac
thay kha kinh vi téi ciing duroc hoc véi thdy Tang
khodng 3 tuan trong thoi gian giéo sw day 16p
Béton Armé di céng tac & ngoai qudc.

(3) Trong mét djp Xuan lic t6i & Ty Kién Thiét
Hau Nghia, vo chéng tbi c6 vé Can Tho, tinh
Phong Dinh thdm gia dinh. Cung vé véi ching
t6i c6 anh Nguyén Hung Cuong, truéng Ty
Cong Chanh Hau Nghia. AH Cuong cing vé
thdm gia dinh, than phu anh 4y 1a bac Nguyén
Huy Anh, luc dé la Phé Khu Nam. AH Cuwong va
t6i c6 dén thdm AH tién bdi Quinh. Pay la l&n
dau tién, cho dén nay hon nira thé ky, va cing
la 14n sau cung t6i duoc gdp AH tién béi Truéng
Khu Nam, Cén Tho.

(4) AH Dwong Pen la ban cung thoi va la ban
dong huong.

Than, Trén Khuong

+ Ban Phu Trach

BPT rat mirng nhan dwgc mot bire thw dai day
tinh nghia nhw thw cta AH, that |4y lam phén
kh&i. Phai néi rang nam 2020 qua |a mot ndm
day trdc tré va hoan nan cho khdp moi noi.
Riéng gia dinh AHCC, nhw AH da biét tin tirc
cac AH Phan DPinh Tang, TrAn Van Quinh,
Duwong Pen déu da ra di. Cudi ndm cac AH
Nguyén Xuan Hoan, Biru Hiép, Tran Gia Tuwéng
ciing xa lia cdi thé.
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Nhw vay AH la ban ddng song véi AH Duong
Pen, va AH L& Van Sam. Hai anh nay déu la
nhirng ngudi ban d& mén. Mong rang trong ndm
mé&i 2021 va Tan Skru sap tdi, moi sw sé duwoc
an binh va dat nwéc cac noi déu dwoc tai qua
nan khoi.

Blrc thw vira rdi ciia AH chirng t& AH c6 nhiéu
long hoai niém vé trwdng 16p, ban bé, co quan
lam viéc ci..., BPT r4t mong AH sé c6 nhirng
blrc thw dai, nhirng ghi nhan hay, nhitng hoi ky
vui budn... déng gép thanh bai vé& cho nhivng LT
AHCC twong lai... thi that Ia quy hoa.

+ Ba Trat Quan Tién (Anna)

Kinh gth AHCC Truc,

T6i xin AH vui Idng nhén noi day check $40 cho
guy LTCC va nhan nhing loi cam ta cda ching
toi.

Than gwi, ba Anna Trat

+ Ban Phu Trach
BPT La Thu da nhan duwoc thw va ngan phiéu
cla Ba va xin cam ta. Sy ing ho cltia Ba da goép
phan vao sw trwéng tén cla La Thw. BPT sé
tiép tuc glri LT vé dia chi ciia Ba dé gitr thdng tin
va lién lac nhw thwong 1é. Xin da ta.

+ AHLam Vian Nam
1- T6i da nhan dwoc La Thw S6 114. Cam on
anh Truec.
2- Ung hé La Thw gébm $20 géi anh Thai hoan
lai ndm réi va $20 cho ndm nay la $40 USD
3- Vi tinh hinh nhan sy mét ngay it di, dé bét
cong viéc téi dé nghj 1 ndm 1 L& Thuw thay vi 2.
Cam on BPT rét nhiéu.

+ Ban Phu Trach
Cam on AH N&m da yém tro tién cho La Thuw
AHCC dé g6p vao quy chi tiéu cho viéc in an,
phat hanh LT cho nhirng sbé sau.

BPT LT ciing xin cam on sy dong gop y kién
cia AH la: phat hanh méi nam mét La Thw dé
lién lac, “Gitr Cho Con C6 Nhau”!!!

Cam on y kién cua AH.

+ AH Lwu Vin Tich
Cam on anh Truc rét nhiéu, da bé nhiéu cdng
strc gt LTCC dén &i hiu Cong Chanh, trong lic
dich bénh Covid-19 lan lay.

TRANG 11

Thén kinh, Tich Lwu
+ Ban Phu Trach

Cam on AH Tich da co long nght toi sw ¢6 don
cta nguoi phu trach LT trong nhirng ngay vang
vé & trong nha, loanh quanh lo nght: sdp sdn bai
v®, 1én khuén, in 4n... sao cho s6 LT AHCC sap
to1 sé phat hanh theo dung nhirng 1&i da hoa. ..

That cling la mot tdm long wu ai dang tén trong.
Cum Covid-19 roi cling di qua. Ngudi xwa co noi
“Khbdng co gi ty tao, khdng co gi ty diét”...

Vay AHCC ching ta van c& virng chi Ién
duwdng.!!! Cam on AH.

£ ChjNguyén Tw Diém

Chéau da gui tién dng ho La Thu AHCC. Chi
phiéu sé 1246, sé tién $40.00 (bdén muoi dong
chdn). Chau rdt muén céng tac véi cac chu
nhung chau dét khéng biét st dung computer
nén khoéng thé lam gi duwoc. Chau rat buén néu
L& Thw phai tam ngung. Theo thién y cua chau
cac chi cé thé dang lai nhiing bai La Thw ci vi
c6 nhiéu béac, chu chwa cé djp doc nhimg bai
nay. Chau xin kinh chac céc chu trong Ban Phu
Tréach La Thw déi dao sutc khée dé huéng dén
hau sinh va La Thw mai méi trurong ton.

Chéu, Nguyén biém

+ Ban Phu Trach

Cam on cd Diém da gvi thw va ngan phiéu tng
ho La Thw AHCC. Sw chan tinh cla c6 that
dang quy. Néu cd cé thé viét nhirng bai viét vé
hoi ky, tho, hay vé am thwc dé& gop vao nhirng
trang van nghé... thi c&r g¥i, BPT sé c6 nguwoi
danh may va chuyén vao computer... trwdc khi
in....

+ AH Cao Minh Ly )
La Thuw tuyét dep ter hinh thde 1an néi dung. Xin
to long ngudéng mod va chic sure khoe cac anh.

Ly Cao

+ Ban Phu Trach
Cam on AH da co loi khen ngoi LT, that la cam
dong. V&i ban tinh vui vé va nang déng cua anh,
(nhw ngay con trai tré), rdt mong anh bd chut
thi gior viét bai gitp vui trong céac sb tdi, cho LT
thém phan khdi sac. Buwgc nhw vay thi that la
mot sy vui ming cho BPT 1am thay!
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+ Ba Lé Van Trwong
Kinh gt anh Truec,
Téi xin g $30.00 USD dén anh dé gitp dng ho
La Thw Céng Chanh va kinh chuc anh va toan
thé cac anh trong ban bién t4p duoc nhiéu sic
khde va tranh qua con dai dich Covid-19 va tiép
tuc lo L& Thw hoan thanh tét dep trong nhiing
l&n ké tiép.
Kinh anh, ba Lé Van Truong (L& Thanh Van)

+ Ban Phu Trach
Ban Phu Trach da nhan dwoc thw va xin cam on
sy ung hé La Thw AHCC cua Ba.

DAau nam mai, xin chic strc khoé va moi sy an
khang t&i Ba va toan thé gia dinh.

4+ AH Nguyén Thanh Toan

Xin hoan hdé anh Trwe da tan tam véi La Thw
AHCC. Téi xin déng $60 dé gop phéan vao chi
phi cho L& Thw duoc truong tén. Cdng xin chuc
anh Truc duwoc sém phuc hdi sitc khée dé tiép
tuc hy sinh cho L& Thw va dé con c6 djp hop mét
voi anh em CC Austin khi nan Covid-19 nay qua
khdi.

Nguyén Thanh Toan

+ Ban Phu Tréach

Cam on anh Toan da hdi am, khen ngoi va yém
tro nudi dwdng LT rat hao sang, ciu mong cho
LT dwoc trwong tdn. Cac anh em trong BPT
cling nhan dip dau ndm nay chuc strc khoé anh
va gia quyén, mong sang Ndm Mé&i dai dich
Covid-19 s& sém tan lui dé& moi nguwdi trén khap
ndm chau dwoc tré lai cudc sdng binh thwong,
an cuw lac nghiép. Khi dé cac AHCC dia phwong
déu lai c6 dip xum hop héi hé thdm hdi nhau va
rat c6 thé mot Pai hdi AHCC lan 3 sé dwoc td
chire twng birng vui vé. Mong l1am thay.

4+ AH Nguyén Ngoc An
Kinh géi Ban Phy Trach LT AHCC,

Toi kinh tang Ban Phy Trach LT AHCC va céc
Ai Hiu Cong Chanh bdc 4nh rét dic biét “Tan
Nhang Ky Diéu” ma téi duoc thdy va cé duoc
sau hon 70 ndm thdp nhang trén ban th¢ éng
ba, cha me va vao téi dém giao thira hang nam.

Buc 4nh ma tdi tin chic /a trong tuong lai téi sé
khéng c6 hy vong duoc thdy lai hién trong nay
con x3y ra lan ther 2, nhét Ia vao dau ndm 2021
t6i sé tho dwoc 94 tudi.

Al H’U cONG CHANH

Ngay 19 thang 8 nam 2020, sau khi thdp nhang
cau nguyén cho gia dinh t6i, cho cac ban than
mén, cac Ai Hiu Céng Chanh va moi nguoi
duwoc binh an qua con dich bénh Covid-19,
khéng con phdi mang khdu trang khi ra duong
va khéi phai dimg cach xa 2 mét khi tiép xdc véi
nhau va dé cac “Ai Hiu Cong Chanh ching ta
con gap lai nhau”.

T6i chi mong tan nhang thay vi chi ding dd 2
cm thi rét xuéng nhw théng thuong, sé cong
xudéng mét doan dai d6 5 — 6 cm dé téi duoc
thdy 161 cdu nguyén cda téi linh tng hay duoc
chép thuan. Téi cdm may dnh ding cho va theo
déi cho dén khi tan nhang sdp hét dé chup duoc
anh “Tan Nhang Ky Diéu” nay.

Toi rét mong bdc anh ‘tan nhang khong rot
thang xudng ting doan ngdn ma lai cong xudng
dén that thap, réi uén cong nguoc lai va hwong
thdng 1én cao, gii¥ tron tan cua cay nhang” nay,
duorc lwu lai trén Lé Thu AHCC Sé 115 sdp dén
dé nhiéu AHCC duoc nhin thay.

Toi kinh chic tat cd AHCC tir nay dén hét ndm
mo&i 2021 luén dwoc khée manh, binh an, vui vé
va hanh phuc.

Ky tén, Nguyén Ngoc An
+ Ban Phu Tréach ) )
Kinh chao Nién trwdng AH Nguyen ngoc An,

Nhan dip dau nam 2021 va Tan Stku sap toi,
cac anh em BPT La Thw xin cau chuc AH slrc
khoé dwogc an khang va cam on AH da gwi cho
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coi mdt birc hinh vé “tan nhang ky diéu” ma AH
da chup dwoc trong mét budi 1& “Cau An” truwéce
ban th& nha.

Puoc biét AH nay da 94 tudi d&i ma con
minh man, cham lo |& lac, chup hinh tinh té, chir
viét ré rang, that la dang kham phuc, dung la
“nguoi cii, xwa nay hiém”. TAm hinh AH chup
dwoc cling rat 1a rd rang va hy hiru. Xin da ta
AH da chia sé v&i cac AHCC khap nam chau.

~ % AHLé Van Tro
An loat cang ngay cang dep thém. Cam on c6ng
surc cuda quy ai hiu trong ban phu trach, bién
tap, &n loat ciing nhw quy ai hitu khéc da g bai
vé lam cho L& Thw cang phong phi va nhiéu
mau s&c thém, “Giir Cho Con C6 Nhau”,

Ky tén, Lé Véan Tro

+ Ban Phu Trach

Rat mrng da nhan dwoc thw anh véi nhivng 1o
khich |é g t&i cac anh em trong cac ban phu
trach, bién tap, an loat va cac anh chi em AHCC
da goép bai v& dé hoan thanh cac La Thu vira
qua. Xin da ta long wu ai cla anh. Rat mong anh
trong nhirng ngay nghi hwu dwéng lao, bd chat
thi gi®& vui tha viét cho it dong... tho, nhac, hoi
ky... d& gop vao vuon thong tin, van nghé cta
La Thw AHCC thi that la “tuyét voi!”

+ AH Lé Van Phwong
Anh Truc than,

Xin gt anh chi phiéu $30 d6 la yém tro LT
AHCC. Xin anh gt t6i La Thw AHCC 2 s0 chot
sau cung. Cam on anh, téi da 89 tudi roi.

Toi quen véi anh Nguyén Nam Tién. Cing quen
va lam Caltrans chung véi anh Nguyén Quang
Bé. Bén VN t6i lam & Téng Nha Kiéu Lo tir 1957
dén 1975. Anh Bé khen anh Truc nhiéu 1dm.

La Thw nao anh Tryc trinh bay rat dep va co
nhiéu bay hay.Chlc anh chj va gia dinh duoc
stc khoée, may man, hanh phic va van sw nhw
y.

Théan, Lé Van Phuong

+ Ban Phu Trach ]
Cam on AH Tién Boi. Anh Bé va anh Tién cung
khéa vai téi. Lam La Thw AHCC, téi rang mang
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hét strc lwc ma lam. Trwde hdi sinh vién, t6i rat
thich nhirng mén khoa hoc va toan va lwoi doc
va viét lach. Lam LT tdi phai hoc hai lai nhiéu.

/Thc‘)ng B&o Cho Toan AHCC\
Hién BPT con nhirng L4 Thu sau:

La Thw S6 con lai
LT AHCC s6 76 1
LT AHCC s6 100 1
LT AHCC sb 109 5
LT AHCC s6 110 95
LT AHCC s6 111 25
LT AHCC sb 112 4
LT AHCC s6 113 49

Nhirng AHCC nao muédn c6 nhivng LT cii trén,
xin vui long & My gtri $5/1 LT, nwéc ngoai $10

/1 LT vé cho anh Tran Bic Thuan, thd quy LT.
Wn nguwoi glvi tién vé trwde. /

/ Yém Tro Qua Internet

cach:

QuickPay with Zelle

dong gop cho quy LT X
4) Sau dé quy vi click va chuyén di

Thudn khong bj thdt lac.

hon.
W on tit ca AH/ITHCC

Vi dai dich Covid-19 trén toan cdu, hang chuc
triéu ngwoi da bi nhiém va co 1é gan triéu
ngwoi bi chét, nén tat cd AH/TH 6 nha khong
ra ngoai, trir nhing vige lam can thiér. Do do,
BPT thiét nghi quy AH/TH trén nwéc My hay
Canada c6 thé déng gdp tai chanh cho quy LT
bang Zelle qua account cia quy AH/TH bang

1) Sign in account céa quy vi 6 nha bank
2) Click Pay & Transfer va click Pay Bills &

3) Xin chen trd tién cho Tran Pirc Thudn véi
email thac53@comcast.net véi so tien quy vi

Quy vi Iam chi tén vai phat va chuyén di
khong phai trd chi phi gi het, déton khodng
50 cents stamp va chac chan dén tgn tay anh

Trir khi quy AH c6 thay déi dia chi, di¢n thogi,
email hay gép y thi ding Phiéu Hai Y. Tuy
nhién, quy vi c6 thé download xuéng va
chuyén qua email cho BPT nhanh va tign lgi

~

/
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Al H’U cONG CHANH

Duyén Lanh Ai Hitu Céng Chdnh

Hang ngéi tur trdi sang phai gém c6 chi Sén, chj Héi, chi Thdng, chj Twéng, chi Trung, chj Hwong, chi Bdo, ba
V6 Thanh, chj Phwong, chjDudt, chj Tinh. Hang dung teetrai sang phéi gém cé ba Dwong Hiéu Nghia, anh Sén,
chi V6 Cao Hoang, anh Phwong, anh Hai, anh Tinh, anh Diém, anh Tao, éng V6 Thanh, anh Birc, anh Héi, anh
Ngo, anh Duét, va anh Trung

Loi gidi thiéu cua Ban Phu Trach: Da c6 mét
thoi, vao dau thap nién 1980 khi anh em Ai Hitu
Céng Chanh da liéu chét thoat ra khdi Viét Nam,
dang bo’ vo' noi xtr nguoi, chay quanh kiém céng
an viéc lam. Anh Ha Quéc Bdo da nhiét tinh cho
tin tire, va dén anh em Ai Hitu Coéng Chénh vé
thanh phé Richland tim viéc, gioi thiéu cac noi
dang can tuyén dung ky sw. Nha anh Bdo khi
nao ciing nhw sdnh duong cda “quan hung tu
héi”. Chi Bdo ciing rat hao phéng, vui vé va ti
té, cho mét sé I6n anh em &n com trong nhing
thang dau khi gia dinh chwa doan tu. Nhing bira
com rét ngon, than thiét, dam da, vui vé, ma
nhiéu anh con nhdc méai cho dén bay gio. Chi
khong ngai mét nhoc dé tiép ban cua chéng véi
tat cd than tinh. Nhiéu anh cho rang, chi Bdo la
nguwoi ndu &n ngon nhét cda tiéu bang

Tac gia: ba Lat
Washington. Khéng nhitng ndu ngon, ma néu
nhanh, hwong vi dam da. Anh em AHCC da gap
g®& nhau trén qué nguoi, nhur mot cai duyén
lanh.

Sau day la bai viét ctia chi cé but danh la Pa
Lat.

&m nay moi noi, khdp chén déu bi gia dinh

“Co Vi” chiém dat cdm dui, nghe néi gia
dinh c6 4y di dén dau ciing gieo bénh ngat
nghéo cho hang xém, nén ai cling lo ngay ngay,
va dung bién phap “bé quan tda cang” cho chac
an.

Gia dinh minh thuéc vao hang cao nién,
nghe dén “Co Vi’ dat thanh phan nay vao wu
tién hang dau trong danh sach tham viéng, nén
minh hoi rét.
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T ngay dwgc & nha hwu tri, khéng phai
lo day sém di cay, duwoc tha hd thirc khuya, va
moi ngay khoi phai “cam on hém nay minh chwa
that nghiép*, Idng dang phoi phéi huwéng nhan,
chi tinh chuyén di choi, d& bd céng wéc mo luc
dang di cay. “Co Vi’ hai ban qua, khéng nhirng
da pha v& gidc mo ma con danh cudp mét thoi
gian cudi d¥i ctia chung ta.

Thoi sb trdi da dinh, danh phai nght dén
“plan B”, tim cach tan dung thoi gian ngan ngui
s6t lai dé 6n lai nhivng gi da qua doi minh, dé &
c6 hang xém “ru di choi xa” thi chi c6 don ra di,
khong héi tiéc. Ngbi nghi nhirng gi phai lam thi
thwc té Ua vé, mat thi lem nhem, tri thi tréng
vang, tai thi nghénh ngang, chan m¢ doi. Ngam
nghi minh mé&i buéc 1én vai bac cla nac thang
bay bé ma tri nhé bat dau lang dang, gap nguoi
khéng nh& ra tén, chuyén xwa thi nhé& dut
quang! Chuyén nay thi tr nha bép ra garage da
khéng nhé minh ra garage dé lam gi, léng
hoang s¢' va tdm xao dong, khéng biét co phai
minh dang di lac vao khu vudn cao nién khdng
day?

Théi thi di luc may cudn album xem cé
giup dwoc gi khong. Nhin lai nhirng blrc anh
ci, tim thdy kho tang tinh cdm cla d&i minh
sao ma dobi dao thé. Nhirng ky niém véi nhivng
nguwdi ban méi ci hién vé nhu méi dau day.
Ngdm nghi trén d&i phai co duyén méi gap,
phai c6 ng m&i gap dwoc hoai. H6m nay xin chi
nhac dén cai duyén gdp cac anh chi Céng
Chéanh théi nha.

Nam 1979, gia dinh minh dinh cw & moét
lang’ nhé tén Richland thudc tiéu bang
Washington mién Tay Bac nwéc M§. Richland
tuy nhé nhwng nam canh dong séng Columbia
kha ém dém, ngudi & day that dé thwong va
coéng viéc thi d& kiém, chi méi t6i la nguoi Viét
that hiém hoi. Ngudi ban diu tién nha téi ra dén
la anh Thiép, t6i biét anh tlr Saigon vi anh d&
gitp téi thi dau bang lai xe ltc anh lam nha L&
Van. Anh 1a nguwdi dé an nhéat trén doi, moén nao
ndu ra anh ciing khen ngon lam nha bép khoai
chi, anh lai con giup t6i rira chén, don ban. Anh
Thiép luc 8y 1a ngwdi nhan duoc thw nhiéu nhat
@ Richland, t6i thi thém doc chir Viét, ma sach
bao tiéng Viét thi hiém hoi, nén nan ni anh cho
doc thw, va hra chi doc nhw xem truyén thoi
tuyét déi khdng noi véi ai, thé 1a anh xiéu long
cho doc. Cho dén nay anh van cung cép cho
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mon an tinh than dai dai. Cam on anh nhe, anh
Thiép. Nguwdi dén sau anh Thiép 1a anh Dwong
PhG Yén, anh Yén rét it ndi va ciing dé an, anh
& Richland mét thei gian ngan thi chi Yén (ba xa
anh Yén) va chj Hanh (ba xa anh Thiép) qua.
Ré6i dén gia dinh cac anh Tén That Ngo, anh
Trwong Quang Tinh, anh Trwong Minh Trung,
anh Mai BPic Phuong, anh D6 Van Sén, anh
Nguyén Van Thong, anh Nguyén Ngoc Téo, anh
H6 Tan DBlc, anh Tran Bic Huy, anh Nguyen
Manh Biém, anh Ha Nhu Twéng, anh Nguyén
Pinh Duat, anh chi Nguyé&n van Hdi, anh V& Cao
Hoang (kién tric sw). Lang tuy nhé va & chd khi
ho ¢d gay, nhung dinh ménh dwa day da qui tu
chirng 4y cac anh chi Céng Chanh vao mét chd
thi qua that [a ‘miracle’. Hbi d6 chan wét chan
réo méi t¢i x¢ My, hau hét la dan vwot bién
nghéo rét moéng toi, nhwng tinh cdm thi that la
giau, cung la nhung ngwoi da trai qua cudc
sbng thay dbi & VN sau 75, bao glan nan trong
lac vwot bién, cudc séng khod khan & trai ti nan,
tinh than nhidu hay it cing mat mat giéng nhau
nén tw nhién gap nhau c nhw gap lai nguoi
than thich trong mét gia dinh. Thé 1a tiéu gia
dinh Céng Chanh thanh hinh & qué huwong th
hai nay. T ngay cac anh chj Ién day, bd me téi
la nguoi vui nhéat vi ty nhién trong thoang chéc
ma c6 ca chuc cb cau con nudi va ca chuc chau
ngoai, nhat la bd téi dwoc cac anh wu ai chiéu
chuéng, va mdi chan tinh nay van con duy tri
dén ngay hém nay, that la phuwdc phan cua gia
dinh chung t6i. X& Richland nay ma chung toi
goi ndém na la “Phong Chau” rat nhé va gan nhw
bi cd 1ap v&i thé gi¢i bén ngoai, véi ly do 1a vao
thdi d& nhj thé chién, chinh phi My chon noi
héo lanh nay dé bi mat xay dwng co sé& lam
nguyén liéu cho vi khi nguyén t&r. Nhwng ciing
nho d6 ma chung téi c6 cbng an viéc lam, that
dung la 6ng Troi da sap dat hét. Pa goi la gia
dinh, thi v&i nguwdi Viét minh blra com gia dinh
la quan trong, nén chuyén tu hop &n udng voi
nhau 1a dwong nhién, va déu déu, bira an lai
thém thi vi vi nhirng mén &n dwoc cac dau bép
tai t&r dat hét tam hoén vao dé rang ndu nhirng
mon thuan tay VN. V&i nhivng gia vi qua hiém
hoi, gi¢i han, nhuwng nhirng bat ph&, nhirng t6
bun bo, nhirng t6 bdn riéu hoac nhirng t6 ha
tiéu, t& mi vit tiém, dia com tadm, t6 chao long
déu vwong vat hwong vi cla noi xuat x&r cia n6
thé 1a thwe khach vui rdi. Chéac tdi cé tam hdn
&n ubng, nén ky e t6i rang budc vdi cac mén
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an, méi moét moén an téi nhé déu cd day mo ré
ma v&i mot nguwdi ban.

M&i lan an bun bod, Ia tdi nhd dén chi
Tinh, chi ndu t6 bun bd an ngdm ma nghe, nwéc
trong vat thoang thoang mui mam ruéc dam da,
miéng thit bo khéng day khéng mong, miéng thit
thdm thia, miéng gi6 heo vira mém. Trén mat to
¢6 hanh I4, rau rd&m mau mé, ai mudn an cay thi
thém &t twong do chi lam. Chi chi don rau thom
an ghém, tuyét déi khong xa lach hoac gia, va
chi néi néu c6 thém bép chubi thi tuyét. Cho
dén hém nay td ban bo cla chi van 1a hang nhét
d6 nghe chi Tinh. Cam on chj da dem dén cho
toi tinh cam yéu thwong cia mét nguwoi chi, va
ddng thoi 1a sy théng cdm ctia nguwdi ban tham
tinh.

N6i dén bun riéu thi t6i lai nhé dén chi
Twéng, tr ngay 4y dén sau nay, mdi lan co dip
gép chi thi t6i déu voi ban riéu. Bun riéu dac biét
Bé&c ky la phai c¢6 kinh gi¢i va rau mubng ché,
khéng c6 khéng ndu, t6 bun cla chi chira day
ap tinh than thwong. Minh véi chi cd nhiéu s&
thich giéng nhau, thich xem phim, thich di choi
va chia sé tinh cdm v&i may anh tai tl xi né than
twong cla hai chi em. M&i dau thi ai phac giac
dwoc tai t&¢ ma minh yéu thich trwéce, thi xi trvéc
va chi danh cho riéng minh théi, nhwng vé sau,
biét hai dira déu co6 cung s& thich vé tai tiv, phim
truyén, hop nhau qua, nén déng y chia sé cho
nhau. Chi Twéng oi, minh nhé chi IAm d6 nghe!
Nhé& nhirng cau vi von, nhé sy chiéu chudng
thwong yéu ma chi dac biét danh cho minh.

Bay gi& phai nhac dén ba ban tham nién
cla t6i la ba Duat, sgi day that chat t6i voi ba la
t6 ha tiéu dai. T6 ha tiéu nay ngon nhét [a nwédc
sbt, va chén nwéc 180, ba ndu mui vi khéng khac
gi moén ha tiéu kho ctia ba Nam Sa Déc hét tron
do6 ba Duat oil Ngoai tai ndu &n ngon chj con ¢
tai an noi, ngdn nglr tiéu l1am hai hudc, am
thanh ngot nhw dwdng, dem dén cho nguoi
nghe nhirng gidy phut thoai mai vui thich. Nguoi
doi dién cam thay than thiét va thanh thwc, rat
tam ly, nhuw di théng vao tim gan clda minh vay
do. Ba Duat oi, téi thwong ba hét biét d6 nghe
ba!

Ngay dé6 mbi 1dn dwoc an mén VN 13
khoai vo cung, do dé khi chi HOi cho an té mi vit
tiém, thi goi nhé dén khoéng khi tAp nap 6n ao
cua tiém mi Hai Ky My Gia trong Chg' Lén. Chi
néu that ngon, nhac t&i thém oi 1a thém.

Al H’U cONG CHANH

Moén chao long la s& trwdng cua anh chi
Sén, lau lau mua dwoc con heo, nhd nguwoi lam
thit, 1a anh chi Sén lai Ianh ndu mén chao long.
T6 chao néng day du cac thanh phan cia bo dod
ldng nhw gan, 14 lach, tim, cat.. va huyét. An vao
mua doéng thi that la hét say, va that tuyét cu
méo. Minh rat quy chi Sén & tinh that tha cé gi
ndi ndy. Bira &n nao tai nha chi, cling c6 chuyén
vui cho anh em cuwdi thd clra. Mbi khi toi
thwéng thi'c mén chao long, la twdng nhw cé
chi dang ngdi dau day.

Mén dac san Nam Ky thi cé chi Trwong
Minh Trung, chi cho &n mén “chao boi”, mén
ch&o nay minh thay that cau ky ndo 1a gao, bot
bang, nam, chao tébm, gi® heo... nhwng chi néi
“chao boi” Ia ndu chao rdi trong nha cé gi thi boi
v nén cac moén trong ndi khéng nhét thiét gidng
nhau méi 1an nau, thém an chéo bdi thi yéu cau
chi ndu. Nay chj da ra di v& mién lac phuc réi,
khéng biét chirng nao méi tim lai dwoc td chao
bdi nhw ngay xa xwa ay day.

Nhéc dén cac chi ma khéng nhéc téi cac
anh 1a khéng dwoc 18 phép. Anh Thiép da cho
t6i an mon trieng chién dac biét, mon trieng nay
da duwoc dung nhirng gia vi tinh cam nén trén
doi nay khoéng tim dau ra dwoc. S6 l1a hém co
moén nay, vi téi bénh, nén dwoc ba anh Bao,
Mong va Thiép nau com tbi. V&i thuwc don la
trrng ba moén: tri'ng ludc chdm bap cai, tring
op la, va trieng chién cé gid va ca chua. Toi
ch&dm mon trirng chién cGa anh Thiép vi cac anh
c6 bao gi®& vao bép dau ma rang nau cho t6i an
thi that la quy hod, dé la nhirng tinh cam nhé&
doi.

Nho & tinh nhd, khéong tim dau ra nha
hang VN nén tai nang dwgc phat hién, do la
chef Ngo. Bat phé clia anh Ngo thi khéng ché
vao dau duoc, tr nuwdc dung dén thit tai va thit
chin, cho d&n hanh ngd, hanh tran, anh nau
theo cach suy nghi cia mét ngudi ky s nén cé
hoach dinh, quy trinh dang hoang, t& luc nu
cho t&i luc don ra ban. Anh Ngo cho biét, cach
ndu ph& cla anh la bi mat gia truyén. Dé& 1am,
nau phd ma “khong thém nwoc™. Mot ai hiru
dwoc anh truyén bi mat, dem day cho nguoi
nha, (ndu phd ma khong thém nuwdc), nau
xwong thit may gi®, ma khong thay phé dau ca,
Chl thdy mot san pham dac keo, quanh sén sét
gidng nhu “cao hoé cbt”. Thi ra, hoc chwa théng
bi truyén, “khéng thém nuwéc” cé nghia la khéng
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cham thém nuwéc, khi nuwéc trong ndi béc hoi
can bét nwéc, chir khdng phai nau phé khong
c6 nuwdce luc ban dau.

Ngoai tai ndu phé anh con lam cac thw
banh Hué nhw banh nam, banh bét loc, anh lam
theo bai ban khoéng “shortcut’, tlr cat Ia, lam
nhan cho dén dao bdt, banh 1am ra 10 cai nhw
mud&i, an khéng thua gi banh mu bé & Gia Héi
Hué. Anh Ngo déng thoi ciing la 6ng thay day
tdi vé strc bén vat lieu, can ban thiét ké sat va
Béténg dé di vao nganh kj sw kién tao kiém
com. Cam on 6ng thay, 6ng anh yéu quy, nh&
on anh nhiéu 13m dé nha.

Nhac dén anh Ngo la nhé dén anh chi
Trwong Nhw Nguyén, anh chi Nguyén Van
Thoai, anh chi Pham Bo6i Hoan, anh chj Tran
Mong Chau va anh chj Hoang Béng, la nhirng
anh chi & trong dwong kinh 200 miles cach
Richland, cac anh chi khéng quan ngai dwong
xa di vé lang tham chung t6i déu déu, 6i sao
nhiéu ky niém dep thé. Nh& nam 1982, 1983
gia dinh Céng Chanh Richland cé phu trach 2
L& Thw Céng Chéanh, cac anh tu hop cubi tuan
viét bai, danh may ngay dém (lic ay chuwa co
PC) con bon phu ni¥ ching téi chi lo Am thuwe va
bd bao vao phong bi dan tem dé cac anh di gwi,
vui o1 la vui.

T trai sang phal goém c6 chj Nguyén Van Héi, ch: Ha
Nhu Twong, chi Vo Viét Hwong, chi Nguyén Van Sén,
Ba Dwong Hiéu Nghia, chi Trweong Minh Trung, ba V6
Thanh, chi Mai Birc Phuwong, chj Nguyén Dinh Duét,
chiHa Quéc Béo, chjVd Cao Hoang, chj Trwong
Quang Tinh

Lan man cac anh chi & ving Phong Chau
Richland, ma khéng nhé dén cac anh chij & vung

TRANG 17

xa la chua phai dao. Duyén dwa day, gap lai
anh chi Pao Ty Nam, anh chi Nguyén Thuc
Minh, anh chi Ha Trong Minh, anh chi Nghiém
Xuan Dbéc, anh chi Trinh Htru Duc, anh chj
Nguyén V&n Bé&, anh chi Ai Van, anh chi Nguyén
Minh Tri, anh chi Nguyén Van Luan, anh chi
Nguyén Hwong Hru, anh chi Huynh Méng
Tuyén, anh chi Nguyén Ngoc Thu, anh chi Khuu
Tong Giang, anh chi Phan T&c On, anh chi Tran
Chéan Giang, anh chi Pé Pinh Thw, anh chi
Nghiém Pha Phat. Tuy lau lau gép mét lan,
nhwng nh& cac chi nhiéu hon cac anh, vi cac
chi danh tring tim den cda minh la wu ai cho an
hi... hi. Khéng sao quén dwgc mon heo quay
da don tan cia chi Nam, mén com ga Hai Nam
thom ngon clia chj Van, nhitng géi xd6i gac dé
dac biét Bac ky cha chi Nguyén Thuc Minh,
nhitng chiéc banh gai cia chi Mai Phuong,
nhirng blrc &nh dep clia chi Bbc chup, nhivng ly
nwédc mac mac (chanh giay) day tinh Dalat cla
chi Tuyén, t&6 ha tiéu thom lixng cha chi Phat,
tiéng hat ngot ngao ctia chi Nguy&n Minh Tri, va
nhﬁ’ng blra an hgon thét dai khach phwong xa
cla cac anh chj & mién nang am California. Oi
ky niém dep, tinh cdm tran day, tinh ngudi chan
chira, tinh ban bao la suot 40 ndm qua ap vé
lam minh th4y that Ia 4m long, va that la hanh
phuc.

Hém nay ngdi viét nhitng dong nay dé
muwon La Thue Céng Chanh gvi dén cac anh chj
trong gia dinh cac Ai Hi*u Céng Chanh, nhirng
ngwdi anh, nguwoi chi, ban bé ma minh c6 duyén
da gap, 16i cdm on chan thanh dén nhirng tinh
cam ma cac anh chi da dem lai cho minh trén
cudc doi ndy. Cam on, cdm on nhiéu.

Thang 10 nam 2020

ba Lat

BPT: Ban H6 Tan Buc sau khi mé tim duwoc cac
AHCC dbng khoa tdng mét sé tién dé ban dung
héi strc. Ban da khéng quén ngai vé mang séng
cta minh va dé nghj chuyén sé tién nay biéu
ong ba than sinh chj Bdo. Téi dau cé biét ban d4
c6 mot Duyén Lanh véi gia dinh AH Ha Quéc
Bo. Tuy nhién, theo 16i dé nghj cia cac ban
déng khoa, tdi gti thdng cho ban dé ban dung
tuy nghi.
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Doc Dong Song Huong

Séng Hwong bat nguén t day Trwdng

Son trung trung diép diép qua hai nhanh
Ta Trach va Hivu Trach chay vé nudi dwdng
mot thanh phd Hué duy nhat. Dai 67km, Ta
Trach twong dbéi dai hon nhanh kia chut it, qua
mot sb ghénh thac ram rd, chay nép khu vwdn
quéc gia Bach Ma, luvét qua trwdce lang Gia
Long huing trang truéc khi dat dén Bang Lang,
trwdc nui Vung. Hru Trach, chi dai 60km, cling
chady qua rirng hoang, cay dai, vwot qua dang
xa nui Kim Phung, gan hon lang Minh Mang u
tram dé lai hop lwu v&i Ta Trach & nga ba
Tuan. Trong cac khuc sédng mién nui nay,

Bai va anh V6 Quang Yén
thuyén bé khéng qua lai dwoc, di chuyén chi
thdy nhitng bé tre, mang gé dén chat tw
thwong lwu dem vé. Dau day, mot vai chiéc do
1& té xuc cat dwdi ldng séng, mot vai thiét bj so
sai dai cat tim vang...

Sau mét cudc hanh trinh gian truan, xao
dong, gid day ngon nuwdc nhuw dwoc thuan
phuc tré nén ém dém, binh than chay thang
dén doéi Thién An, lang Thiéu Tri bén nay, dén
Ngoc Tran bén kia, trwéc nhivtng ddi nai hung
vi mang nhitng tén huyén bi Hwong Oa&n,
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Uyé&n Son. Bat dau twr day, roi khdi mai trwong
hoang vu rirng rém cay ngan, chung dung voi
con nguwdi, séng ciing can dwoc nhan tinh hoa.

Dong séng ai da dat tén? Nguyén Trai
(1380-1442), vi d& nhat cong than nha L&, viét
la sdng Linh trong tap Pia dw chi. Hon mot thé
ky sau, Tudn Quan Céng Dwong Vian An
(1514-1591), tién si thoi nha Mac, viét Kim Tra
dai giang tc la song cai Kim Tra khi nhuan
sac sach O chau can luc. Qua thé ky 18, Dinh
Thanh Céng L& Quy Bén (1726-1784), nha bac
hoc tién si thwong thu doi Lé Du Tén, viét
Hwong Tra nguyén tc séng Huwong Tra trong
tap Pha bién tap luc. Hwong Tra la tén moi clia
huyén Kim Tra thudéc phu Triéu Phong tw thoi
chua Tién Nguyén Hoang (1525-1613). Co6 1&
tv day modi cé tén Huong giang tiec song
Huwong. Ngoai ra, ngw®i xwa con c6 nhirng tén
dia phwong séng Dinh, séng Yén Luc, séng L6
Dung.

Ngan théng nui Ngw diing nhw mo
Gi6 cau vurong ao nang tén nir
Quai I6ng nghiéng vanh chiéc nén tho. ®

TRANG 19

Chua Thién Mu (Tiéng chuéng Thién Mu
dan do, Em di cdnh vdng hen ho clng ai?)
cling nhw ddi Vong Canh hay xa hon nui Ngw
Binh (Hwong Giang in bong troi méy, Ngw Binh
dén gié thang ngay théng reo) ®, adi Thién An
la nhitng noi phong canh hiru tinh gan thanh
phé thwdng duoc trai gai dem nhau lai tinh ty.
S6ng Hwong nhin tir thém chua hay tir trén
dinh thap la ca mét blrc tranh son thly, xa xa
la day nui Trwéng Son xanh biéc, thp thoang
sau nhixng ddm may |& Iiing, gika sdng la
nhirng thuyén manh nhe lwét trén cac 16p séng
nh&p nhé canh nhirng ngw pha vira thanh than
bubéng cau vira nhe quay mai chéo, that la
canh thai binh. Vao cubi xuan dau hé, cay
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phuwong trwéc chua né hoa té6 thém mau dé
tham lam tang vé cb kinh cla ngdi chua réu
phong, lai lo tho ra bdng xudng séng nhw dé
quyén rd khach con chan chw trén thuyén. Vé
chiéu, troi lai déi sdc, may nwdc ddi mau, sém
xanh, trira vang, chiéu tim, phong cdnh md ao
ntra hw ntra that, that Ia nén tho.

Séng Hwong mét giai xanh xanh,
Gi6 von méat nwére, séng tinh day voi.
Con thuyén xubi nguoc hém mai,
Nhe tay chéo lai nhirng ai do gio!

Truwéc khi lam ngudn mach cam hing
cho thi si, phuwong tién sinh song cho ngw ph,
tlr thué nao sébng Hwong da la moét dai 16 gop

phan chuyén ché, di lai. Nhwng khic sdng
thwong lwu ndy khong dan di dwoc dau xa nén
ngoai nhitng bé tre, manh gé luén nuéc,
nhirng nbt chi, do cat day ap, chi cé vai thuyén
manh cla nhirng ngw phd cb6 don budng cau
tha lwdi hay nhirng chiéc d ctia nguwdi phu niy
tan cho hdi ha vé nha. Cé nhitng hém, vao
khac Nguyét Biéu, Kim Long (Kim Long c6 gai
my miéu, TrAm thwong trdm nh¢ trdm liéu trAm
di), may trang vén dinh nui, gié chiéu nhe gon
séng, do yén lang lwét trén mat nwdc xanh
rén, dé lai dang sau nhirng vach bot dai tréng
twa nét but mot birc tranh Tau. Ngbi trén b
nhin xuéng, khach cadm th4y long nhe lang lang
va khoéng sao tranh dwgc cdm xdc khi moét cau
ho xao xuyén, da diét, bay bdng vang déi trong
canh tinh mich hoang hoén.

Biét dau la cau O Thuoc?

Ménh méng nguyén woc, dudi nwoc trén troi.
Dém khuya ngot tanh mu khoi,

Khtc séng quanh véng cé ngudi sau riéng. (2)
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Trwéce khi chay ngang trung tdm thanh
phd, trwédc khi cho tach hwéng déng nam
nhanh sbéng L¢i Nong tirc con sbng dao An
Cwu (NUi Ngy Binh trwée tron sau méo, Song
An Cuu nang duc mua trong), séng chay
quanh cbn Gia Vién, thuong duwoc cho cling
véi Con Hén cach ha lwu khodng 5km la hai
nhan t dia ly phong thdy tao nén thé ta Thanh
Long, hiru Bach Hb (rong bén trai, cop bén
mat) chau hai bén Kinh thanh, bao vé thanh tri
va nhan dan. Con Gia Vién trng 1a mét vuon
hoa. Noi day ciing c6 td chirc voi cop dau voi
nhau, nhwng cé Ian mét con hé nhay ra phia
khan gia, lam vua quan khiép s¢' va vua Minh
Ménh (1791 1841) sau d6 da xay trvong déu
HO Quyén & gan Nguyét Biéu. LAu ngw cula
vua nghe noi tdn tai dén nam 1900, tr 1925 thi
bd mac cho mwa nang. Bat dau tir day séng
chay theo twdng phia nam Kinh thanh, ngan
cach cung thanh ctia Nam triéu ngay trudc va
khu nha & do ngudi Phap xay dwng, mét khu
vire hinh tam gidc ma ba canh la séng Huong,
séng An Cwu va mot phan séng Nhw Y, mét
dinh hwéng nam Kinh thanh la ngheo Dang
Xay & trén qudc 16. C6 bén chiéc ciu bac

ngang qua séng Hwong: ciu thé nhat co xe
Itra chay qua con Gia Vién dwoc goi la cau
Bach Hb (Dip cdu Bach H5 méy bong ma, Bién
mat vi nghe giuc tiéng ga) (9) , vra qua co
thém mot cau th hai dworng bd Bach Ho; cau
tht ba xwa nhat c6 t théi vua Thanh Thai
(1879-1954), 1an Iwot mang nhivng t&n Thanh
Thai, Clémenceau, Nguyén Hoang, nhung tén
thdng dung ludn van la cau Trwong Tién, vi
gan cong trweng dac tién, hai lan bj hv nédng
nhan tran bdo nam Thin 1904 va trong th&i ky
chién tranh nay da dwoc stra lai; va cau thi tw
nam gitra hai cau Bach H6 va Truong Tién
duwoc xay dwng thdi My 1a cAu Pha Xuan, chac
chédn dé chiu dwng dwoc moi xe cd nhung
khong yéu kiéu, duyén dang bang cau Trwédng
Tién.

Céu Truong Tién séu vai muoi hai nhip,

Anh qua khéng kip téi Idm em ol

Tha ring khong biét thi thoi,

Biét réi méi dira méi noi ciing buén! @
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Cé 18 vi c6 hai hon ddo chan ngang
dong sbéng, lai thém séng c6 dang hinh cung
nén nwdc chady cham lai, rat thuan tién cho dan
chai luvéi sébng quanh b&. Bén trai, sbng am
thdm chay qua trwdc dinh Nghénh Lwong, Ky
dai tec Cot c& (Ngo Mén nam cira chin lau,
Coét co ba cap Phu Véan Léu hai tédng) thap
thoang dang sau, roi khi dén géc déng nam
Kinh thanh thi tr& nén nhén nhip véi chg BDéng
Ba, nguyén la Béng Hoa nhwng doc tranh ra
dé tranh tén H6 Thi Hoa, vo vua Minh Ménh.
Bén maét, séng chady qua trudc trudng Quéc
Hoc, dai Tran vong t&r si, Bénh vién thanh phd,
trwudng Doéng Khanh, khach san Saigon-
Morin,...toan nhirng tén quen thuéc cho ngudi
sbng lén & day. Con séng Hwong qua that 1a
linh hén cha kinh thanh Hué. Néu séng Hwong
chi phuc vu mét thanh phé Hué doc nhét,
nhirng thanh phd cé mdt con sdng chay qua thi
nhiéu: Paris c6 sbng Seine, Wien cé séng
Donau, Al-Qéahira c6 song Nil, Minchen cé
song lsar,...nhung déi véi toi khong co con
sdng nao quyen luyén bang con séng Hwong.
Nhirng ndm ciu Truong Tién gdy, cau Phu
Xuan chwa xay, qua lai phai dung do. Téi con
nhé mai hoc sinh nam nlr voc nwéc choc
nhau, tiéng cwdi don da nay van con vuong
van trong tri 6c t6i. Oi thoi tudi tré nay con
dau...

Nh& anh tré lai Than Kinh,

Séng Huwong nuwoc chay, non Binh théng reo.
Bén sbng ngo ngan mai cheo,

Swén non mot g/ac bao nhiéu ndi niém. @
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Nam kep gitta séng Hwong va Kinh
thanh la trung tdm thwong mai thanh Hué. Ca
mét ddy nha hang buén ban da thé ndi nhau
trén dwong Tran Hwng Pao, gitka hai cau
Truc‘mg Tién va Gia Hoi, ma hdi nhé ching téi
goi la "phd" noi tat phd Bong Ba hay phd
Trwdng Tién. Bén kia phd, doc theo séng
Hwong la cho Béong Ba. Cho nay luc trudc &
bén ngoai ctra Chanh Bbng, con goi ctra Bong
Ba, dwdi thoi Gia Long (1762-1820) mang tén
Qui Gia Thj danh dau sv kién tré vé Phu Xuan
ctia nha Nguyén. Nam 1885, cho hoan toan bi
dét sau ngay Kinh dd that tha, vua Déng
Khanh cho xay lai v&i tén cho bong Ba, va
nam 1899 vua Thanh Thai cho d&i qua dia
diém bay gi®» [a mét ché dat trbng luc trwde co
trai stra chira thuyén ngw, doc trai ra thanh giai
nén co cau hat Cho Béng Ba dem ra ngoai
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giai, C4u Truwong Tién duc lai xi mang... Cho
Doéng Ba ma ta thy ngay nay dwoc xay mai lai
ndm 1967, trung tu ndm 1987, ké ca hoa vién,
bén dd xe ciing rong gan 50 ngan mét vudng.
Trén bd c6 dwdng xe giao thdong, dudi sbng co
thuyén bé chuyén ch®, cho ndm & moét dia
diém rat thuan loi cho viéc buén ban, kinh
doanh. Ngay ngay, nam, bay ngan nguwoi ra
vao mua ban, Tet nhat s6 ngudi tang gap doi.
Hang hoa, 4o quan, vai bo, tdm ca, mam mubi,
hoa qua, cay trai,.. chg cé du th, that la noi
quy tu d&c san ca m(f)t vung mién Trung. Khach
dén Hué khoéng thé khéng ghé qua cho Péng
Ba.

Bén cho Péng Ba tiéng ga gay sang,

Bén lang Tho Léc tiéng trong sang canh,
Gitra sbng Huong t/eng soéng khuynh thanh,
Dém khuya mét chiéc thuyén tinh ngira
nghiéng. @

|1 i)

Trwdc ngay Kinh thanh, séng chay qua
lau Phu Van hay Pha Van Lau la noi ltc truéc
yét cac bang thi hoi, thi dinh nén tén ban dau
la Bang Dinh. Cac chiéu thv sau khi dwoc doc
& dién Thai Hoa hay & Ngo Mén cling duoc
dat 1én long dinh dwa vé yét & day nhw birc
chiéu thodi vi cla vua Bao Dai (1922-1997).
Nhiéu cudc vui da duwoc td chirc vao dip sinh
nhat cac nha vua nhw I& ngli tuan cda vua Ty
Puc (1829-1883). Vua Minh Ménh da ngw
thuyén lai xem voi cop dau nhau truéc lau.
Vua Thiéu Tri (1807-1847) xép lau vao hang
thir 9 trong sbé 20 thang canh dat Than Kinh,
vao dip |& t& tudn da moi 773 bd ldo thét dai
trong luén ba ngay. Cé chuyén vua Duy Tan
(1900-1946) gid dang thwdng dan ra day ngdi
cau ca chd gap Tran Cao Van (1866-1916)
(hay trai lai TrAn Cao Van ra day ngdi cau ca
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chd gap vua Duy Tan) d& mat ban chuyén
quan sw. Chac hdi dé6 Phu Van Lau gan mat
sébng hon.... Du sao cu Ung Binh Thuc Gia Thi
c6 bai ho trong rat l1au di vao nhan dan va
dwoc xem nhw la bai hat dan gian nhac lai sw
kién nay; cu giai thich chir ai |a vua Duy Tan
nhwng ciing c6 thé am chi nha chi s yéu nwéc
kia.

Chiéu chiéu truéc bén Van Lau

Ai ngbi, ai céu, ai s4u, ai thdm,

Ai thuong, ai cam, ai nhé, ai tréng,
Thuyén ai thdp thoang bén séng

Puwa cau mai day chanh long nwéc non. @

Vira ra khéi khu vwc trung tdm thanh
phd, ngay géc cho Péng Ba, séng Huong cho
tach bén trai con sbng dao Béng Ba, nguyén
thuéc hé théng bao vé Kinh thanh goi la Ho
thanh ha, chay theo thanh phia déng dé gap lai
séng Hwong & Bao Vinh, lang Thé Lai. Bay gi¢
song chia lam hai nhanh, chdy quanh mét hon
dao.
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D6 la Con Hén, nguyén la mot bai dat
phu sa, khdp dao tlr b& séng, duwdng sa, qua
san nha, vuwon twoc déu lap day mot 16p vo
hén, nha ctra phang phat mot mui hén lude dac
sac cla dao. O day luc trwéc co trwdng thi,
phl Ao, lan lvot duwoc goi 4p Bbi Thanh tong
Pha Xuan théi Minh Ménh, phwong Giang Hén
thdi Tw Blre, trwde 1945 thude xa Thanh Thao,
tr 1956 thudc xa Phu Lwu réi Hwong Lwu, nay
thudc phwdng Vi Da. Con ndi tiéng vé& hai san
phadm la ché bdp va com hén, cé ban & nhiéu
noi trong thanh phé nhwng com hén & con Ia
ngon nhat. Mén an 1a hén ludc, mam rubc, rau
bép cai, tép m&, banh trang nwdng, mi xao
gion, &t, dau phung, tiéu, vi tinh, mubi, dac
trwng cho am dwong, ngd hanh, an véi nwéc
hén néng va com ngudi. Com hén da vao voi
dan gian qua bai hat ly giao duyén. Banh khoai
Doéng Ba bun bo Gia H6i, Com hén bén Cén
quen 16i tim nhau. Nguw®i sanh an bdo com
hén chi ngon khi that cay, cay hit ha.

Nh& em quang ganh ngugc xudi
Nhé té com hén téa mui dua cay.
Cay cho xé mét cau may,

Cay cho hét biét budn nay twr dau. )

TRANG 25
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DPéi dién véi Con Hén, bén mét séng
Hwong tach ra con séng Nhw Y chay vé Thanh
Thay, Hwong Pha. Tir dau thé ky trwdc, nhiéu
dap da dwoc xay dwng quanh vung dé ngan
nwédc man vao sbdng, chéng Ii lut, d@m bao
mua mang vung ha lwu chiém gan hét dién tich
ruéng dong tinh Thira Thién Hué. Mat trai cla
cac dap la bién nhirng dong séng thanh séng
chét, thuyén bé khéng di lai dwoc, hiy bd
nhitng tuyén giao thong. Cac mau séng nay
con tré nén hé chira nwdc thai va rac rwdi, gay
6 nhiém nghiém trong. Cac nha chirc trach
dang tinh cach pha bo nhitng déap kia, khoi
thong cho cac dong song két nbi lai v&i nhau,
gidi quyét cac van de moi sinh, mdi trwong,
giao thong. Trong sb cac dap nay cé Pap da

cat ngan séng Nhw Y, bat dau con duwong doc
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nhat dan vé Vi Da (B/et dau Vi Da cau
nghiéng, Toc thé doi la trdu duyén 16 lang) ©,
Nam Phd (Mua véi cho Quén cho Cau, Mua
cau Nam Phé mua trdu cho Dinh) va, xa hon,
Cta Thuan hay Thuan An (Thudn An khuét
béng hoang hén, Gié bao gi¢ théi lai hén tran
gian) @9 |a bai bién ctia thanh phd. Néu khong
pha bod thi hién dap dang bi x6i mon, 1& khoét,
nay mai ciing dé bj I lut kéo mat. Ma pha bd
thi liéu phai cé cau thay thé khéng thi nguoi
dan Hué hét con dwdng di hong gid, tdm bién!

Xa xa nui Nguw ndng vang hanh
Vong Cénh dbi xwa liéu ri minh
Cén Hén xac xao con gi6 thodng
Tréng vé Dap Pa nuoc vay quanh
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B4t dau tlr Bao Vinh, séng Hwong cho
tach bén trai mot nhanh nhé chdy vé dam
Thanh Lam, thong tha r&i Kinh thanh trong
khoang 10km chay qua lang Mau Tai (Cho
Dinh ban &o con trai, Triéu Son ban nén, Mau
Tai ban kim), lang Sinh (Kim Long day doc toa
ngang, Em chéo mét chiéc xudng nan vé Sinh)
() xa Thanh Phwéc (nwéc khoang), tlep nhan
song B6 t huyén Huo’ng Dién chay vé, ri tién
ra pha Tam Giang va ctra Thuan An. T nay
hét con co6 cau, qua séng phai lay dd ngang, di
xa thi l4y do doc, ngudi & cac vung lan can
mudn di Hué phai theo dwdng bd khoéng thi
theo séng vé pha réi lay sdng Huwong di ngwoc
vé Kinh thanh. Bi nhw vay mat rat nhiéu thi gi®
nhung thuéng di dém cé thé ndm ngl hay
ngam troi nwéc bao la, may trang I6ng long
trén nén troi xanh biéc, nhirng canh twong dé
lai nhiéu 4n twong trong long nguwoi da sbng
qua. Subt 33km tr Bang Lang dén Thuan An,
trwdc khi d&i sébng hién dai lai lam 6 nhiém,
nwdc sdng trong xanh, hwong thom dao dat
nh& cady co trong nwéc va ngoai bd nhw nhirng
cay thach xwong b, thliy xwong bd. Thud
Xwa, nguwoi ta bao cac co ton nir da nau nuwéc
cay thom dd vao séng cho séng c6 mui
hwong...Vao luc chwa cé6 do may, sdng luén
yén tinh, khong phai cac ngw pha yén tinh hay
may co lai do duyén dang da lam nao déng
thién nhién.

Yéu em anh ciing muén vé,

So truéng nha Hé, ngai pha Tam Giang.
Pha Tam Giang ngay ray da can,

Trudéng nha H6 Noi tan cdm nghiém... ("
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Cudc du ngoan subt dong séng Hwong
khong thé day du néu khach khong co dip
ngam nhin mat troi lan vao luc hoang hon. Toi
may man sau may chuc nam sbng tha hwong,
ndm vé lai thdm qué nha modt chiéu ta dwoc
ngdi uéng nwdc ngam troi & tiém canh chan
cau Phu Xuan. Bé thém phan hing tha, tiém
nwdc mang tén lang man Giot ddng. Cé géng
tim, t6i con thay dwoc vai tén khac ciing khdng
kém phan tho méng: Chiéu nhé 1a la, Léng gid
hay hay, Thi tham trén dwéong lén lang, Pa
danh trong mot ngd hém Phu Hiép... Tuy nhe
nhang nhung séng dong hon 1a téi dén, duoi
trang sang t6, dwgc nghe ca ho trén do gitra
séng Huwong. Tdi con dwgc may man nghe ¢
Minh Man ting cho mét bai nam ai ndo nung ai
oan ma ngay nay het con nam trong chuong
trinh rong I&n ba mién cac ca si tré tudi. Roi
séng Hwong, roi Hué trong mét diéu ho thi
khéng gi lwu luyén bang.

Nuwéc chay xubi con ca bubi 16i nguor,
Nuwéc chay nguoc con ca vuot I6i ngang;
Thuyén em xubng bén Thuén An,
Thuyén anh lai trdy Ién ngan anh oi! @
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V6 Quang Yén

) Th{;lnh X6 mu,a Thu 2013
sau 10 Ian vé tham Hué 1986-2005

Ghi cha: Tho (1) Béng Hé; (2) Ung Binh Thic
Gia Thi; (3) A Nam Trén Tuén Khai; (4) Tuong
Phé; (6) H6 Péc Thiéu Anh; (7) HD; (8) Hoai
Quang Bui Binh San; (9) Thic Té; (10) Bich
Khé

Cdm on tdc gia da ta ti mi vé Dong Séng
Hwong. BPT xin quy AH/TH CC xem lai va
nhé lai dong séng that quyén rd va hién
hoa, bén canh dé cé cau Trang Tién va cho
Déng Ba.



SO 115 — MUA XUAN TEXAS 2021

TRANG 29
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* ngan xwa, con nguwoi khi méi dwoc con

Tao sinh ra cach day non mét triéu nam,
da nho rivng ma tén tai: Nguwdi thwong cb phai
san ban trong rirng hoang dé kiém sbng, dau
dm thi cling nh& cay rirng dé chiva bénh. Gitra
con ngudi cb so va rirng hoang da cé sw cong
sinh mat thiét. Con ngwdi ngay nay ciing nhe
vao ring; ngudi linh chién thud xwa sbng nho
mang tre (mang truc, mai, giang, nwa) trong
reng:

Ba ndm trén thd lvu dén

Ngay thi canh diém, téi dén viéc quan
Chém tre dén gé trén ngan

Hdru than hiu khé phan nan cung ai
Miéng &n mang trdc mang mai

Nhiing giang cung ntra l4y ai ban cuing

Trong moi xu, tin ngw&ng dan gian xem
cay chira dung nhirng linh hén, nhirng ba tién,
nhirng ba phu thdy cé phép mau nhiém. Cac
than thoai, cac huyén thoai déu ham an nhiing
diéu 4y.

Nguwoi Viét thué xuwa vi khdng ché ngw
dwgc thién nhién nhw gié, mwa, lut 16i, sédm
sét, thu dir nén ton tho moi than linh nhw than
Itra, than mua, than gid, than cay, than da va
moi vat linh nhw chim (tri, cong). Than linh ¢c6
mat trong rirng, trén cay, khuc sbéng, thac

Théi Céng Tung
nwdc, van van, cho nén thwdng cé nhirng 1€
hoéi cau trdi, cau than linh phu tro cho con
nguwdi. O néng thén Viét Nam, nguodi dan qué
xem cay cb thu nhw chira mét cai gi linh
thiéng, c6 than cay tang an trong dé nén
thwong dem & vat, que hwong ra cung bai. Ho
tin than cay c6 ma gia nhw ba Hoa, ba Moc, ba
RU (rirng). Thé ba Hoa la s¢ chay rirng lan vao
nha, thd ba Moc vi cay giup cho néng dan cét
nha, che mwa, tranh gi6, th& ba Ru dé giup
dan & yén 6n, khong bi lut 16i.

Céac ton gigo Ion [udn ludn nhac nhd
dén cay. Tai An D0, nguwdi ta tho Kalpavrika,
cay trwong sinh bt tir va trong suw thd phwong
tobn giao Ba Tw Zarathoustra, cdy thiéng liéng
c6 tén goi 1a Om, mot thér cay trang nhw tuyét
moc trén moi ngudn cla cac dong séng. Cay
s6i (chéne) chira nhiéu than thoai nhat. Nhiéu
dan téc sung bai — nguwdi Hi Lap dang cho
Zeus; nguoi La Ma& dang cho Jupiter; nguwdi
Pwc dang cho Thor va Thanh Kinh ké lai
Abraham da tiép ba vi thanh than dwéi bong
cay sbi. Cay soi cho tri an, cho thirc an, cho
soi lam thuyén, lam xe chuyén ché.

Trong than thoai Bac Au, cé Yggdrasil,
cay vi tru nbi lién troi, dat va dia nguc.
Cay thdng ba hwong (cedre) twong treng cho
chan ly va céong ly va c6 mat trong c& xu
Liban. Cwu Uéc cling nhac nhé & nhiéu noi
trong Kinh vé& sy song hanh gitra cay va y
nghia cudc sdng. Khi vinh danh con nguwdi dat
long tin vao Thwong Dé va trong luat Thwong
Dé bay ra, Kinh viét: Nguoi 4y nhw mot cay
tréng bén canh dong sudi (Kinh chiéu 1,3). Cau
nay con cé nghia la ngwdi nhiéu long tin dwoc
déi ddo on phuwéc nhw cay kia dwoc twdi sé
phat trién sum sé nhw bi an nhét cla Sang
Thé.

Cay 6liu c6 nhiéu mién Trung Déng,
trong tr ngan xwa, twong trwng cho hoa binh.
L4 c& clha Lién Hiép Qudc cé nhanh bliu trén
do. La cay phong trén la c& Canada.
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Trong Thanh Kinh, nhiéu cay cé mién
Trung Bong nhw cady sungBia Trung Hai
(figuier méditerranéen), cady nho dwoc nhac
nh& trong nhiéu doan. Trong Phat gido, Dic
Phat Thich Ca ciling chi*ng ngd dwoc Dao
dudi cay bé dé (ficus religiosa) va cac rirng
tre, riengcay sala(shorea robusta) cling
thwodng dwoc ghi nhéan. Tai Viét Nam cay
théng twong trng cho ngudi quan tu:

Kiép sau xin ché lam nguoi
Lam cay thdng dieng gitka troi ma reo

Trong moi truyén thuyét dan gian, mdi
tinh sau xa gitra linh hén cta cay va ctia nguoi
lubn dwgc nhdc nhé tran quy. Tinh yéu trai gai
ciing st dung thién nhién dé so sanh:

Chim xa rtrng thurong cay nhé céi

Nguoi xa ngudi téi Idm ngudi oi

NG tha khong biét thi thoi

Biét nhau réi méi dira mot noi, réng danh
YouTube Chiéu, tho H6 Dzénh, nhac Dwong
Thiéu Tuwéc

Vao rwng, giup ta tranh dwgc cac cang
thdng ctia cudc sbng may moc dé thi, giup ta
quén di nhixng ndi nhoc nhan cla thé chat va
cla tdm linh, ng& long minh 1a rirng, ngé hon
minh 12 may (H6 Dzénh), d& I&ng nghe tiéng
goi nhiém mau cua van vat trong twong quan
Thién-Dia-Nhan, mét twong quan nhiéu chiéu,
I6ng ghép, chéng chéo 1én nhau. Ta ciing thay
trwdc canh vat bao la cla vii tru rang con
nguwoi chi la mot thanh phan nhd bé va tr do
cam thay khiém tén hon. Ma khiém tén giap
cho con ngudi dén dire tin chan that va dice tin
chan that méi hwéng dan con nguwdi dén dwoc
noi c6 Thuwong Dé ngw tri dé di vao ndi tdm
hon. Trong doi, c6 nhiéu ltc gép rui ro, nhwng
rui day ta dirc khiém cung, dao luyén y chi cho
ta. Cling c6 luc that bai, nhung néu khoéng that
bai thi kiéu sa ndi day. Nhirng khd dau giup ta
trwdng thanh hon, gia dan hon va néu git
virng niém tin, thi du gap tr& ngai dire tin kién
tri cling giup ta ding virng gilra phong ba, nhw
I&i khuyén cua Phan Khéi trong nhém Nhan
Van Giai Pham:

Lam sao cing chdng lam sao

Dé&u c6 thé nao ciing chdng lam chi
Lam chi ciing chdng lam chi

D&u c6 lam gi ciing chdng 1am sao
Lam sao cing chdng lam sao
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Vao rirng, thd khdéng khi trong lanh,
nhin sao ban dé&m, nhin sudi, nghe nuwéc réc
rach, bwédm Ilwon nhédn nho, chudn chudn,
nghe con trung ri ra, mat trang Ién, sao dém n&
day troi, nho biét 1dng nghe tirng nét nhac,
tirng am thanh ma sé khéng con thay cé minh,
cé ngudi, cd chi thé, cé dbi twong hay cé thu,
c6 ban ma tat cd déu chi 1a nhirtng hoa diéu
ctia vii tru. Ngoai cdnh ém dém trong sach,
khéng 6 nhiém, mot moi sinh thai hoa gidp cho
tam an binh, tao diéu kién giup con nguoi
thoat tuc dé dang hon, budng xa duwoc cac bui
bdm phu du phién muén cla cai tdéi dé hoa
minh vao nhip séng bao la cta vii try, giup ta
dé dbéng nhat v&i vi tru, cdm nghiém 18 troi
trong tinh lang dé budng xa, dé pha chép.

Vao rirng, con ngwdi thay minh nhé bé,
dé quén dbéi twong gay tlrc gian, nén gian di
cling sé khong sinh kh&i. Nho vay, cac tham,
san, si dé tram tich hon, han thu dé vao lang
quén hon: tam ma cé dinh thi moi sy md&i yén
dwoc, khi tam con x&o tron, “& khong yén o6n,
ngdi khéng virtng vang,” con phan biét thi
khong thé gidi quyét diéu gi hét: phan biét gitra
giau/nghéo, sang/hén, théng minh/ngu dét, anh
phai/téi tréi, hodc co/khéng ma chi thdy moi
viéc khodng cé tw thé, bién hoa khdng ngirng.
Nhan sinh quan cla ngwdi Viét 1a biét tw nhin
bén trong minh. C6 nhin bén trong, nhan tinh
m&i duwoc phat trién va con nguwdi méi trudng
thanh va sang subt:

Trdm hay khdng bang xoay vao 1ong

Thwe vay, tuy thudc vao ban chét cla
tdm chdng ta ma chdng ta lam nhirng hanh vi
t6t hay x4u. Tam tiéu cwc sé dan ching ta
pham vao nhirng hanh vi tiéu cwc. Tam tét hay
thién tdm sé dan ta lam nhitng hanh ddng tich
cwe. Noi tdm anh hwdng dén ngoai gidi vi tam
hén trébng réng, budn rau thi nhin canh vat
xung quanh cling bi lay theo, nhw Nguyén Du
da viét:
Nguoi bubn cadnh c6 vui ddu bao gior

Vao rirng, than va tam dé dem dén an
binh va khi con ngw®i cé mét ndi tdm an tinh,
sung man thi con nguwdi méi dé dén duoc voi
Thuwong Dé. Thuc vay, tdn gido phat sinh do
long sung kinh, do cdm théng khéng thé nghi
ban, bat kha tw nghi chir khdng phai do sw ban
cai ly luan.


https://youtu.be/XlKB7NNXzHI
https://youtu.be/XlKB7NNXzHI
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Vao rirng, ta tim dwoc tinh lang sau
thdm. V&i canh phd phwdng chat hep, nguoi
déng duc, voi sy dd thi héa, con ngwdi hau
nhw da sdng trong mét méi trwéong gia tao, voi
cac nha ximang, v&i cao 6¢c ménh méng, hét
lién hé gitra ho va vi tru do d6, mudn lay lai
thdng bang, con nguwdi ngay nay lai cang can
di tim nhirxng khu rivng, nhirng ngon nui cao vi
chi & d6, ho méi cdm thay minh tan bién trong
cai tinh lang uyén nguyén:

Ta dai, ta tim noi vdng vé
Nguwoi khbn, ngudi dén chén lao xao

Ngay nay, dé thi hoa ao at, ky nghé hoa
gilp con nguwdi thoat khéi canh lam 1t déng
ang, dau tat méat téi & chén bun lay nwéc dong,
dem dén cho ta nhiéu tién nghi van minh: lién
lac nhanh hon, théng tin nhanh hon. Nhwng
chinh sw phat trién nay lai cing manh man hoa
nhirng ca nhan; con nguwoi & dé thi khéng con
nhirng lién két rang budc xa hdi nhw thdn qué.
Phat trién ky thuat cling c6 nghia |a thoi gian bi
do lwdng, chat bop lam bién di nhip sdng an
nhién ty tai. Do d6, con nguwdi, ngoai cai
hwdng ngoai nhw doc sach, nghién ctru khoa
hoc, du lich, thdm hiém ciing phai c6 chiéu
kich hwédng ndi nghia la quay vao cudc sbng
ndi tdm, suy nghi va trdm tw, tim lai sy yén tinh
va can bang trong cudc sbdng tinh than. Va
chinh khuynh huwéng tim vé ndi tam 1a mot tién
dé tao don bay cho ton gido nay né. John Hick
c6 viét: “Ton gido la néi cd don clia con nguoi,
chtrng nao chuwa c6 ¢d don, anh van chuwa dat
téi ton gido.”

Vao rirng thi con ngudi thw gian, thoai
mai hon, c&i m& hon, tr dé tw twdng cod
nhitng “chd tréng” va chinh cac “chd tréng”
giup ta thau nhan cac tv twdng mai la. N6 giup
ta nghiém thay mot cai gi m&i mé khac, vwot
ra ngoai cac quan niém théng thudong. NO
nang tam thuc ta 1én mét binh dién md&i, mét
thirc dang maéi (new paradigm). Clng khéng
phai ngau nhién ma Hoa Ky c6 Camp David 14
noi thién nhién rirng ndi ma Téng Théng My
thwong dén nghi ngoi.

Van minh thao moc

Nha dia ly hoc Pierre Gourou goi van
minh nwéc ta la van minh thao méc (civilisation
du végétal). Ngwoi Kinh mién xudi str dung tre
dé lam dda, dan vach, bay chuét, dan dung cu
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bat ca ngoai rudng, hai tranh lop nha dé &.
Ngwoi Thuwong mién cao thi & nha san nén lai
phai dung c6t nhiéu hon dé& lam nha, cot lam
cau thang, cot d& budc trau lam & t& than; khi
chét, quan tai bd trong rirng. Rirng gan bo voi
cudc sdng va khi ho bd rdy di canh tac chd
khac chd rivng moc lai thi cai nwong rdy do
van thudc vé dat lang doé. Rirng khéng phai chi
la tai nguyén hay maéi trwdng vat ly ma rirng la
tam linh, & ¢&i vinh hang, 1a c6i sau thdm cua
noi tam, la ‘mot coi di vé* tr dé di ra va noi dé
bién biét cho nén néu pha rirng, thi khéng con
van hoa rieng nira.

Sw can thiét cia mét mdi trworng thién
nhién trong sach

Ngay xwa, dan sb it hon, méi trwdng
khéng 6 nhiém, con nguwdi cé6 mét nép song
gan thién nhién hon:

Thu dn mang gia, déng an trdc
Xuan tdm hé sen, ha tdm ao
Ruou dén gbc cay ta sé nhdm
Nhin xem phu quy twa chiém bao

Vi bét cai cau, bét duc vong nén tinh
than thanh thoi hon, dang nhw Nguyén Céng
Tri&r da viét:

Nguoi ta & trong phul thé
Chir vb cu la chir thién nhién

Mot méi trwong hai hoa, ém a giup con
nguwoi thanh thoi tri 6c d& cé thé co tw duy
sang tao, tw duy thién, tw duy triét. Nhirng
canh gian don, thang hoa cta ddng qué mién
Béc trong tho ctia Nguyén Khuyén:

Ao sau nwérc ca khon chai ca
Vuon réng rao thuwa khé dudi ga

hoac:

Ao thu lanh Iéo nwdc trong veo
Mét chiéc thuyén cau bé téo teo
S6ng biéc theo lan hoi gon ti
La vang truoc gio khé dwa véo

hodc btrc tranh thily m&c cham pha trong thi ca
cla Ba Huyén Thanh Quan:

Gac méi ngw 6ng vé vién phb

GO strng muc tur lai c6 thon

Ngan mai gié cuén chim bay méi
D&m liéu suwong sa khach budéc dén
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lam ta cdm (rng ngay dwoc thién vj trong tdm
twong.

Ngay nay, sbng trong cac cao 6c, con
nguwoi miét mai phé thi véi cat bui dd thanh
chdng bao gi® nghe duoc tiéng ve, cdnh mat
troi 1&n, nhi*ng con dwong lan vao may, quo
tay la hai dwgc swong mu, ngwdi ngdi xuong
may ngang dau, mat troi trong sac hoa ruc re,
thanh phd thiéu khéng gian xanh, con nguoi
cam thay hut hang va dé di dén ch& trAm cam.
Bui bam, tiéng 6n, khoi xe, cat bui lo Itrng
trong khéng trung ciing dé gay di &rng cho hé
thdng hd hap.

Nhirng dot s6ng ngam

Hién nay, cé nhiéu dot séng ngam I6n
lao dang chuyén ddong am tham dé tu tw tai
cau tric lai xa hoi, dat lai van dé gitra con
nguwoi voi xa hoi, voi sy lam viéc, véi moi
trvong Slow is beautiful. Con ngudi & thoi
dai ky nghé ngay nay cd tam tri ludn luén bi
ddng nhw robot subt ngay, lam viéc Iap rap cac
bé phan trong day chuyén san xuét tor may
dién toan dén rap xe hoi, may bay, moi céng
doan déu lop lang, c6 thdi lwong quy dinh.
Nguwdi ta tién dén cai ma George Ritzer goi 14
sy “Macb6Nan-hoa” xa héi (The Macdonaldi-
zation of society). Con nguw®i khéng ai biét
nhau, xong viéc 1a v& nha. Tam ly bi dén ép.
Gia tri cudc séng bj ddo nguorc.

S tién bo ky thuat tir nhiéu thap nién
gan day voi sy tang tbe, cai gi cling Express,
nao la Express Post, Fast Food, Café Express
lam pha v& céu tric cac xa hoi cb truyén, 16i
sbng.

Thé gi¢i thay déi qua nhanh, con nguo’l
khong kip thich nghi v&i cac chuyen bién cla
thdi dai sinh ra mat thang bang vé tam ly. Cac
cang thang nay kéo theo mét 16 bénh cla thoi
dai: lo 4u, budn rau vé c&, roi tr d6 1a trdm
cdm dé dem dén hanh vi tw sat. Do do, trwdc
day nguwoi ta néi khong bénh tat la sirc khoe.
Ngay nay, quan diém vé strc khde da mé rong
hon vi strc khde phai gdm ba phan: sirc khde
co thé: khde manh; strc khde tam than: vui doi,
lac quan; strc khée xa hoi: hdoa hop véi xa hoi,
cong déng.

Ba loai strc khée nay lien hé dén ba
pham tru khac nhau nhwng lai c6 quan hé mat
thiét véi nhau: nhan quyén (anthropospheére),
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tdm quyén (psychosphére) vasinh quyén
(biosphére). Nhan quyén bao gém cac sw
twong quan gilra nguwoi va nguoi trong xa hoi,
tam quyéen la doi song tam linh, tinh than dao
ly; sinh quyén nhw khéng khi, nwéc ubng, rirng
ndi. Mot sinh quyén khéng & nhiém tac déng
tich cwc 1én cac méat tdm quyén va nhan
quyén: né gilp gidi tda moi cang thang tam
than va dem lai an binh cho con nguoi.

Cé thé vi vay ma tai Nhat, cé phong trao
m¢& quan café Slow c6 phwong cham “Slow is
beautiful,” bat chwéc mét phwong cham khac
co tr trwde la “Small is beautiful.” Bay chinh la
moét moé hinh kim ham dwoc sw thao ting cla
ky thuat Ién van hoa, van minh, thién nhién.

Lw&i kiém Damoclés

Vi khi chét nguoi cang ngay cang duoc
thu nhd, co thé roi vao tay quan khang bé dién
dai; méi trwérng sbng bi smog (tr hai chir fog
va smoke) am u bao phd & bau trdi va nhirng
bui lo Itrng trén khéng da tao ra nhiéu dj &ng
(allergy); nhirng bénh tinh duc nhw 1du, tim la
twdng chirng nhw da bij tiéu diét han thi nay lai
xuét hién v&i siéu vi SIDA nguy hiém hon ca
van 1an, lam ca toan thé Phi Chau, nhét Ia
Uganda, Rwanda, Nam Phi, Bostwana,
Zimbawe bj chét nhw ra, gay ra toan tré em mo
cbi, kéo thém sy nghéo doi. Siéu vi SIDA lan
rong véi sw di chuyén thédng thoang cutia con
ngwoi, voi du lich tinh duc, v&i chich can sa.
Noi khac di, luwdi kiém Damoclés luén ludn nam
dau do trén dau nhan loai. Con ngudi trong
méi trwdng doé thi vd danh 1am nhan 1én néi lo
au, cb doc, tac dong lén cdi tam linh sau tham.

Con ngudi sbng vdi va khéng con tram
tw mac twdng, tra van vé y nghia thwc cua
cudc doi: ta 1a ai? ta di vé dau? Vao moét cong
s®, vao mét hang tw cling lanh I€o, khdng tinh
ngudi. Thanh phd Paris to I&én van minh nhw
vay nhwng vong luan quan BMW (Bus, Metro,
Walk) hay metro, boulot, dodo tirc chen xe, di
lam, di ngu d& nat cudc ddi, cang thang than
kinh, x6i mon thdng bang than kinh. Tém lai
chét lwong cudc sdng bi xubng déc.

Hai gi®i te bén canh va voi

Sw gia tdng cac phuong tién truyén
théng di cung v&i sw nghé&o nan vé truyén
théng gika cac ca nhan: con nguwdi sbng bén
canh nhau nhung khéng séng véi nhau. Hai
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gidi tr “bén canh” va “v&i” nghe tuy don gian
biét bao nhuwng lai c6 tdm quan trong biét bao!
Chinh c&n bénh tdm hdn, bo vo lac 16ng, séng
khéng ngay mai, thiéu tinh thwong lam bao
thanh nién sa nga, mua thubc lc, chich ma tay
quén di cudc doi. Co thé ho tw ngh: toi hut tire
tdi hién hiru? Cac khao khat tudi do6i mwoi bi
chim di. Thay vao d6 la sy dirng dwng. Vi sy
tuyét vong dé nén nha nhac si Trinh Cong Son
c6 dién ta tdm trang ctia minh, c6 thé dé an i
minh hay cho mét ngudi khac niva:

Dueng tuyét vong, toi oi! Bing tuyét vong

L& mua thu roi rung gitka mua déng

hoac:

Toi 1a ai ma con trén gian thé

Toi la ai? la ai? la ai?

Ma yéu quéa doi nay!

YouTube Té6i Oi Birng Tuyét Vong cla NS
Trinh Céng Son, Khanh Ly ca

Va chinh vao giai doan cla sy hoai
nghi, ctia sw khing hodng tinh than nay lai dé
thém nhirng hinh thirc chi nghia bao can, nudi
duwéng han thu, cudng tin, han thu dén cao
diém nhw tran cadm t& khodng tdc dam vao
World Trade Center ngay 11 thang 9, gay tang
toc cho hang ngan thwdng dan vo tdi trong tic
tac, roi kéo theo mdt chudi hau qua tiéu cuwec:
may bay khong ai di, khach san khong ai &,
nha hang khéng ai t&i, thé thao khéng ai xem,
nén nhan vién bj dudi hang loat vi khdong ai tiéu
thu.

Cudc sdbng xd bd ngay nay lam con
nguoi c chay dua theo vat chat, theo tiéu thu,
y nhuv nguoi clr ubng nwdc man ngoai bién
khoi, ma cang udng thi cang khat.

Chung ta ngay nay séng tho hon nhung sbéng it
y nghia hon

Chang ta chinh phuc dwoc vi tru nhung khdng
thdng duoc cbi long

Giai tri thi nhiéu ma niém vui thi it

D&y a thoi dai cua thu nhdp gép déi nhung
chia ly thi Jai nhidu

Cuéc séng tién nghi hon nhung it thoi gian
nhan réi hon

Nha ctra réng réi hon nhung con cai lai it hon

Va do chinh la nghich ly cta thoi dai ta dang
song.

Trao lwu tré vé v&i thién nhién

TRANG 33

Céc tu vién Thién, cac lang Thién, cac
mon phai str dung Thién nhw 1a trong tam sinh
hoat ndy né cang ngay cang nhiéu, chinh la dé
phan wng lai v&i nép sbng xa roi cac chuan
murc cua thién nhién. Cac moén yoga, tap tho, y
khoa mém (médecine douce), cac sach vé tam
linh, néi vé sy tu dwéng tinh than cho virng
chai trwéc nhitng vong xody clia cugc doi day
cung bac ngot bui cay dang, day chudi vui,
budn, yéu thwong, gian hon ban rat chay.

Nong nghiép ngay nay cang mudn tr& vé
thién nhién

Néng nghiép sinh thai (agriculture éco-
logique) str dung phan muc thay vi phan hoa
hoc, tai ché bién cac phé phadm trong néng trai
lam phan muc, it st dung thubc sat trung, vi
cac loai thudc trir sau, néu tich tu nhiéu sé tiéu
diét sy diéu tiét gitra cac gidng, trir khir cung
mét lic ca cac sau hai 1An sau co ich. Khuynh
hwéng ngay nay la st dung cbn trung cé ich
dudi con trung doc hai vi hau hét cac loai thubc
trir sau hoa hoc tong hop déu cé hai dbi voi
méi trwdng va con ngudi néu st dung qua liéu
lwong, khéng dung cach. Hon niva, cac thube
hoa hoc tbng hop gay ra tinh dé khang réat
nhanh & cac cén trung. Do d6, chi st¢ dung khi
thwe sy can thiét, nghia la khi mat dé con tring
gay hai qua mét nguwdéng nao 4do.

St dung phan heo, phan chuéng cho
vao ham 0 dé tao ra khi metan con goi la khi
biogas d& niu an, vra sach, vira khéng 6
nhiém, tiét kiém cui dét va lao dong. Nuwoc thai
biogas (slurry) cling dung tuoi cay cbi. Rom ra
ding vao viéc nudi trdbng ndm. La muc, ¢d
muc, ré muc dung lam phan 0, tiét kiém phan
hoa hoc.

Nong 1am két hop (agroforestry) tan
dung dat va mat troi dé tréng vira cay rirng,
vira cay lvong thwc nhu vay vira c6 tac dung
bdo vé dat nhwng cling dung lam lwvong thyc
cho con ngudi. Lai co6 hé théng sinh hoc tdng
hop (integrated biosystems) muén tan dung va
tai st dung cac phé thai trong ttrng cdng doan
cla sw san xuat thwe phdm dé cho méi trwdng
khéng do ban, khéng hdi ham. Vi du: phé thai
nhw cam dung nudi ga, phan ga trén chung voi
rom muc nudi giun, giun cho ga &n lai, phé thai
thirc an nudi ca; phé thai ca phoi kho trén lam
thire an gia suc nudi lon ga.


https://youtu.be/Y38XPLjzBCE
https://youtu.be/Y38XPLjzBCE

TRANG 34

Du lich sinh thai

Di tham nui rirng, di bd, nghi ngoi, vui
choi ngoai troi. Cac loai du lich dwa vao 3 S:
Sand, Sun, Sea. Du lich sinh thai giup con
nguwoi tim lai méi lién hé véi thién nhién, di tim
lai niém yéu thwong lang I1& cla dat, nhirng
dong séng, nhitng con sudi “ngoai dau cau
nwdc trong nhw loc,” nhivng giot swong mai l4p
lanh, mét trang |&n tr mat bién ...

Nghia trang sinh thai

Trung Quéc cang ngay cang thiéu dat
lap nghia trang; nhiéu thanh phd chi cho dét
chr khéng cho chén. Tro ngudi qua vang dé
trong mét binh nhé trong ving sa mac va trén
do, than nhan trébng mot cay dé ky niém nguoi
qua cd va doéng thdi chan ding lan cat bay,
gitp cho thanh phé Bé&c Kinh tranh bét nguy co
bi sa mac dan dan I4n chiém vi thanh phd nay
bi nhiéu gié manh tir cac sa mac Méng Cb thoi
cat va hoang thd va cat dén.

ham

Dan Quebec mubén mua thit ga nudi
theo 16i thién nhién chir khdng mudn &n thit ga
vO béo bang hocmén; cac san pham cé ngudn
gbc hivu co (‘BIO’), sach, khéng dung hoa chét
va thubc trir sdu, tuy dat hon nhwng nhiéu
ngwdi van yéu chudng vi tranh dwoc ung thw,
tranh dwoc cac anh hwédng phu khac.

Non

Thudc men

Thudc men ciing khuynh hwéng tré ve
thién nr]ién \Ye] dwgc th,éo, tam bun. Hang loat
san pham c6 nguon goc tr thién nhién dwoc
bao ché lam thanh thudc uong.

My pham

My pham cang ngay ciing tir nhién
nhién: cay chanh, bo, bo két, bac ha, tdo tég,
trai kiwi, dao, nhan sam, mat ong. Nhirng chat
chiét xuét tir chanh, hanh dao, tra, co, girng .

dang dwoc dung trong cac san pham san séc
sac dep.

Ngay cd lic xt& ly chéat thai ki nghé,
nguoi ta cling c6 khuynh huwéng dung thye vat,
vi néu st dung chat hoa hoc dé& xt ly thi moi
trwudng lai ch®ra thém chat hoa hoc: cay
hwéng dwong cd thé “hat” uranium vi c6 téng
chiéu dai hé théng ré rat dai, dwong si vo hiéu

hoa arsenic, thdo mdoc thudc day nui Alpes cé
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kha nang an kém, béo cam (duckweed) hat
b&t chat doc trong nuwdc thai kj nghé, cay
dwong (peuplier) 1am tiéu hdy mét sé dung
méi. Dung thwe vat dé xt ly cac chat thai goi 1a
phytoremediation.

Lam sao yéu thién nhién?

Truwdc tién, can d& y c6 mbi quan hé
mat thiét gitba dan sb va moéi trwong. Dan sbé
cao qua s& anh hwéng tiéu cwc dén moi
trwong vi 18 dan sé tang thi nhu cau khéng
gian dé &, dé c6 nhién liéu cling tang va lam
rirng sé giam. Hoi nghi Rio 1992 vé méi truwdng
va hoi nghj Cairo 1994 vé dan sé da nghiém
nhién xac minh hé thic do. Vi vay, yéu thién
nhién 1a phai kiém soat sinh d&, sinh dé cé ké
hoach, can c6 chat lwong thay vi s lwong.
Nhung dan séciing lai liégn hé dén dan
tri (trinh  d6 hiéu biét, cong dan) vadan
sinh (nép sinh hoat, tdng gia chat lwong cudc
sbng). Nhw vay bai toan cd tinh cach da chiéu
va gilra dan sO, dan tri va dan sinh lai c6 thém
cac quan hé hiru co va twong thudc Ién nhau:
dan tri cao, nép song cao sé lam dan sb giam
xudng. Nhwng mubn nep sbng cao, thi phai co
chuwong trinh thuc té giup ngwdi dan cé thé
gidi quyét cac nhu cau co s& nhw nwédc ubng,
thwec phadm, chét dét. Gido duc phu ni, nang
cao trinh do giao duc cua phu ni rat quan
trong dé gidm dan sb.

Yéu thién nhién cling con la: st dung
cac ngudn tai nguyén tai tao dwoc va khéng 6
nhiém nhw gi6, nhw mat tréi, nhw nuwdec.
Nhirng nha may khi sinh (biogas) nhé, ré tién,
dung chét thai cta nguwdi va dong vat dé nau
nuo’ng, thép sang Gi6, dong subi con co thé
san xuat dién & céac vung Xa, vung sau. Nang
lwong mat troi dé& swdi nuwoc nong ve mua
dong, dé& chay may bom nwéc, swdi &m nha
ctra. Cac ngudn nang lwong nay giam dwoc sw
phat thai cac khi nha kiéng (greenhouse gas)
ma chinh cac khi nay sé lam sw&i néng toan
cau, lam nwéc mat bién tang 1&n véi hau qua
nhiéu chau thd thidp sé lun dwéi nwdc bién,
giam di dién tich canh tac trong khi dan sé tang
1én.

— Tai ché bién va tan dung cac phé pham: thay
vi dén thém rirng lam boét gidy, thi can thu
luom gidy b&o, sach cii , gidy bia... va tai ché
bién ra gidy méi.
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TRANG 35

— B&o ton va lam giau tai nguyén ring: trong
cay gay rirng, trong thAm canh & céac thung
ling hoa mau lwong thwc dé gidm bét strc ép
trén cac dat doc; két hop tréng rirng va cay an
qua; dé phong nan chay ring.

Thay 1&i két

Ngéi lang toan cau (global village) bé
nhd di v&i cac phwong tién truyén théng hién
dai. Nao la vé tinh, nao la Internet, nao la e-
mail khién cho lwong truyén thdng chuyén tai
cwc nhiéu, cwc sau, cwc nhanh. Con nguoi
ngay nay tao ra nhiéu nhip sbéng, y&u cudng,
sbng voéi, sbng xa roi thien nhién, dua doi,
khong biét tri tic nén than tam bién loan, nhiéu
can bénh tam than phat sinh ra. Nhw trén da
noi, sy tang trwdng kinh t& mot cach vé dé va
sy tiéu thyu qua siwrc khéng nhirng sé tao nén
suy thodi cla sinh quyén (6 nhiém khong khi, 6
nhiém nwdc) ma con dwa dén mot tién trinh
suy thoai ctia tam quyén va nhan quyén.

Va nhw vay, hién nay, ta phai déi dién
v&i cude khiing hodng da dién, nhiéu chiéu tiy
khiing hoang méi sinh dén khing hodng kinh
té (that nghiép), khiing hodng tinh than (khing
bd), khing hodng xa héi (SIDA, nghéo kho,
chénh Iéch lgi tirc), va cac khung hoang nay lai
c6 quan hé twong tac véi nhau.

Trén hanh tinh nay, van vat nwong nhau
ma sbng: cai nay co vi cai kia cd, vi moi hé
sinh thai déu la nhitng hé théng mé (open
system), nghia la co trao ddi vat chat va néng
lwong gitra ching: rixng cay sbéng la nho dét,
dat phéng ra cac duéng liéu nudi cay la nho
nwéc; nhwng néu khong cé mat troi thi khéng
c6 quang hop va cay sé chét. Pha riing trong
mét lwu vwec anh hwéng dén lwu lwong dong
song, va trén khi hau. Nhw vay, Trai D4t nay
khéng chi la mét hanh tinh vat ly cong v&i mét
bau sinh quyén cdng véi mét nhan loai ma 1a
mot tdng thé phirc tap cé tinh vat ly/sinh Iy/
nhan loai. Con nguwoi la mét thanh phén cla
Thién Nhién nhwng cling la mét con vat Siéu
Nhién, c6 bdn phan lam cho Trai D4t duoc
twoi dep hon, bién qua dat nay, mét tinh cau
lwu lac trong vl tru thanh céi bén b& ctu rbi
cla chung ta.

Céng dan thé gioi cla lang toan cau,
hay yéu thwong Trai Dat! Va dé ciing chinh 13
thdng diép cta hodi nghi vé phat trién bén virng
¢ Johannesburg tai Lién Bang Nam Phi vao
thang 9 nam 2002 vay.

Thai Céng Tung

NGOI DUOI TRANG TA
CHIEM BAO

Vwon khuya triang khuyét niva vanh,
Ngéi nghe tinh ling da thanh théi quen;

Uéc gi c6 ¢ mot bén

La Em véi mdi téc huyén gié bay...

Lau roi cho dén hom nay

Miii hwong quen ciia nhitng ngay rit xa,
Quyén cung hwong mot loai hoa

Ru ta ngéi dwdi trang ta chiém bao...

Lé Phwong Nguyén
Xudn Lgc, 13.9.1996
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Pie Lo [ The G Cr5e

(Xudan Nham Than, Nam Thir 17, Thang 1 Nam 1992)

1- Bai Tho Chic Tét cua AH Lé Méng Hung.

Nhan dip diu Xudn, AH Lé Mong Hung chiic Tét
tat ca AH va mong mudn Qué Hwong som tro lai
Tw Do, Thanh Binh va An Lac. Ciing nhw toi nho
hoi do, toan thé’ AHCC mong mot ngay rdt gin,
nhw nhitng nwéc cong sin Au Chiu sup do, cong
san Vigt Nam ciing do theo. Nhung chi la mong
mo, Qué Huong van nam trong kim kep ctia
ché’ d¢ cong sdn, va cé thé tro thanh chu hiu
cia Trung Cong.

Téi xin chiic lai Qué Hwong 2 cdau doi cia AH Ton
That Thiéu:

“Nika moi giang son loang tiii hin,

Tron niém dan toc sanh tinh thuong.
Tét dén x6m xao mo hdu chién,

Xudn vé thao thitc nhé tién nhin.”
Cdm on AH Lé Mong Hung. Xin AH gitp y kién
cho BPT Ld Thw lam tot dep hon.

2- Bai Ba Con Céng Chanh Tai Khu 4 Cbng
Chanh California ctia AH Ao Vai.

Cdm on AH, doc xong bai nay, toi ¢6 cam tiong
nhw song lai thoi gian 0 VN: thong dong va lam
viéc giong nhw song trong 1 gia dinh Cong Chanh:
dum boc, gitip do nhau trong mot gia dinh. Toi lam
cho TxDOT (Texas Department of Transporta-
tion), khong cé nhiéu nguwoi VN lam. Khi toi lam,
chic cd TxDOT c6 khodng 1 hay 2 ngudi, bdy gio
khoang 10 nguoi théi, khong xum xé nhw o
California, mgt khu ma cé dén 54 nguwoi Vigt. Va
nhiéu khu khéc niva, dic biét khu 7 & LA chic ciing
hon 100 nguwoi VN. Nhw vdy, Caltrans cé khoang
200 dén 300 nguwoi Viét.

AH néi “Khu 4 Céng Chdinh Cali bao gom dia
hat quanh vung vinh San Franciso. Anh em

AH Tran Trung Truc

Vigt Nam lam cho Khu 4 ndy c6 54 nguoi tdt
ca. Trong do, hoa vién va chuyén vién ki
thudt 3 nguoi, kij sw Dién 4 nguoi, kij sw Cong
Chanh 47 nguwoi ....Ngodi trir vai ba anh lam
construction luu lac ngodi cong truong, con da
s0 tu tdp 6 3 tru s6 chinh, hai toa nhd ¢ San
Francisco va mot ¢ San Jose ...”

AH cho biét, thwong anh em gdp nhau trao déi
tieng Viét on ao. Doi khi cai nhau chuyén chinh tri
huyén ndo, lam cdc éng ban xi¢ khdc khong hiéu
mdy ong nay ndi g1 ma nhi nhang on ao dén thé...
Mot tuc 1¢ dwoc anh em dp dung la “Ma cii don
mitng Ma m&i”. Moi khi c6 mot ngueoi Vit Nam
dén lam viéc, thi anh em moi Ma moi di an mot
bita, dé'ra mit va gi6i thiéu Ma cil. D& Ma méi cé
g1 b ngo thi hoi han duong di nwéc budce, cho
dé lo ldng. Ditu quan trong nhat la lam cho
nguwoi méi dén thdy dm dp tinh Qué Huwong ...
Ngoai viec dai ngwoi moi dén, anh nao ra di ciing
dwoc dai mot bita nhiu Tién Chan, diu tir vin
phong ra cong trieong, chir khong can néi dén mot
khu Cong Chdnh khdc ...

That tham tinh. Trudc day, t6i lam trong mot
ty cua TxDOT, tinh anh em lam trong ty ciing
rdt thin, gitp nhau céng viéc nhd, cing nhau
mua nhitng dung cu sua nhd, vo.. Nhung sau
d6, d6i vé lam & trung wong, tinh cam do
khong c6 niia, xa din di.

AH con so sdanh cong viéc lam cho hang tw va cong
chitc va rdt nhiéu diém anh em lam cong chikc
diwegc hwong, nhw phe phe khong so that nghiép,
lam viéc hang ngay con khoe hon vé hwu & nha voi
vo, nghe vo ndi hay sai vit. Toi thay rat ding.
Trwoc day, sau mot thoi gian lam va t0i quen viéc
16i, tat ca cong viéc déu do toi dinh doat. Nhiéu khi
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cd thang, toi ngoi doc sdch. Sau dé, vi TxDOT vin
cin t6i lam, toi dwoc lam tai nha trong khodng vai
nam, lam chuyén nha nita.

Xin qui AH xem lgi bdi dé hoi twong dén
nhitng ngay dep dé da qua di.

3- Bai Quanh Van D@ Tai Thiét Ha Tang Co

S¢& Cho M6t Nwét Tw Do Viét Nam cua co
AH Nguyén Xuan Hiéu.

Toi ¢6 dip gdp cd AH khoang 2 lin trong 2 cudc
hop AHCC khi t6i di chuyén vé Austin, TX. Sau
do AH di chuyén vé Cali va tiv do t6i khong cé dip
gap lai. Bai nay la [in ddu tién toi doc.

Bai nay viét vao hoi cdc nudc cong sin Au Chiu
sup d6'va AH ndi lén nguyén vong ciia mt nguroi
Viét yéu queé hwong, mong mudn tdi thiét dat nwdc
sau thoi gian din tinh chiu sw thong khé ciia cong
sdan va khong con tw do.

Mo diu, AH ndi “Sau nhiing bién c6 chinh tri
dot ngot xdy ra tai Lién Bang X6 Viét trong
thdng tdm vita qua, nguoi ta thdy rang Lién
X6 va diing diu la Cong Hoa Nga diit khodt ra
khoi chit nghia cong san la tdt nhién. Cdc nudc
Tay Phuong dong v nhu vdy, va bat dau thuc

té" tinh xem ho sé ton hét bao nhiéu tién dé¢
“chudc” dé qudéc ndy ra khoi hé thong kinh té

tap trung xd hoi chu nghia ...”

Sau khi thay vdy, AH mong va hy vong Viét Nam
sém mudn ciing thodt khoi dch thong tri cong san,
va dat van dé tdi thiét nwdc Viét Nam din chu nhw
thé’nao? AH chia bai thanh 3 phan: Pham Vi Tim
Hiéu, Co Sé Nghién Ciru va Tién Trinh Nghién
Cibu.

Vé Pham Vi Tim Hiéu, AH néi “Khi néi dén
“ha ting co sé”, nguoi ta c6 thé hiéu theo
nhiéu nghia, tir rong dén hep, va tiy theo dé
mad néu vian dé nghién citu ... Trong mgt ij hep,
ha ting co s gom nhiing kién tric vdt chit
thudc lanh vuc giao théng cong chanh géom co
duong sd, cau cong, thuong hai cang, hoa xa,
hang khong, phi dao, phi truong ...”

TRANG 37

Dé gom lai, AH néi “Trong pham vi trinh bay vin
deé, dé goi y thao ludn & ddy, ha ting co s¢ dwoc
hiéu theo y nghia thir ba, khong qud han hep trong
lanh vwc giao thong cong chanh, nhwng ciing
khong mo rong sang nhitng lanh vwc kinh té, tai
chanh, gido duc, phap ly khdc.

Vé Co So Nghién Ciiu, AH cho biét “... Trén
thé’ giGi hién nay, cé nhiéu dinh ché quéc té
nhu Ngin Hang Thé Gidi, Ngan Hang Phdt
Trién A Chdu, hodc Qui Tién Té Quoéc Té, Co
Quan Phdt Trién Kij Nghé (UNIDO) va
Chuong Trinh Phdt Trién (UNDP) cia Lién
Hiép Qudc da gii nhiing phdi dodn sang Viét
Nam luong tinh hinh. Két qua cia nhiing
chuyén di khdo sdt ndy ld nhiéu phiic trinh
nghién citu da duwoc hoan thanh, cé ban duoc
phd bién c6 bdan chua. Cdc chuyén vién Viét
Nam 6 bén ngoai rdt cin tai liéu nay ...”

T6i dong y voi AH vé diém nay. Tuy nhién, nhitng
khao sdt cua chuyén vién nwéc ngoai chi nhin ha
ting co sé Viét Nam theo con mit ciia nguoi ngoai
qudc, ching ta phai thém nhitng thic trang cua ha
ting co so va ldp mot duw dn hoan thién.

Vé Tién Trinh Nghién Citu, AH cho biét “...
Trudc tién, nguoi ta khong thé néi tdi viéc tdi
thiét mot hé thong ha ting co soé cdp quoc gia
ma khong khdo sdt va lugng dinh vé tinh hinh
thuc té. Thi du, vé mdt hién tinh co sé hién
nay, chung ta cé nhitng gi, tinh trang khai
thdc ra sao, va chiing ta cin biét cho tirng linh
vuc, 6 ting ving. Chdng han nhu hé théng hoa
xa ngay nay con nhiing gi, bao nhiéu ciy so
khai thic dwoc, mitc 6 bdo tri ra sao, tai moi
viing, moi tinh ...”

Téi hoan toan dong y voi AH vé diém nay. Chiing
ta can khdo sdt tin twong tieng vdn dé sao cho sdt
v6i thie té& dé’ thi hanh va két qua diing v6i hién
trang.

Dé’két lugn, AH ndi “... viéc nghién ciiu nhu ciu
tdi thiét ha ting co so kinh té Viét Nam sé
phdi trdi qua nhiéu giai doan, theo mot trinh
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tw hop 1y nao do...” Tuy theo lira tudi AH dé

nghi cung nhau lam dé céng viéc phat trién kinh té’

ha ting co so thanh cong. Sau do, AH dé nghi Hji
Khoa Hoc Va Ky Thuat Viét Nam la mot moi
trieong thudn loi.

Cdm on c6 AH. Chuyén d6 da hon 30 nim nay
va khong dwoc nhw ching ta mong doi. Tuy
nhién, nhitng tw tuong ma AH néu ra, t6i nghi
sé khong bo qua, va trong twong lai, khi Viét
Nam thodt khoi gong cum céng san, va duoc
doc lap va tw do, nhiing thé hé con em tiép ndi
sé lam va sé ghi nhan.

4- Bai B6ng Tay Gap Nhau Trong Khoa Hoc
Huyén Bi cda AH Lé Quang Tiém.

Theo Ld Thw vé phiin cudi bai, AH Lé Khic Thi c6
néi AH Lé Quang Tiém la ban thin voi cd AH
Viong Chi Ho, xép cua t6i ¢ Toa D6 Chinh. Toi
xin chao AH Tién Boi Lé Quang Tiém va cho toi
xin ban qua bai nay. T6i tin vao khoa Tir Vi Dong
Phwong, nhung khong biét vé khoa hoc nay. Day la
lan diu t61 dwoc doc mgt bai vé khoa hoc huyén bi
nay. Chiic ¢6 rat nhidu sai s6t, xin cic AH tha thi
cho.

Mo dau, AH cho biét “Khoa Tw Vi Dong Phuong
di c6 tw doi vua Phuc Hy bén Tdu, 2800 BC.
Theo st sdch ciia Trung Qudc, mot con ria I6n
di xudt hién trén song Lac, trén lung con ria
c6 hinh vé ma cdc nha chiém tinh gia goi la
Long Ma Ha d6. Vua Phuc Hy xem hinh tugng
trén Long Ma r6i ché ra Tién Thién Bdt Qudi.
Vua Phuc Hy ciing mét sé chiém tinh gia noi
tiéng thoi dé di du ngoan trén nili cao, quan
sat mdt troi, mdt trdng, cdc tinh ti, cdc
phuong huéng va sy bién héa ciia van vdt va
cdn cif theo Bat Qudi nhw hinh qua dia ciu tic
la trdi dat, voi ldp mot ban dé la 8x8 bang 64
cung: theo sdach dich goi la 64 qué.”

“... Tam hinh thé'dé la:

1- Cung Can (Troi) hwéng Tay Bic

2- Cung Khdm (Nuwéc) hwéng chinh Bic

3- Cung Can (Nui) huéng Déong Bic

4- Cung Chan (Dién, Sam Sét) huwéng Dong
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5- Cung Ton (Gi6) hwéng Dong Nam

6- Cung Ly (Lira) hwéng Nam

7- Cung Khon (Dit) hwéng Tady Nam

8- Cung Doai (Didm, depression) hwong Tay
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Batquai hjuthién
Hinh Bdt Qudi, tiic qua dia cdu, lai chia thanh
12 dia chi (nhdnh cua trdi ddt): Ty (cung
Kham), Suu, Din (cung Cdn), Mdio (cung
Chdn), Thin, Ty (cung Tén), Ngo (cung Ly),
Mui, Than (cung Khon), Dau (cung Doai),
Tudt, Hoi (cung Can).

Ngoai 12 dia chi, cic chuyén gia doi vua Phuc Hy
can cir theo Thién Vin, ddc biét la mdt trang va sao
Bic Ddu ldp thém 10 thién can (goc Troi) dé phoi
hop véi 12 dia chi. 10 Thién Can dé la: Gidp, At
(phwong Dong), Binh, Dinh (phwong Nam), Mdu,
Ky (Trung Uong), Canh, Tan (phuwong Tay),
Nham, Quy (phwong Biic).

Ngodi ra, theo ludt sinh héa ciia Am Duong,
titc la mat Troi mdt Trdang, ciing nhuw khi Am
khi Duong, thi trong co thé con nguoi ching ta
ciing nhu van vdt cing cin cé khi dm khi
duong méi ton tai duoc, cing nhw gidy dién
cin c6 gidy nong gidy ngudi mdi phdt sinh ra
dién. Vi vdy, cdac chiém tinh gia mdi tim ra ngii
hanh, tiic la 5 thé cau két véi nhau dé sinh
song, d6 la Kim (sdt, vang), Moc (g6), Thiiy
(nuéc), Hoa (lika), Tho (ddt).

Cdc chiém tinh gia va ly thuyét gia A Dong khi da
c6 sin yéu to'va chi tiét ciia vong Bat Qudi tirc qud



SO 115 — MUA XUAN 2021

dia cdu va cin cir theo Ngii Hanh, Thién Can, Dia
Chi ciing nhw sy nghién citu ti mi vé vin chuyén
mgt trang, vé khong gian va thoi gian; nhitng hién
twong trong troi dat va canh vdt trén mdt dia ciu
da van chuyén theo 4 mua Xudn, Ha, Thu, Dong,
ciing nhw sw ludn chuyén 12 vong tring tron, va
hién twong thién vin da lip ra dwoc Am Lich, cic
ly s6° ¢’ tinh ndm sinh, thing sinh, ngay sinh va
gi0 sinh ciing nhw Ménh thudc trong Ngii Hanh:
Kim, Mgc, Thity, Hoa, Thd....”
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Sau d6 AH da ban vé tudi ciia 12 can chi. Xin
qui AH xem lgi. Sau ddy toi xin ban thém vai
diém.

T6i tin va phuc tai nhitng nguoi ldp va bé tiic cho
khoa T Vi. No khong tuyét doi dodin dwoc chi tiét
ranh mach cia con nguwoi. Nhuwng no cho biét
nhitng gi sé xay ra cho con nguwoi. Chuyén nay tiy
thugc nguweoi gidi so” Tw Vi, ¢6 uyén tham hay
khong. Ching ta chi la mét trong hon 7 ti nguoi
song trén trdi dat. Va Trai Dat ching ta dang cw
ngu chi la mot hanh tinh trong hon 10 ti hanh tinh
dang xoay vong trong vil tru. Vay, cic AHCC se
thiy Tao Héa c¢6 mot kién thiic va quyén han
v0 chimng!!!!

5- Bai M6t Vai Cam Nghi vé AHCC cida AH
Lé Van Cuoi.

Bai cua AH dai dén 3 trang, nhung mo dau AH da
néi dén nhitng ngay cudi cung cua Dat Nwdc, va
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cdac chuyén khic gan 2 trang, chi khodng 1 trang
noi vé hoi AHCC. Ciam on AH nhiéu.

Theo tbi, hoi AHCC chi ¢6 muc dich “Giit Cho
Con C6 Nhau” théi. Nhirng cudc hop cua AHCC
dia phwong chi ¢ muc dich gdp g6, chuyén tro va
an uong. O San Jose, mot s6 AHCC hop mdt dan
uéng véi nhau hang tuin. O mién Nam Cali bdy
Q10 hang thing gap g6 nhau. Toi nghi néu minh cé
phwong ti¢n ngoi lai gdp g0 nhau ma khong lam,
dén khi bénh hoan di khong dwoc, thi sé hoi han;
nhw mot c6 AHCC ma toi dén thim, noi voi toi
“ao woc dugc lai xe di an mot t6 pho”. Mong
cic AHCC khdc cho thém yj kién.

6- Bai Hoi Ky “Lén Non Tim Déng Hoa
Vang” cua AH Lé Ngoc Diép.

Cdm on AH Lé Ngoc Diép, bai AH dai 10 trang
noi vé chuyén cic AH lén Yosemite National Park
choi va tinh co gdp ban cii, Thach, va ké chi tiét
cau chuyén thit ti mi. Téi khong co tri nhé va
khong thé'lam dwoc nhw vdy. Doc xong bai nay, ti
c6 cam twong nhw la song trong mot xd hoi huyén
do. Vin cua AH thit ong 4, nhe nhang, uyén
chuyén, doc 10 trang ma khong chdn.

Mo diu, AH noi “... Thién Dang Yosemite
National Park cao 10,000 ft (3300m), dwong
kinh 40 miles (60 km), cach xa San Francisco 4
gio ldi xe. Muia Xudn dep nhdt vao lé Phuc
Sinh (Easter), tuyét bdt diu tan, nhung miu
trang van con phi khdp khong gian vo tan.
Noi dau ciing la thac Cam Ly, thdac Pongour,
nuéc chay dm dm, hoa puppies cinh mong nhu
gidy, du madu, di c6, nga nghiéng theo chiéu
gi0, vudt ldy chin ta. Mua He, di khéng cé ve
sdu, khong cé phuong dé, nhung c¢é buém, cé
chuén chudn, cé nhiing dong vdt ti xiu khong
tén, da timg la ban thdn ta tir liic bé ma twong
chung trong doi khong gdp lai chiing nita. ...”

Sau do AH noi dén Mua Thu va Miua Dong ¢
Yosemite. Mua nao ciing dep va quyén ri. AH néi
“... Cé dén Yosemite ta mdi hiéu nhitng birc tranh
Thau vé cay, da chdp chon 6m ldy mdy, véi ciu khi,
v6i bonsai vi dai la c6 that ... Cdi do Yosemite la
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mua he du khich qua dong, tieong chirng nhw trai
ti nan Kurd bén Iraq. Co nguwoi thich mwon cabin
hay camp ground ¢ ngoai pham vi park, ngay v
park choi, t61 ra ngoai ngu yén tinh hon. H6 Hetch
Hetchy Reservoir nam ngoai vong dai park, cich
cong vao 30 miles. HO rong 1 mile, dai 10 miles, la
mot thang cdnh hoang vu, gin nhw khong cé du
khdch ... Canh ddp la van phong cua Hetch Hetchy
Reservoir, Water Dept. of Water, Bureau of Light,
Heat and Power. Du khdch mudn di quanh h6 phai
ddu xe ¢ ddy va di by vao.”

Vé lén non, AH cho biét :"Pém diu & camp
ground ngodi cong vao Yosemite ngu khong
duwoc vi phai thw tro choi ...ma qudi cua D.,
chiing téi quyét dinh hom sau di by quanh bo
ho dé quén di nhitng gi dang lén va dang xudng
ctia cudc doi. Chiing téi, 5 cdp, xuong xe va di
vao ddp lic 10 gio. Hanh trang gom kho bo,
bdnh mi, lap xudng, trdi cdy va nudc udng, du
dinh tré vé xe liic 6 gio t6i ...Bén gio chiéu, ai
ndy mét nhodi, men bo hé nhin vé phia dip
mdi biét minh chi di duoc nita duwong théi. Di
tdi tiep dé danh mot vong quanh ho hay di tré
lai dwong cii xa nhw nhau, cé nghia la it nhdt
10 gio dém méi dén xe. T61 nay ngu bira trong
rieng thi chdc ciing dwoc, nhung gau, mudi, ran
rét thi lam sao?..Troi cao vun vit, vdai cum
may litng 1o tréi, troi chiéu, ndng sdp tit. Gié
thodng dua tiéng kén Saxophone cia ai dang
théi ban Senerata ciia Toselli. Anh ban H.T.
cao hitng hdt theo loi Viét cua Pham Duy
(Chiéu Ta). Oi tiéng ken va tiéng nguoi hit
quin quit nhau sao ma luu luyén qud. Qua
thdt Saxophone la chiéc kén cé tiéng giong
nhw nguoi nhit ...”

AH viét tiep “... Moi nguoi dirng ddy co tim cho
ra hin 1a ai. Di b6 10 phiit ra khoi khu rdgm rap thi
thay mot cdi nha nho nho, ciing loai log house.
Chiing t6i ¢ tim thung tho dé doc tén gia chil,
nhung ddc biét nha nay khong cé thung tho. Mot
ngueoi trong nha budc ra véi giong nguwoi Bic di cue
1954: “May ong Cong Chanh di dau day? Cdc chi
ddy phai khong? Hom nay “rong dén nha tom” roi.
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Moi vao! Moi vao!” Chiing t6i bo ngo khong hiéu
sao trong chon hoang vu nay lai cé nguwoi biét
minh. Gia chu tiép “Thuc tinh néu gdp riéng tirng
vi, chic ciing khong dodn la nguoi Vit nita chit,
dirng néi dén nghé nghiép. Hom nay gdp 5 vi mot
lwgt nén nho ngay. To tén Thoai, cdc vi khong nho
dau. Nam 1954, 1955 gi do, té vao trwong Cong
Chdnh mdt lwot v6i cdc cdu. Ky do té dé mot Lot
vira Cong Chanh viea Quoc Gia Hanh Chanh. Vi
nghi Quéc Gia Hanh Chdnh khéa thir nhdt dé
dung vo hon Cong Chdnh khéa mdy muwoi nén theo
Cong Chdnh dwoc mot thing thi dao ngii sang
Qudc Gia Hanh Chanh ... Chuyén dau con dé. Toi
nay chiing minh sé han huyén. Moi anh chi ¢ lgi
v0i chiing t61 mai vé”. Bubn ngu gdp chiéu manh
khong ai tir choi cd. Liic dy mot c6 My tir trong
buwdc ra. Thoai gioi thiéu: “Ddy la ‘'my house” téen
Ruth”. Chi Ruth néi tiéng Viét con cieng lam ....”

AH con ndéi rdt nhiéu chuyén, xin qui vi doc lai
bai cho biét tuwomg tdn, téi chi xin tém tdt
doan sau cing vé “Cdi Nhin Vé Bén Kia Bo
Dai Tay Duong” cua anh Thoai, AH da thanh
thuc viét ra va khéng thém bét, mot nguoi
nhdn xét thoi cudc qua bdo chi va radio va
khéng trao déi hay ban lugn vdi ai.

AH viét “...Tin tiec ta ¢ ddy dwoc qua cdc bdo Anh
Phap Viét, qua dai VOA, BBC, t6i nghi la rdt gin
sw that. Ngay ca nguwoi Viét bén nha, nguwoi Viet
méi di din qua hay ca dang vién cong san chinh
cong ciing khong cé dwoc nhirng théng tin chinh
xdc nhw ta ¢ ddy. H¢ thong thong tin C.S. thi cic
anh biét r6i ché gi. Sdng nay bao nhiéu sinh vién
biéu tinh la bén VN biét ngay trong khi dé 6ng ban
ké" bén nha bi cong an dan di cd tudn nay vin
khong hay biét ...”

Dé két lugn, AH cho biét ... Oi hay la 6ng ba
ching ta da tiéu diét ca dian toc Cham, gio diy
con chdu phdi tra qua bdo? Téi khéng muon
tin nhw vdy, nhung cé lic phdi tin nhu vdy,
cdc anh oi!”

Cam on AH da viét mot bai dai, ta that ti mi.
Riéng t6i, khong co tin tirc gi tuyét doi cd. Co thé
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bi théi phong, co thé theo thién y cua tdc gid. Cdi
ma chiing ta co hién nay trong xd hoi nay la Tw
Do. Nhirng tin tirc rat nhiéu, dwoc tw do nhin 1ay,
khong bi che dau nhw ¢ xd hi cong san.

Toi khong tin la ddn toc minh bdy gio chiu
qua bdo vi da tiéu diét dan toc Cham. Bay gio,
dan Cham la nguoi Viét, ciing nhw chiing ta,
ong cd ong so cia ching ta cé thé la nguoi
Tau hay Cham. Cdi mad chiing ta cin gin giit la
khong phan biét nguon goc, cd ging xdy dung
mot nuoc Dan Chu va Tu Do, dum boc nhau.

7- Hai bai AHCC Sydney ctia AH Lé Canh
Tuc.

Cdm on AH Lé Canh Tiic vé hai bdi viét ndy,
n6i hét tit ca sinh hoat AHCC Sydney tir cudc
Hop Mdt, Yém Tro Ld Thu, Tin Mimg, Viéc
Lam, Viéc Hoc, Nha Cita va AH MGéi. Thdt ddy
du. BPT La Thu mong cic AHCC dia phuong
viét cho Ld Thw moi nam 2 bai vé sinh hoat
AHCC tgi dia phuong cia minh nhu thé ndy.
Nhu vdy, dii xa cdch ngan trung, nhung tdt ca
AHCC thdy gin giii nhau hon, xem nhiing tin
titc, nhin nhitng khuén mat than thuong cua
ban bé minh.

8- Bai AHCC Phap Hop Mdt cda cé AH
Khic Dan.

T6i chua mét lin gdp c6’ AH Khiic Dan. Bai
viéet mot trang, nhung ciing nhw bdi trén cia
AH Lé Canh Tiic, téi thdy héi do, s6” AH thdt
nhiéu va hang say di hop hang nam. Bdy gio
mot s6 dd vé Tién Canh, s6 con lai tudi cao,
bénh hoan khong con soét sang nita. Mong cdc
AH c6" ging di hop dé¢ cé dip han huyén voi
ban cii va dé chup hinh cho Ld Thu. Cdc AHCC
toan cau sé rat vui dwoc nhin lai ban minh lai
trén La Thu.

Cdm on tat ca cic AH Tién Boi da viét nhiéu bai
that hay va nhiéu y nghia. Toi truwéc ddy da bo 16
dip may, doc va hoc hoi. Nhung bdy gio, t6i da
nhin thay thiéu soét do. Néu doc hét mot La Thw va
ghi tom tit lgi, chic mat ciing vai thang. Mot bai
doc va viét tom tat lai, toi mat khodng vai ngay dén
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mot tuin 1é. Xin cic AHCC cho toi thém y kién dé
t6i viét khd hon va viea i cdc AH.

La Thw la cua chung va chi c6 mot muc dich
“Giit Cho Con C6 Nhau”. Xin moi nguoi Dong
Tam lam va gin giit né truong ton ...

/TA BIET CON EMN

Muoi may ndm cia doi bé'khé,
Nhuom den ving tran thuoé xudn xanh;
Chéng chénh duéi mot troi tan v0,
Sodi budc ta di giita cdit lam.

Ta biét con Em trong coi mong,

Nu cwoi séng sanh dnh trang trong,
Nén ta van cit vui va song,

Huong ciia ngay xua di dm long...

Ta biét con Em, 6i! d6i mdt

Ngan trung thuong x6t mot qué huong,
Néi dau chung cé troi va dat,

Tiép sikc ta trén moi dam duong.

Ta biét con Em, vi sao nho,
Trao nhau dnh mdt mbi dém ve,
R6i mua doéng dén, Ngdn ha vé,
Sao lan bo may, 16 hen ho...

Ta biét c6 nhau tir dao dé,

La vang trong cdat thuo khai thién,
La canh lieu biéc dua trong gid,
Man mdc troi xanh khiic nhac hién...

Ta biét con Em, dong sudi mit,
Duong dai gio bui budc chan xiéu,
Dirng dday véc nuée dim con khat,

Lang ngam mdy tréi dudi nang chiéu...

Lé Phuong Nguyén

Xuan Loc, 1996 /
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Nudc Trong Tho Nhac Viét Nam

1. Dan nhap.
S()ng nwdc la dong chay bét tan clha thoi
gian (Du cho séng can, da mon...); la sy
xac dinh gi¢i han vé khong gian (D4i ta cach
mot con sbéng...), la ngudn céi thiéng liéng
(Uong nuéc nhé ngudn), 1a niém tin trong cudc
song (Co6 nuwérc, co ca/ Séng co khuc, nguoi co
lic), la dao dirc va cach hanh x&r (Thac trong
hon séng duc / Ché thdy séng c& ma ngéa tay
chéo)... Nhitng tinh chét: 16ng, mém, trong,
linh hoat, lién két khéng cé ranh gidi, truyén
nhiét, d& bdc hoi... cia nwéc dwdng nhw déu
c6 anh hwéng tinh cach cia ngudi Viét. Bo
cling 1a hé qua tat yéu tir mbi quan hé gitra
con ngui voi tw nhién.

Trong nhan thuc cla nguoi Viét, sw
hién hiru ctia sébng nwéc khang dinh sy ton tai
cia sw sbng, hay néi khac hon, gia trj cla
nwdc chinh 1a dem lai cuéc sbébng cho con
nguoi. Nwdc doi dao, cay cdi xanh twoi, mua
mang sung tuc; song can, nwoc khd co nghla
la sy sbng dang can kiét, dang bj hdy diét. Dan
dan, tir tw nhién ton tai khach quan, nwéc hién
hiru, chi phdi nhan thirc va cach ing xir trong
méi con nguwdi. MAi con nguwdi sinh ra deu gan
lién v&i mot dong séng, ma tat cd méi dong
séng déu cé khéng dwdi mét bén do. Méi doi
nguwoi nhw mot dong séng chay di, chay di, roi
cling ¢o luc tré vé bén cii v&i nhivng ky niém;
hay it nhat ciing gil lai trong long bao ky ¢
khéng phai. Méc mac, chan qué thé théi,
nhwng bén nwédc, dong séng, mai clr tam mat
trong tam thirc mdi con nguwdi véi hinh anh cia
mot thoi dé nhé: Do doc — Do ngang!

Thai Céng Tung
Do ciing 1a hé qua tat yéu tr méi quan
hé gilra con ngwoi voi tw nhién. Nwdc quan
trong cho cubéc song nén trong khoa hoc vé
nwéc, nguoi ta con phan chia ra hai thu:
- Thay van (hydrology) 1a néi vé thoi tiét mua,
bao, boc hoi, thoat hoi
- Thuy lgi (irrigation) la twéi nwéc, thoat nwédc

2. Mua mwa khac nhau tuy vung

Nwéc Viét nam trong vang khi hau nhiét
doi gid mua nén mua rat nhiéu. Chi trr vai
vung khé han nhw Phan Rang, Phan Ri con ra
thi mwa to nhuwng mwa c6é mua:

— C6 vung muwa vé mua hénhw Ha Nai,
Saigon dung nhw bai tho:

Thang sau troi mua, troi mwa khéng ddt
Troi khbng mura téi van lay troi mua

hoac:

Em ding 1én goi muwa vao ha,
Tteng con mura, tieng con mua

— C6 ving muwa vé mua thu nhw Tri Thién,
ding nhw tuc ngtr dia phwong: “Ong tha ma ba
chang tha / Sinh ra cai lut ham ba thang muwoi”.

Cdng vi vi lwgng cao nén nudc Viét
séng ngodi rat nhiéu, chwa k& dam, ao, triing,
bwng vai kinh, rach, subi. Ngwoi Viét nao ciing
c6 ky niém v&i dong séng. Séng nwéc 1a ngudn
cam hirng dao dat cho bao nhiéu nhac si, thi sT
va dé lai cho tdm thirc nhirng hoai niém nhw
dong sébng mién Trung ma Pham Dinh
Chwong, mét nhac si gbc Bac, noéi vé dong
séng Hwong mién Trung rat chinh xac:

Mién Trung vong tiéng,

em xinh em bé tén la Hwong giang,

dém dém khua anh trang vang ma than.
Ho oi, phién Péng Ba budn qua ctra cho;,
bén Van Lau thuyén vé dom séu.

H&i ho, héi ho.

Qué huong em nghéo 1dm ai oi,

mua déng thiéu 4o hé thi thiéu &n.

Troi réng, troi hanh con lut méi ndm a oi,
khién dau thuong thédm tran,

l4p Thuén An dé lan bién khoi, oi ho oi ho
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YouTube Tiéng Séng Huwong cia NS Pham
Pinh Chwong, ca si Duy Khanh ca

Xuyén qua cac dong bang mién Trung
la con dwéng cai quan, xuyén déo, qua sudi,
v@i cau hat trir tinh va tréu gheo:

H&i anh di dwong cai quan
Dirng chén dieng lai em than déi loi
Di dau véi 13m ai oi
Cbng viéc da co chij téi & nha

S6ng Hwong va nui Ngy Binh dwoc
nh&c dén trong 1o bai hat Ai ra xt» Hué sang
tac b&i nhac sy Duy Khanh:

Ai ra xir Hué thi ra

Ai vé 1a vé nli Nguw

Ai vé la vé sdng Huong

Nuwdéc séng Huong con virong chuwa can

Chim ndi Ngw tim ban bay vé

Nguwoi tinh qué oi nguwoi tinh qué thuwong nho
xin tré vé

3. S6nq va cac bén do.

N6i dén cac dong séng, ta lién twdng
ngay dén cac bén dd. Nha nhac si co ghi lai
nét nhac d& danh dau ky niém véi cac bén do
qua cac bai hat nhw Bén Mo, Bén nwérc, Bén
Han Giang, Bén cii,

Xa nhau bén xwa ngay &y
Anh nhw béng méy héng tréi
Vé chén xa voi

Long ndng nhé mong

Cb quén séu thuong di

Anh nguyén di theo gio

Ché& budn khoc chi

Cang khé nguoi di

Bén ay chiéu suong

cho mong van vuong long ta

Gi6 cudbn may tréi vé dau

Cb nén séu long bao ndm

Bén ay ngay xuva

nguoi di van vurong biét ly

Gi6 cubén muén phuong vé day,

thdy béng nguoi vé hay chdng?

Xa nhau bén xwa ngay &y

Anh di thé thoi tir day

S&u chét bén long

Hén ndng nhé mong

YouTube Bén Ci, nhac Anh Viét, 1&i Ngoc
uan
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Ma néi dén bén do la hinh dung ngay cd
lai a6 v&i cac do doc, do ngang. Nhiéu khi do
ngang ch& nhiéu khach qua dé x3y ra tai nan
nén ca dao co khuyén:

Thuong em anh méi dan do
Sbéng sau ch¢ 16i, do day dieng qual!

4. Sonqg nwédc trong van hoc dan gian

Séng ngdi ludn ludn 1a ngudn cdm hirng
vo tan cho tho, van, nhac. Nhirng bai tho
Puwong cua Ly Bach, cia Thoéi Hiéu, bai Ty Ba
Hanh cua Bach Cw Di, ban nhac Dong Séng
Xanh déu l4y sébng lam nguén cam hing.
Nhiéu bai nhac dung séng lam chi dé& nhw
Séng Ma trong bai nhac T4y Tién cla Quang
Diing; séng Hwong thi kha nhiéu v&i Pham
Dinh Chuwong, Dwong Thiéu Twéc (Dém tan
Bén Ngu, Thuong vé mién Trung v.v.), Pham
Duy c6 Nha Trang ngay vé v.v. Nha van
Nguyén Méng Giac c6 Séng Con mua ld.

Riéng van hoc dan gian ciing ¢6 nhiéu
diéu ho trén séng nudc. Vi sy van chuyén
hang hoa bang ghe thuyén doi héi chéo chdng
kho nhoc nén dé bét vat va khi chéo do, nhiéu
loai ho ra d&i véi ndi dung rat phong phd, phan
anh phong canh thién nhién, méi tinh trai gai
v.v. Clng v&i mai chéo ¢4t nhip, nhitng 1&i ca
giau tinh chét trir tinh gitp cd khach 1an trai
chéo quén di nhirtng nhoc nhan, néi lanh &0
tich mich ctia dém truong.

Trong nén am nhac dan téc dan
gian, Ho la mét trong nhirng thé loai gan bé
than thiét véi sinh hoat lao déng clia ngwdi dan
Viét. Ba cé mét thoi, nhikvng diéu ho dwoc xem
nhw mén &n tinh than khéng thé thiéu trong
cudc sébng. T mién son thwong véi bao thac
ghénh hiém tr&, dén mién dong bang phi
nhiéu, bao la bat ngat, cho t&i tan nhirng noi
ctra bién hay ngoai khoi xa séng to gi6 ca, dau
dau cling vang vong nhirng giong ho. Ho bang
lang doc trién sdng, hd véo von trén nhirng
canh déng lua chin mua thu hoach, ho xuat
hién trong sinh hoat hang ngay & méi mién
qué. Van hoc dan gian dwoc phong phu thém
v&i nhirng hod Hué, hd Quang, hod séng M3 v.v.
Ho ¢ nhiéu loai tuy dong tac nhw ho réi bén,
hd dd xudi, hd mac can v.v. Nhac diéu tuy lc.
Ho dd xubi khi thuan budm xudi gié v&i nhac
diéu dai déu; ho mac can thi khi det mot cau
ho thi trai do phai ddng Ién tiéng ‘vac’ dong


https://youtu.be/vEZRuQnb6JI
https://youtu.be/vEZRuQnb6JI
http://vi.wikipedia.org/wiki/Duy_Kh%C3%A1nh
https://youtu.be/cJRKyoH_oAE
https://youtu.be/cJRKyoH_oAE
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thoi dem hét strc vac thuyén va ctr dit mot
cau ho, thuyén nhich dwgc mét doan.

Ho séng MA - Thanh Hoa da gép phan
tao nén kho tang phong phu va da dang cua
cac loai ho.

Mac du duwoc sinh ra tr cubc séng lao
dong trén séng nwéc, nhwng ho séng Ma lai co
am hwo’ng, tiét thu chuyén nghiép, giau strc
biéu cam. Vi vay, sau nay nhiéu nhac si hién
dai da thanh cong khi lay chat liéu ho séng Ma
dé dwa vao cac ca khuc méi. Hy vong rang,
nhirng lan diéu dac san cuda ho sébng Ma sé
sbng mai, bay béng mai cung trdi may séng
nwdc va thm hén ngwdi dan xi» Thanh.

Ho séng Ma cé tht tw han hoi va chia ra
lam 5 giai doan rd rét: ho roi bén, ho do
nguoc, hod do xudi, hd mac can va hd cap bén.

HoO rdi bén con goi la hd moi khach.
Trén mot chang dwong du xa hay gan nhung
da chung mét thuyén trén dong séng, moi
ngwoi nhw mudn xich lai gan nhau, nhw mudn
gan bé v&i nhau trd thanh nhitng ngudi “ban
duwong sinh t&”. Vi vy ma ho rdi bén véi am
diéu m& dau day vui twoi don da, gioi thieu dé
lam quen v&i nhau nhw mudn nhan nhd dén
do:

Thuyén téi van téu sap lim

D6i man sang lé c6 chim phwong hoang.
Tién day moi ca ban hang

Rira chéan cho sach vao khoang ta ngéi.

Cau ho thuwdng la cau luc bat. Nguoi
“bat cai” m& dau bang “do ta” va “i ta do ta” roi
mé&i xwdng vao cau hé méi lan hai tiéng, xen
ké v&i tiéng hd “dd ta” cla trai do.

Ho do ngwoc con goi 1a ho chéng sao
vi ltc nay chu yéu trai do dung sao dé chéng,
dé day con thuyén di nguwoc dong séng theo
hiéu l1&énh cGa nguoi “bat cai”. Hd do ngwoc chi
co mot lan diéu. Giong ho do ngwoc nghe
cham chap va cé phan nang né hop voi canh
lao déng chéng sao nang nhoc, nhwng van
dwom mau sac tri tinh nhiéu ltc lai con day vé
di dém lac quan:

Thuong ai dimg bui ndp bor

Séng tréng do doc téi chor do xubi
Thuyén nguoc anh bé sao xubi

Khtic séng bd vdng dé nguoi séu riéng
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Ho do xudi gdbm nhirng diéu ho chi yéu
cta hd séng Ma. Khi da thuan budm xudi gid,
con do nhe tréi trén dong nwéc, cong viéc cla
ngudi chéo do cling trd nén nhe nhang d& vat
va thi tiéng ho clha ho ciing cat Ién khéng
nhirng v&i nhiéu am diéu, nhiéu mau sic ma
cing chinh ndi dung I&i ca cling bao la, réng
réi va sd lwong bai ban ciing nhiéu hon.

DOi ta nhw dda tre non
Khen ai khéo vuét dia tron nén doi
DOéi ta nhw dda tre gia
Khen ai khéo tién dia da béng doi.

Dong séng & Hué véi nhiéu diéu hod: mai
nhi, mai day, doé hay, day nd bc la nhitng thé
ho dan gian trén séng nuoc.

Tiéng ho ctia méi tinh ngang trai:

Nuwée chay xubi, con ca budi 19i nguegc
Nuwéc chay nguworc, con ca vwot I6i ngang
Thuyén em xubng bén Thuén An
Thuyén anh lai trdy Ién ngan anh ol

Cau ho mai nhi goi nhiéu rung cdm do tinh
yéu déi Itra:

Nuwéc dau cédu, khuc sau khuc can

Chéo qua Ngoc Tran, dén man Kim Long
Suong sa gi6 théi lanh lung

Soéng xao trang lan, goi long nho thurong

Tinh yéu chan that, tinh yéu khdéng son
phan la nhirng dé tai trong cac cau ho dan
gian:

Thién sanh nhan, ha nhan vo Iéc

Dija sanh thao, ha thao vé can

Mét minh em ngdi dwa Iong thuyén, dudéi nuée
trén trang

Biét cung ai trao duyén gui phén, cho duoc
béng thé gian

Ho khoan c6 ca ho trén van, hQ duwdi
nwoc. HO khoan cling dwoc goi voi nhiéu tén
nhw ho doi dap, ho chao mirng. Nhieu loai ho
co tinh cach choi chir dan gian va 16i choi chiv
cua nha nho rat théng dung:

Ca ¢6 dau ma anh ngi cdu do
Biét c6 khéng ma cbéng kho anh oi.
Hoac:

Gai Xuan em di cho Ha

Mua con cé Thu vé cho hdy dang Bong
Ai néi véi anh em da cé chéng

Tire minh em dé cé xubng séng em vé
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Hoac:

Nguwoi Kim ma cwdi con Ngwa vang,
Dat Phu Long réng ndi, thoi chang doi chi

Ngu®i con trai ciing dbi lai:

Nguwoi Thanh Thay gap khach Nwéc Trong,
Hoanh Son ngang nui, da thoa long em chuwa?

Nhirng cau ho, cau hat ciing dung séng dé vi

von, so sanh:

- Bao gi¢ cho song bé ganh
Cu lao bb bién, anh m&i danh bé em.

- Céy da ci, bén do xura,

Nguoi thuong c6 nghia, ndng mua ta van cho
- Nao khi mé, em néi voi anh:

Sbéng can, ma tinh khéng can,

Vang mon, ma nghia chdng mon

Nay chtr nudce lai xa non,

Dém ndm canh to tudng, héo hon rudt tdm

- Muoi hai bén nuéce la duyén

Em ciing muén bén hién thuyén dau
Nhuwng em tréach cho hai bén phu méu
Lam cho hai dira khéng nén thét nén gia
Xa cach nay bdi tai me cha

Lam cho nén ndi budm hoa lia canh

- Dém nay thu sang cung heo may
Dém nay swong lam mo chan may
Thuyén ai lo Iiing tréi xubi dong
Nhw nhoé thuong ai chung to long
Trong cay hoi thu cung heo may
Vi vu qua muén canh mo say
Mién xa loi gi6 vang théng ngan
Ai oan thuong ai tan mo mang
Luwét theo chiéu gié

Mot con thuyén, theo tréng trong
Tréi trén séng Thuong,

Nuwoc chay déi dong

Biét dau bor bén

Thuyén oi thuyén tréi noi dau
Trén con séng Thuong,

Nao ai biét néng séu?

Nhé& khi chiéu suwong,

Cung ai trdc an tam Iong.

Biét bao budn thuong,

Thuyén mo budn tréi xudi dong
Bén mo du thiét tha,

Thuyén oi dtrng ché mong

Anh tréng mo chiéu,

Mét con thuyén trong dém thau

Trén song bao la,
Thuyén mo bén noi dau

- N6i vé séng nudc 1a nho dén cac dong song
di vao lich sir nhw Bach Bang Giang

- Tinh y&u cling dung séng d& nhan nhu
nhw Ai vé séng Twong, Vé séng Hau nhé
séng Héng, Tré vé dong séng tubi tho;,
Nhén vé séng Huong

- Qua cac lang qué vung séng nwéc Nam bo, &
dau ciing thay xudng ba 14 trén doc ngang
kénh rach. Tl nhiéu doi nay, phwong tién cha
yéu dé di lai, lam an cta nguoi dan ving song
nwdc Cliru Long Giang la ghe xuong, ma chiéc
xudng ba |4 mang nét dac trwng rat doc déo.
Cuwv ngu gilra vung séng nwéc, du nha nghéo it
nhat cling cé mét chiéc xudbng ba 1a. Xudng ba
la dwore coi la phuwong tién mang tinh van minh
sbng nwéc & moét vung phu sa tré, x& rudng
sinh kinh ngap, mua muwa G kéo dai t&i 6 thang
méi nam.

Xwa, vung dat sinh 1ay quanh ndm ngap
nwdc nay, dwdng bd rat it, kénh rach thi doc
ngang. Kénh rach di vao tan truéc ctra moi
nha. Mua 10 va nhirng dot triéu cwdng cang
khé khan cho ngudi dan di lai. Ngwoi dan vung
Pong Thap Muwdi con nhd cau hd quen
thudc: D4u xudng ba la 1énh dénh / Céu tre I4t
6o gap ghénh khé di / Anh oi ché ngai ngéan
chi / Ngbi xubng ba l& gitra ky nuéc Ién. Noi
day, tai cac vung lam an, cw trq, sinh hoat cua
ngwdi dan hau nhw quanh ndm sinh lay, ngap
nuwdc, dudng bd khé boi dép va hiém hoi, chi
cé xudng ba la lam phuwong tién di lai hiru
dung, phé bién & moi ving qué.

Em buédn thwa véi me em

Cho em theo séng nwéc em di em tim

Em theo sbng nwore di tim nguoi thuong!
Bao nam trwdng em theo do doc

Muwa ndng hai mua xudi nguoc Tién Giang
Me gia mot ndng hai swong

Me thuwong con gai ngoi buén me ru:
Au..o..0...0..0..1Au...0..0..0..0!
Cho trong trdu ma tha I6n day tiéu

Con theo do doc, me liéu con hu!

Can lwu y 1a nwéc, ngoai khia canh gido
duc vat chat, phai dwoc xem c6 gia tri tinh than
vi hd ao, séng subi co6 tac dong thdm my,
théng thoang, giup con ngudi bét cac cang
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thdng clia cudc sébng x6 bd ngay nay. Thuc
vay:

- Tinh y&u ndy né bén canh dong subi:

Duwoi cau nuwdc chdy trong veo

Bén cau to lieu bong chiéu thudt tha
(Kieu)

- Cudc biét ly cling bén canh dong séng:

Dua nguoi ta khéng duwa sang song
Sao cé tieng séng & trong long
(Th&m Tam)

- Nh& nha khi nhin con nwéc thdy triéu I1én
xubng:

Long qué don don voi con nuwoc

Khbéng khoi hoang hén ciing nhé nha

(Huy Can)

- Twong tw nhé nhung trén dong séng:

Em nhw c6 géai hdy con Xuén
Trong tréng than chwa I4m bui tran
Xuén dén hoa mo, hoa man né
Gai Xuan gid lua trén séng Van (*)
Long xuén lo dang, méa xuén hong.
C6 géi xuédn mo chuyén vo chéng,
DO6i tam xuén di trén mai toc.

Dém xuén cbé ngl c6 bubn khéng?
Gai Xuan (Nguyén Binh)

Trong van chwong bac hoc, néi vé sac
dep cla phu nir cling dung biéu twgng nwéc
nhuw:

nghiéng nwdrc nghiéng thanh
hoac
may thua nwéwe téc, tuyét nhuong mau da.

Néi nhé nha, nhé nuwdc dwoc dién ta
trong cau:

Buén tréng ngon nwéc méi sa
Maéy tréi man mac biét la vé dau
(Kieu)

Thé nguyén ciing dung nwéc:

Con non, con nwdére, con dai

Con vé con nhé dén nguoi hém nay

(Kiéu)

Lam gi cling phdi c6 ké hoach, khéng doi
‘nwére dén chan méi nhay”

Lanh xa truoce liéu tim dwong

Ngbi cho nwére dén nén duong con qué
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(Kiéu)
Nguyén Khuyén ta canh ao lang vao mua thu:

Ao thu lanh Iéo nwérc trong veo
Mot chiéc thuyén céu bé téo teo

Nwéce trong, khdng & nhiém trong cau tho cla
Chinh Phu ngam:

Ngoai ddu cau nwée trong nhu loc
Duong bén cau cé6 moc con non

Nhwng vuot Ién ca dao, tuc nglr, nwéc
la mét tai nguyén quan trong vi nwéc la moét
chét khong thé thiéu dwoc trong su séng cla
loai ngudi, tr ddng vat dén thuc vat; 1a chét
dam bao sy can dbi ctia nhirng van dong tuan
hoan khéng nhirng cla trai dat vi mé ma con
ca nhirtng chuyén héa vi mé trong tirng t& bao
la don vi nhé nhéat cla déng vat va thuc vat.

7. Két luan.

Vé&i dan s cang ngay cang tang, voi ky
nghé hod, nhiéu chat phé thai theo dong nwéc
thai déu chay vé ché triing, nghia la cac kinh
muwong roi dén séng sudi. Nhiéu kinh rach day
luc binh can tr& lwu théng va thoat nuwsc. O
nhiém nwéc tré thanh mot van nan nhire nhdi
cho nguwdi dan vi stre khoé tuy thudc nhiéu vao
nwéc udng. Véi sy pha rirng, nhiéu dong séng
c6é lwu lwong thap han, khéng du nuwoéc twdi
mién déng bang, khéng du dé day nwéc mén
vao mua nang. Ghe thuyén xic cat ngay dém
trén séng lam ché doé dong chdy séng ngoi bj
dao 16n, gay nan x6i I1& b séng, nhiéu gia dinh
ven s6ng phai di doi di chd khac. Chot nhé vé
bai hat:

Chua da bo loai nguoi

Phéat da bo loai nguoi

Nay em xin ctru mot nguoi

Nay em hdy dén tim t6i

Vi nhitng con séng da can nguén réi

Vi gi6 dém nay hét I6i tu t6i quanh doi

Vé cung téi dirng bén 4u lo nay

YouTube Nay Em C6 Nhé cua NS Trinh Céng
Son, Khanh Ha ca

Vi bién dbi khi hau, ki nghé hoa, db thi
hod, cac van dé cla nhirng dong sdng cang
ngay cang nhiéu vi & nhiém, vi nwdc mén xam
nhap, vi lwong nwdc ngdm it di. Moi chét thai
déu virt xubng séng. Nudc phé thai tlr cac nha
may ciing nhw nwéc sinh hoat dé thi can duoc



https://youtu.be/CMIoBGFe_eU
https://youtu.be/CMIoBGFe_eU
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x( ly nghfa Ia lam gidm bét ndng d6 cac doc to
truéc khi cho thoat ra kinh rach vi néu khong / \

~ - R A N N s
sé nguy hiém cho sy ton vong nhiéu loai ca,
tom.

Thai Céng Tung

e ’ Kinh chuie quy Thay Co,

'S quy Ai Hiew Tien Boi, cing
(-

quy Ai Hiru va Than Hir
mQt 1y mol, ban Stk An Kha

va Hanh Phiic

LONG ANH TU THUA EM VE...

Dong song con nudc lén nhanh

Bén bo mdy trdng troi xanh bang hoang
Cdi gi nghe rdt thénh thang

Rdt binh yén lai hoang duong nhu mo

Mong manh cia mot duong to
Bing khudng ciia mot hen ho ddu tién
Nhe nhang giot ning bén hién
Em ém ciia tiéng thiy duong doi chiéu

Mang mang troi budi tich liéu

Diu ding ciia diéu sdo diéu goi tring
Rang ngoi khodnh khdc sao bing

Long lanh nhiing giot dan tranh vong vé
La long anh thuo dam mé

Xudn xanh nép do téc thé huong dém
Mobi cuoi ving trdan nghiéng nghiéng
Ung dung tir c6i thin tién em vé

K Lé Phuong Nguyén, 1981 /
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Nhitng Ngay Thiang Tu Pay Khong Thé Quén

"Céi bi b4t ngay 5 thang 4 nam 1976, trong
cai trd bat ngudi ma cdng san goi la "chién
dich X2 danh Van Nghé Si phan dong". Chién
dich X1 trwdc d6 "danh" tw san mai ban (tlc
nhirng nha ty pha ngudi Viét va nguwdi Viét gbc
Hoa, da s6 & Cho Lén). Cé 3 nha ty phu nguoi
Viét bi bét 1a cu Hoang Kim Quy (cuu Thuong
Nghi ST dé& nhi VNCH), hai anh em vua tiu thay
Pham Quang Khai va Pham Quang Hoa. Trwéc
va sau t6i bj bat vai ngay cé hon tram nguoi
gdm dd bdé mén van nghé Mién Nam (Van, Tho,
Bao chi, Nhac, Kich, dao dién dién anh, dao
dién cai lwong co déi chat tén tudi). Pa sbé giam
& T20 (sb 4 Phan Bang Lwu bén héng cho Ba
Chiéu, Gia Binh) vai ngwdi di kham Chi Hoa.
Khoang mudi thang sau mét sb lén duoc tha
vé, chi con muwoi nguwdi bi quy két tdi "cé no
mau nhan dan" va "chéng Céng & thuwong tang
kién trac" bi gitr lai. Day la nhirng "toi" cé thé
dwa t&i t& hinh. Sau hai nam tra van héi cung
xong, ho dwa bon téi I1én trai Gia Trung (xw
swong mu Pleiku) nam trong khu rirng gia, nghe
néi trwdc day la mat khu cuia Viét cong, dé lao
dong khd sai. Twéng ciing nén ké ra day téi la
ngudi trong gi¢i Van nghé dau tién, mdi nhap
trai da bi tbng ngay vao "biét giam" (cachot) khu
B1, phong 11 trai Phan Bang Luwu. C6 |€ ho
twdng to6i la nhan vat quan trong, la tay sai cta
CIA duogc dwng Ién lam Chu tich Nghiép Doan
Ky Gia Viét Nam hoat déng trong bao gi&i. Vi
ngoai Bac chirc vu nay "to" 1am, do dang dua ra
va quyén han ciing nhw quyén lgi ngang bd
trwdng. Trong cung day biét giam khu B1 co
nhirng nhan vat tén tudi nhw Thwong Toa Thich
Huyén Quang, Thuwong Toa Thich Quang Do,
Linh muc D& Bac Ai, Tién si Mai Van L& (cuu
Khoa trwdng Khoa Luat dai hoc Hué), Luat sw
Nguyén H®u Doan, Luat sw Nguyén Khéc
Chinh, Nha van Doan Quéc Sy, Nha bao Hb
Van Béng, Nha bao Nhw Phong Lé Van Tién,
Nha van Nha bao (nguyén dan biéu) H&6 Hu
Twong. Nhirng ngudi nay lan lwot vao biét giam
sau t6i 1, 2 tuan. Dau day khu biét giam bubng
s6 1 1a "twdng phuc quéc Nguyén Viét Hung".
Toi rat tiéc khi d6 khéng biét nhiéu vé nhan vat
nay. Ong la ngudi diu tién cdm dau mot sd dam
bay nguoi trAn trong nha thd Vinh Son (duwong

Thanh Thwong Hoang

Tran Qudc Toan) danh CS v&i vai v khi thé so,
khi CS vao Saigon may thang. Sau dé 6ng bj CS
x(r ban. Vy "viing lén" khéi dau chong dbi CS
nay da gay tleng vang roéng I&n lam chan doéng
dw luan khap nwéc khi do. CS phai diéu dong
bd ddi cong an canh sat vay ham quanh khu vire
Nha Thd may ngay lién méi trdn ap dwoc. Toi
nghT ching ta that vo tinh khi & ngoai nay, trai
qua may chuc nam, khdéng thay mét ai nhic nhé
t&¢i 6ng (nguwdi dwoc goi 1a twdng Nguyén Viét
Hwng ma dw luan khi dé6 dén dai la biét danh
cia Twéng NCK hoac Twéng canh sat NNL &
trong mat khu I&nh dao cudc chién dau voi rat
nhiéu "hd h&i phan khéi"). Theo téi day la nguoi
chién si quéc gia can trwdng bat khuat, dam
dirng ra chdng CS ngay tir ngay dau, ching ta
nén té bay long ngwdng md va kham phuc.

Phia sau day biét giam B1 1a day biét
giam B2 c¢6 gidao sw Vi Qubc Théng, 6ng chd
nhiém nhat bao L& Séng M&i Ngé Coéng Minh
(vao dau ndm 1975 lam phu ta Téng Truwéng
Thong Tin), éng Téng Pinh Bac, Trwéng ty
Cong an ndi tiéng sat cong Mién Tay, 6ng chd
Nha sach Khai Tri va mét vai nguwoi nira tirng
gitr chirc vu cao ché dé ci. Riéng 6ng Ngd
Céng Minh sau khi |én trai tu lao déng Gia Trung
v&i chung téi hon thang thi CS dwa éng di noi
khac. T d6 khong ai biét tin tirc vé 6ng. Co6 dw
luan néi 6ng bi dem tha tiéu vi may tay td van
nghé, bao chi CS (ttrng quen biét 6ng truéc kia)
mubdn cwdp khdng ngdi nha Ién cla 6ng &
Saigon va vang bac cua cai. Theo tbi, 6ng
khéng phai nha hoat dong chanh tri, chi la nha
bao thuan tuy nén khéng thé bj sat hai vi ly do
chanh tri. Khi tu vé t6i c6 dd hdi tin tirc 6ng
nhwng khéng ai biét mét cach chinh xac.

Trong th&i gian "nam" biét giam tdi cling c6
vai viéc dé nh& xin ké ra day. Clr mébi thang tu
biét giam dwoc cho ra ngoai cat téc. Bon "thé
nhan" chang toi tat c& déu bj "got" troc diu, ké
ca vi Linh muc, nhwng véi hai vi Thwong Toa
Thich Huyén Quang va Thich Quang D6 thi cai
tu lai bat dé& téc. Hai cu phan dbi, cai tu than
nhién: "Do la chinh sach Nha nwoc!". Viéc thly
hai la vi biét giam mé&i lam chwa 1dp 6ng dan
nwédc nén mobi ngay chang toi chi dwoc to hai toi
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ba phut voi nwéc & ngoai thoc vao dé lam vé
sinh. Téi khéng biét nén than nhién cha xa béng
gdi dau (bang xa boéng giat). Pang lam nkra
chirng voi nwéc rat ra mac cho téi nai ni. Bao
hai dém dé dau t6i bj xa bong lam nglra ngay
khé chiu khong tai ndo nham mét ngu yén dwoc.
Ciing vi "nwéc" t6i phai tw "tranh dau" véi minh
mai ma&i nudt xong phan com tu. Téi chi o 2 cai
t6 nhwa: mét dung dwng com, mét dung dwng
canh. Vi phai chira nwéc lam vé sinh (khi di cau)
t6i nhin tdm 14y nwéc chra vao cai té Ién mau
xanh. Trong khi di "lam viéc" (hdi cung) toi viét
may chir bang but chi din anh tu hanh sy dé
com vao nlra t& gidy bao cii, con canh dé vao td
nhwa mau d8. Nhwng anh ta d6 hét nwéec triv di,
de com canh vao 2 cai t6 va dat ngay trén bé
cau tiéu chua duoc déi nwde con ndng nac mui
phan cta minh. Tai ngoi hon ntra tiéng dong hd
nhin hai t6 com canh muén ra nwéc mat tw
"tranh dau" véi minh. An hay nhin? Néu &n, kho
nuét tréi miéng com vi tdm lom. Nhwng néu
khong &n sé bi doi téi trwa hdm sau. Téi lai mac
chirng dau da day tr ngay CS chiém Saigon
nén sé& khén khé Idm. Cubi cung t6i danh nhédm
mat nubt voi chut com canh lanh ngét véi hai
hang nwéc mét.

Toi bi nhét biét giam hon 10 thang, vao
mot bubi sang trdi am u, dwoc goi tén mang d6
ra khéi budng giam. Phia chéo budng giam, t6i
liéc nhin thay nha van Duyén Anh dé mat sat 6
vudng canh clra sat phong giam tap thé hwéng
vé phia t6i néi kha 1&n: "Nhé ghé nha tao néi voi
vo tao...". Toi chi nghe dwgc t&i day thi bi vién
cai tu nat nd cAm noi. Thi ra Duyén Anh twédng
toi dwoc tha vé nhd t6i t&i nha nhan tin vo.

Khi di dén trwdc san "nha khach" trai
giam t6i thay vai ngwdi quen ngdi d6 véi dé dac
ca nhan linh kinh. Chung t6i chi dwa mét chao
nhau. May phut sau ho diém danh tirng ngudi
xong cong tay lai dua lén chiéc xe hoi bit bung
chuyén vé co quan An ninh ndi chinh (Nha
Céng an thanh phd Saigon ci dwéng Tran
Hwng Dao). Cung trén chuyén xe co tién si Mai
Van L&, thac sT Vi Qubc Théng, 6ng Téng Dinh
Béac va moét vai ngudi nra (gior t6i quén maét
tén). Trong ltc ngdi ngoai sdn co quan chd lam
tha tuc gi d6, cac ban tu cta t6i ban cai séi ndi
vé duy doan chung tdi dwoc duwa lén day lam
gidy t& tha. C6 vi con "ca" moét chiu an ubng
linh dinh & Chg Lén. Réi 1an lwot tirng nguoi
dwoc goi tén dem hanh ly di vao phong...biét
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giam! Téi dwoc goi tén sau chét (may méan cho
t6i vi biét giam hét ché(?) - vién céng an tiép
nhan tu néi vay) nén dwoc nhét vao khu tap thé
A (lam tir thoi Phap). Gan 100 ngwdi da thanh
phan gia tré 1&6n bé, tw san, chinh tri gia, Linh
muc, Muc sw, Thuwong toa, Pai dirc, trdm cép,
buén lau, nhét chung trong mét phong dai trén
10 mét, bé& ngang nhd hep, u tbi, &m wét, thiéu
anh sang va khi tr&i. Phong co6 2 "san”, san trén
cao khodng moét mét. Méi nguwdi duwgc cadp manh
chiéu rach cau ban, nébng ndc mui chua mé hoi
ngwdi tich tu 1au nam da két thanh "cao". O trén
t6i ndi may mén khéng phai vao lai biét giam vi
may thang sau anh Mai Van L& dwoc tha khdi
biét giam vao phong toi ké cho nghe thdm canh
trong buong biét giam anh da "chét trong coi
séng" may thang qua. Budng biét giam Sé& An
ninh ndi chinh dwoc xay tw thoi Phap thude co
tudi doi trén may chuc ndm. Twdng ban thiu lam
nham day cau ban den dua, san xi mang am
wét quanh ndm. Mui mé hdi, mui phan nuwéc tiéu
nguwoi tich tu bao nam tao thénh mot th&r mui hoi
ham khé ta, ngi phai mudn nén oe ngay.
Khang khiép nhét 1a cai cau tiéu da nivt né va ver
nhiéu manh, méi khi tr&i mwa nwéc tir trong 16
cau dang Ién tran lan khap budng véi nhirng cuc
phan chua tiéu hay. Néu mwa lau khoang mét
gi® nudc cau tiéu dang ngap budng giam hon
gang tay, tu chi con biét drng dwa vao tuwong
ch® cho nwéc rat hoac nga ding. Va khi nwéc
vira rat hét, san xi mang con dm wét, tu méi nga
lwng nam thi mét hai chd chudt cbng kha to,
l6ng 1&m chdm ghé 1& khap minh tréng do day
khiing khiép chui 1én tir miéng cau, than nhién
gdm ban chan tu, dap dudi né ciling c¥ gan ly
khong chay! Co Ie t lau né séng bang xwong
thit tU bi chét chwa kip mang di. Anh Mai Van Lé
két luan: "Dung la tAng chot dia nguc tran gian,
cd moét khéng hai trén thé gisil". Téi dwoc biét
Linh muc Hoang Quynh, ngudi l&nh dao giao
dan khu Bui Chu Phat Diém nédi tiéng chéng CS
bang vl lwc héi con ngoai mién Bac. Linh muc bj
bat tlr ngay dau thang 5. 1975, bj giam va chét
trong "tang choét dia nguc tran gian" nay. Khi ho
dem xac Linh muc di trén cai bang ca, than thé
teo tép gay dét bé nhé nhw dwa tré 1én 10.

Sau hai ngay dém 15 chiéc xe van tai
l&n, trwdc day dung ché heo, chd may tram tu
ngdi bé gbi trén san xe chat cing nhach nhich
canh tay ciing khéng dwoc. V&i bao gian khd
doi khat trén con dwdng dai mét la nguwoi, chap
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choang téi chung téi téi trai tU lao déng cai tao
Gia Trung (thudc tinh Pleiku) nam trong khu
reng nui hoang vu. Nghe ndi noi nay khi treéce
la mat khu ctia CS. Trai Gia Trung luc bon t6i t&i
da co 3 trai giam, mdi trai cach nhau khoang cay
sb. Trai nao cling diy nhéc ngudi: tr 700 t&i
1000. Tu da sbé la cac vién chirc cp nhd, dia
phwong quan, nhan dan tw vé va déng nhat van
la tu hinh sy tr cac noi dwa t&i, co6 an hoac
chwa cé an. Cé ca tu chwa dén 10 tudi, déi qua
liéu &n t6 bun riéu & chg khong tién tra bo chay
bi bat.

Nhirng ndi déi khd nhuc nha, séng cudc
doi trung cb, sach bao da noéi nhiéu tr hon 30
nam, tdi xin mién ké ra day. Sw khd s& nhuc nha
chung t6i con co thé chju dwng dwoc. Nhwng cai
khuing khiép nhat dbi véi chung t6i la sw vé vong
ngay tré vé doan tu voi gia dinh, véi doi séng
ngoai xa hoi. Bon cai tu bat chung t6i "hoc tap"
chinh sach Nha nuwd&c la dem vg con Ién vung
dat tu day nay cubc dat trong khoai sinh séng
(nhw ngoai Bac da thwc hién). Tt nhién ching
t6i khong thé lam theo ho. Chang t6i s8n sang
hy sinh d&i minh chir khéng thé dé& vo con da
khén khd phai ganh thém toi.

Trong nhitng nam thang khéng tén dai
dang dac nhu bao thé ky sdng nhw cay cé nhw
suc vat, chung t6i hét cad hy vong hét ca cho
mong thi c6 nhirng tin t&c nhw nhirng lan gio
mat mang theo hoi séng t&i: tin dén vé chwong
trinh HO, nguw®i My sé clru chung t6i dem sang
My. Trong th&i gian nay cac con toi giri thuw cho
t6i néi béng ndi gid la hai hoi Van But Quéc Té
va Viét Nam dang réo riét can thiép van déng
cho anh em cam but ching téi. Va cac con tbi
cling bao tin c6 nhan dwoc "qua" cua hai hoi
glri. Thoi gian nay bon tu chung téi "hd héi phan
kh&i" 1dm. Chd nao ciing ban tan vé chuong
trinh HO (m&i ngudi tan mot kiéu toan co loi cho
minh) v&i bao hy vong tét dep. Va chung toi
cling hét 16i ca ngoi Téng Thdng Carter - vi an
nhan vi dai - s& lap cdu Khéng van dua ching
t6i tr VN qua My séng mét d&i Am no tw do twoi
sang. T6i cling nghe ndi t¢i tén moét ba luc 4y
con rat xa la voi chung t6i: ba Khuc Minh Tho.
Biét bao giai thoai dén dai théu dét vé ba dwoc
dwng Ién. Qua cau chuyén va I&i binh luan cua
anh em tu, t6i cé cam twdng ba Khiac Minh Tho
nhw mot ba tién dang cam cay dda than giup
chang toi tr viee tham 1én.

Al HO’U CONG CHANH

Réi ngay thang tiép tuc lang 18 tréi qua,
tht cd moi viéc vaAn nhu cii khéng cé bién
chuyén gi x4y ra, chung téi lai tiép tuc budn nan
that vong |1& cai than tu ddy mon madi héo hat
trong qudc nan khd sai. "Mong nhwng khéng doi
khéng cho" nhw cau tho cta Gido sw Vi Qubc
Théng lam va doc cho t6i nghe.

Sau gan 10 nam than thé ra roi hw hao
chi cén bd da boc xwong, tinh than suy sup
chan nan chang con gi d& mong dé chd va ciing
hét ca "cl" tha bat ng® thi anh Dodn Quéc S§
dwoc goi tén tha, ndm sau anh H6 Van Béng roi
thdi gian sau nira la gido sw Vi Quéc Théng.
Nhirng ngudi nay dwoc tha vé 1am sw hy vong
twdng tat ngdm trong chang t6i lai I6e 1&n, du 1a
& cudi dwdng ham mu mit.

Cé 1& do ngudn tir gia dinh ky gid Cao
Son [én tham nudi néi dai VOA vira loan tin toi
va hoa si CHOE (Nguyén Hai Chi) hién bj giam
tu & trai Gia Trung, Pleiku. Thé la am ca trai dén
ndi vién quan gido doi tdi cling td mo hdi anh tu
nau nudc co biét tdi khong va hién & doéi nao (vi
dai VOA chi loan but hiéu cta téi nén anh ta
khong biét). Bao hai tai tir khi c6 tin nay khéng
duwoc ty dong di ganh phan nguwoi tw trai ra
ngoai déng niva, phai vé doi cubc dat chat cay
dao muwong nhw moi anh em tu khac. Ganh
phan tuy cé vat va ban thiu hdi ham mét vé sinh
that nhung chi ntra budi 1a "thanh toan" xong
cac hd xi. Thoi gian con lai thodi mai xuong suoOi
tdm giat va di "va tat linh tinh" kiém ct khoai mi
hay vai cong rau lang "cai thién" cho "am" cai
bung thworng trc réng. Néu téi ndi da hon mot
lan "tw dong" an...phan ngudi, cé & nhiéu ngudi
khéng tin cho Ia tdi néi qua dé ké khé than phan
tu day dwdi ché dd cong san. Lan the nhét
quang hon 10 gio, téi vira doi vira khat ghé vao
ché choi dun nwéc ubng cla ddi dé ubng nuwéc.
Anh ban dwoc phan cong dun nwéc, nguyén dai
Uy canh sat qudc gia, vén quy mén téi, thay toi
dén, anh méat nhin ché khac nhung miéng noi
nhé: "bac di t&i phia bui cay bén trai". Toéi biét 1a
"co gi" rdi. T&i noi nhin vao trong bui cay toi
thay nlra trai dwa chudt nhé. Téi cAm 1én bd vao
miéng nhai lién. C6 1& trong doi t6i chwa bao gidy
an miéng dwa chudt ngon dén thé (t6i von khong
thich an dwa chudt). Vira nudt xong nira phan
dwa chudt t6i chot nhé ra, nglrng nhai, tién lai
chd anh ban dun nuwdc, néi: "Nay éng oi, ¢ phai
trai dwa nay "tdm" phan ngu®i?". Anh ban géat
nhe: "Da bao, bac c& an di, khéng chét dau ma
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so!". Nghe anh ban néi, t6i biét minh da 1& an roi
(hon niva cling tai doi) nén tiép tuc c6 nhai va
nuét nét phan dwa chuét con lai. Nguyén do thé
nay. Trong vwon wom gibng cla doi trong rau
cd moét dan dwa chudt. Khi dwa mai két trai to
hon ngoén tay da bi tu (va ca cai tu) hai trdm an
hét nén ban giam thi trai tu ra I&nh |y phan twoi
clia nguoi hda véi nwdc réi hang ngay quét vao
nhirng trai dwa chudt cho hét bj trém. Nhung tu
van hai trom &n sau khi rira so qua. Thé 1a lan
thr nhat t6i an phan nguwdi. Lan the hai thi
chinh do ti (va may éng ban) chi déng &n phan
nguwoi. Téi va may "dong su" dwoc "bd tri" don
phan cau tiéu cac phong giam. Mot sb anh em
tu hinh sw ra ngoai déng lam viéc da hai va &n
twoi nubt séng cac trai bap. Vi an trdm nén
khong kip nhai (s¢' cai tu thay) cac ban tu hinh
sy cir thé ma nudt. Bap gia hat clrng da day
khéng tiéu ndi, hém sau di cau ra nguyén ca hat.
Chung téi luc dau con so ban so héi va bénh
nhwng sau khi soi ndi "ban thao", ching toi di toi
viéc 3y nhirng hat bap nay dem ra subi riva,
ludc hai ba lan cho hét mui hdi réi 3n mot cach
ngon lanh thodi mai! Nhiéu ban tu biét chuyén
cling xin an ké. Téi dwoc "am bung" it ngay thi
bi "ngwng céng tac" (vi tin dai VOA loan?). b6 la
hai dau 4n khiing khiép trong trai tu cho t&i ngay
hém nay, méi khi nght t&i t6i van khéng khoi
rung minh tw héi khéng hiéu sao minh lai cé thé
"ghé g&m" dén thél.

D4au nam 1985 t6i bat thdn dwoc goi tén
tha vé cing mot s6 anh em quan nhan. Ngoai toi
khéng c6 thém tén anh ban van nghé si nao.
Céac anh mirng cho t6i thi it, lo 1dng chan nan
that vong cho minh thi nhiéu. Vién quéan gido tré
nén tlr té vé&i t6i, ga chay vao phong néi: "Mirng
cho anh nhé. C6 thubc men gi cho t& xin.". Téi
cho ga may vién thuéc cadm, ga doi 14y hét
nhung tdi khéng cho dé cho anh em tu nghéo
khéng tham nubi.

Trai tu phat cho chung téi 50 ddng tién di
xe, trong khi gia xe vé Saigon 150 dong. Bi bd
tt trai tU ra t&i qudc 16 25 gan 5 cay sb. Chung
t6i phai nai ni mai ba chu xe dd mai "théng cam*
l4y 50 ddng. Xe day nhéc nguei i ach chay nhw
rua bo trén con dwong vong veo déc nui cheo
leo day bét tréc, nguy hiém. T6i va ba anh tu di
cung chuyén xe khéng mét ddng bac dinh tui,
phai nhin déi nhin khat hai ngay dém lién cho t&i
khi vé t&i nha & Saigon. Mot anh ¢ "sang kién"
dem bo quan 4o tu méi tinh dwoc trai tu phat khi
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tha, ga ban cho may nguoi trén xe dé lay tién
an, nhung déu bi tir chéi vi ai cling s¢ xui khi
mac do tu.

R&i nha tu nhd ra nha tu Ién sbng may
nam thi "phong trao HO" n& rd va tén tudi ba
Khidc Minh Tho dwgc anh em tu vé hét 1o ca
ngoi cong dirc. Ba la an nhan cua tu cai tao. Toi
vi nghéo, tién &n khéng cé lay dau ra vang dat
16t héi 16 d& dwoc di HO. Nhwng nghe theo &
cac ban dbéng nghiép cii may man thoat sang My
trwde, viét thw vé khuyén téi clr dén duwong
Nguyén Du ndp don kém theo nhitng gidy to&
can thiép (tir trwdc tdi nay) cla cac tb chirc nhw
Hoi Van But Qudc Té, Hoi Van But Viét Nam Hai
Ngoai, Lién Poan Ky Gid Qudc Té, H6i Nhan
Quyén vv... Nhung tat ca déu vé vong. Lan nao
cling vay, hai lan, t6i "om" hé so xin xuat canh
t&i S& Ngoai Vu dwong Nguyén Du déu dwoc
cac vién chirc hiru quyén (cong an CS) tra I
dwt khoat: "Nha Nwéc khdng co chinh sach cho
anh xuét canh. Bon linh cii khéng cé sung 6ng
dau con danh dwoc chung téi nhwng véi bon
anh chi mét cay viét van cé thé chéng pha
chung téi nhw cac anh da lam trwéc day. Anh
nén biét bén dé bon bao chi phan déng nhiéu
nhw ndm". Thé 1a con dwong sbéng bj trigt. Hét
hy vong, hét ch& mong. Téi danh sbng kiép mat
rép - mot thir céng dan hang bét - ngay trén qué
hwong dat nwdc minh. Nhung t&i cudi ndm
1989 t6i dwg'ec anh ban nha van Hoang Hai Thay
tvr My gvi thw vé bao cho biét tdi va Nha van
Uyén Thao dwoc ba Khac Minh Tho, chu tich
Ho6i Bao Vé Gia Binh Tu Nhan Chinh Tri Viét
Nam da tan tinh can thiép v&i B6 Ngoai Giao My
dé chung t6i dwoc sang My dinh cw. Chinh
Hoang Hai Thiy sét sang gidi thiéu hai ching
t6i v&i ba Khic Minh Tho va cdng tac mat thiét
V@i ba trong cong viéc van dong Con dwong hy
vong, con dwdng sbng, lai mé réng trwdc mat
toi.

Budi tdi ngay 18 thang 5 nam 1999 t6i lén
may bay gia biét qué hwong tdm tbi sang My
dinh cw. T6i lai dwoc sbéng lai dwéi bau troi tw
do dan chu tai Mién Nam Viét Nam trwdc ndm
1975. Tuy nhién nhiéu dém van giat minh thirc
gidc vi nhi'ng am anh ndo né cta nhitng nam
thang tu day.

Thanh Thwong Hoang
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Al HO’U CONG CHANH

Chuyén 40 Nam Trudc

Phan 4: Hai Ngay Bém Trdn Trong Rung U Minh

4-12-1978
Ca Mau

H. Tran Van Thai

<

~
Lang Ong

béc - H. Dam

H. Cai Nudc
83°

Vi tri lang Séng Ong Péc & Ca Mau
Ngay 3-12-1978

am gi®& sang 6ng ba Hai chéo xudng tré

lai, ba Hai ndu nwéc pha ca phé dé toi va
ong Hai uéng. Thang nay troi con tdi den, may
ghe xubng di chg sém, mai chéo quay dong
nwéc sbng nhang Ién nhL"Png anh sang tréng
nhw anh Ira. Nwdc sdng & day ti trong rirng
db ra, tich tu lau nam cay la rirng nén cé nhiéu
chéat lan tinh (phosphore) phat ra anh sang
trdng xanh nhuw tia Itra xet. Dbi Vi nguoi (o
vung khac dén day nhw chang tai thi l1ay 1am la
hién twong nay.

Ong Hai ngdi udng ca phé nét mat trdm
ngam lo Idng noi vo&i t6i: “Tao so chuyén nay
lam an khé ém xudi I[Am vi thién ha vwot bién
qua nhiéu nén tui cdng an & day né canh giac
lam. Tao c6 mét thang chau né lam cong an &
gan day, tao dinh nhd né di trén ghe véi thang
Vui khi dem ghe may ra ctra & ngd dwdi. Co
thdng d6 thi cong an & dén bién phong bot
nghi ngd vi thang dé quen biét v&i tui nd. Tao
dan thang d6 ndéi 1a giang di Rach Gia tham
bén vo. Cling dé& phong viéc céng an trén bot
rd ré thang nay & lai nhau nhet. Tao da nhan
véi no rdi nhwng sang nay phai chéo ghe lén
gdp nd, néu thuan tién thi chiéu nay dem ghe
ra clra va tui may vao rirng don, rdi sang sém
ngay mai la tui may di dwoc.”

AH Trinh Hao Tam

Toi héi vé nguoi tai cong & biét khu Hai
Yén da nh 6ng Hai méc ndi thi 6ng Hai noi da
chuén bi xong, né sé ra ghe bang xudng cta
no trude khi tréi hirng sang. Réi 6ng Hai xudng
ghe tam ban bwong ba chéo di miét phia trén.

Xé trwa thi thang Lam con éng Hai va
thang Vui, ré dng Hai, lai chiéc ghe bién sb
MH36...cia nd di ngang. Tui né di Ién ghe I&n
cla t6i dau khuét trong rach vo rudng dé cho
thang céng an chau 6ng Hai, thang Hung con
it dng Hai, thang Thanh 14 tudi chau cuda t6i,
va Vui 1a ngudi diéu khién ghe nay ra ctra. Co
nghia la Ca Map ra clra bién phong chiéu nay
v&i 2 nguoi Ién va 2 dlra nho.

Khoang 3 gi& chiéu nhin 1&n miét séng
trén, toi thay ghe Ca Map cua tdi tlr rach rudng
tién ra song Ong Péc va di nguoc dong séng
dé ra ctra dwdi cach do 6, 7 cay sb. N6 di
dwoc mét khoang thi chay tr& lai, tdi khdng biét
c6 chuyén gi? Sau nay mai biét |a luc do tui né
quén mang theo gidy t& ghe MH36...dung cho
Céa Map khi ra ctra, nén tré lai 14y.

M6t lGc sau thi Lam lai chiéc MH36...
ngang qua ghe tdi, thdy chi c6 mét minh né
dieng ai. T6i hoi n6 ra sao thi n6 chi gat dau roi
lai di thang vé lang. Ong Hai mét chéc ciing
chéo xuéng tr& lai va éng néi chiéu nay khi
com nuwéc & day xong thi sé dem 2 ghe nay
tién vao gan lang hon. Chd cho thang chau
céng an ttr bién 16i 1én cho hay da dem Ca
Map ra réi thi 3 ghe bon t6i sé chui vao rirng U
Minh ngay. Con ghe anh Tw Phuc da ché canh
Lé Xau lén nha Vui & trong lang, thi 6ng chudi
thé nai & tui nd 18n ndu com, l1am ga vit an ran
ran, so 16i xdm nghi qua! “Diéu nay chac tao

bd Lé Xau lai qua, khi khéng Ién xém lam chi!

Thé la 2 ghe bon t6i ndu com an nhanh
lén. Don dep xong ndi niéu, chén bat va thu
xép hanh trang dé chuan bj 16i reng. Ong Hai
cho may ghe t6i nd con ngudi thi ngdi xudng
duwéi khoang hét. Chay dwoc mét khoadng thi
thdy xém nha dau lang Ong Péc va nhin ra
ctra sdng thay bién chay tan chan trdi thi bdng
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nhién may Yanmar ghe t6i huc h&c rdi tat lim.
Kéo may hoi né ciing khéng nd duwoc. Bat ngo,
luc d6 co mot xudng dudi tdm nhd & hwéng
trén vé di ngang qua. Théy 6ng Hai ho kéu 1&n
um xum va hdi vé hdi nao, bao lau sé tré 1én
Can Tho? Héi ghe hw thé nao ma may khong
chay? Ho doi keo dum vé lang. Ong Hai tir
chdi khéo ndi khong sao dau, bi quén cham
dau de rdi sé& vé sau va xudng do roi di. Khi
qua roi, thi éng Hai néi d6 la may dra em
thang Vui ré ong. Ong so la tui n6 vé lang noi
gap 6ng doc dwong, mudn lanh mat ma diéu
nay chac chiéu nay phai xuit diu 16 dién cho
dan 16i xom thay!

May nd khéng dwoc thi phai chéo tay,
chéo dén gan lang thi dng noi tui bay dau rai
rac ra & day dé tao vé néi la ghe hw phai chéo
xudng nhd vé. Ong chwa kip di thi thang bo doi
Nién chéo ghe ra cho biét |a em clGa Vui vé
lang n6i um xm. NGi 1a thdy 6ng Hai ché mét
dam déng nguwdi Sai Gon chac 1a dinh vwot
bién di ngoai quéc? Ong Hai hét hdn, ng kéu
Nién & lai day dem tui t6i vao rirng con ba Hai
dng kéu di kiém Tw Phuc va canh Lé Xau ngay
dé tap trung tai day. Bon tdi mot tbp don 1én
ghe Tw Phuc, mét tbp qua ghe dudi tdm cla
Thei, Son, con dng chéo ghe hw may vé cho
x6m lang thay. Ong tinh toan va &ng phé tinh
huéng rat nhanh chac vi cé kinh nghiém truwéc
day so tan du kich khi quéc gia hanh quan.

Nira gi& sau ghe anh Tw Phuc dén, anh
khéng c6 mat trén ghe ma do ba Hai lai dén.
R6i mot tép nguwdi trén ghe téi chuyén qua ghe
do, mot tdp don qua xudng dudi tdm cla Thoi,
Son. Con gia dinh t6i va vo chdng em gai cuing
dlra chau hon 1 tudi Ién xudéng do bo ddi Nién
chéo. Xuéng nhé ma ch& nhiéu ngwdi nén né
chiu khéng ndi va vé6 nwéc. Bon toi ngdi yén
khéng dam nhic nhich vi s¢ xudng lat, mac du
cheo cap sat bo song nhwng song cing kha
sau vi ngay hom qua t6i nhay xuong tdm sét
mé ma van ngap dau nhu thuwong!

Théy nguy hiém cho méay d&a nhé nén
t6i kéu thang Nién chéo lai gan ghe Tw Phuc
do ba Hai lai véi may F10 con nd tét. Gia dinh
t6i qua do thi ghe da chat nich ngwdi, téi phai
dirng phia sau gan banh lai k& bén ba Hai.
Troi da sdm t6i, nha hai bén bd sdéng da l1én
dén dau leo lét va luc dé di gan dén x6m nha
cia dan mién B&c ma chinh quyén VC mdi
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dem vao dé khai pha rieng lam rudng, nghe
tieng ho giong mién Bac kéu nhau o O1.

Thang Nién chéo xudng mét minh dan
dau, t6i lai sang ghe cta Thoi, Son véi may
dudi tdm Kohler 7 mui lgp la cling chat nich
ngudi. Ghe nay di ké tiép va ghe ba Hai véi gia
dinh L& Xau di & dang sau chét. Dén xém
ngudi Bac thi ré vao con rach nhé dé di vao
rirng tram dwéc, nhung khi di ngang duéi cau
g6 thi ghe toi lai vwong vao mét day ca giang
dwéi cau, chan vit may dudi tém quay khéng
dwoc, Thoi phai l&n xudng g& ra, trong ltc dé
bon t6i ldy mét cai mung trim lén trwéc mui
ghe noi clra ra vao dé dan trong xém ra khong
thay bén trong ghe nghet ngu®i! May méan troi
tdi ho khéng dé y twéng ghe trong xém di cho
vé mudn hodc ghe di dén ci trong rirng.

G& dwoc lwdi day ma khdng gap rac roi
nao, bon ti toat mé hdi lanh va tién dan vo
con rach hep. Bi mét lic khdng thdy ghe ba
Hai dén nén ching tdi cham lai d& che. Phia
trwdc mét gitra rieng lai c6 mét mai nha dot
ngon dén dau noi d&t vo ca trwéc nha. Chang
t6i so nha cé nguwdi sé phéat hién, may la luc dé
bon con nit vi thy moi ngw®i so' hai nén ciing
nin re khdng dam khoéc. Ghe ba Hai tién dén,
ba héi thang Nién t&i con rach vao rirng chwa?
Con rach nay sé& dan chung t6i bang rirng dé di
vé huwéng Tay ma ra bai bién. B doi Nién theo
lénh 6ng Hai phan cbéng trwdc day da vé khu
rieng nay diéu nghién thAm sat, xem nha ctra
dan chung thé nao, cé tram gac cong an, dan
phong gi hay khéng?

Ké hoach ban dau la cac ghe ching toi
van dau ngoai séng Ong DBéc, chd khi dem
dwgc CA4 Map ra bién mai 16i v rivng ma ra
ghe. Neo ngoai sdng van la chuyén binh
thwéng clia dan nghéo nhu di lay cui ban, di
lam ruéng mudn, it bi nghi ng&. Nhuwng tinh
hinh IGc nay lai khac, la trong xém c6 thé da
nghi ngd nén ching tdi phai vao rirng an nau,
ong Hai tr& vé nha nhw khéng cé chuyén gi.
An nau trong rirng kha nguy hiém vi dan ching
c6 thé bat gdp, cong an di tuadn bat ngd ciing
phéat hién va khé khan cho 6ng Hai dé lién lac.
Khé mét cai 1a nam trong ving nguy hiém ma
khong biét Ca4 Map ra bién dwoc hay chwa?
Pang ch& dng Hai lién lac v&i bon thdng Lam,
thdng chau lam céng an di theo Ca Map. Mong
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cho Ca Map da ra khoi la chung téi 16i rirng
ngay ra ngoai do.

DPan mudi reng U Minh van tan cong toi
tAp, t6i mac 4o linh vai kaki ma ching van
chich dwoc. H6m nay & thanh phé gan téi mua
Giang Sinh, noi rivng sau nay nhin [én nhing
cay tram, mam hang ngan con dom dém déng
loat chép tat ngon dén dwéi dudi chung cling
mot lac, khdng khac gi nhirng cay Giang Sinh
trang hoang noi thanh phé. Tim mét hy vong
yén binh trong dém trén tranh cwc ky cang
théng lo au.

Ngay 4-12-1978

X6m nha ngoai bia rt‘mgi

Khodng 1 gi& dém nghe tiéng mai chéo
sét soat, ching tdi khéng biét ai di trong gior
nay gitra rirng. T6i chot ndy y nghi néu khéng
phai la ngw&i bon minh thi ai di gi&’ nay dung vi
tri nay? Khi tiéng ddng dén gan, nghe tiéng
guen thudc cia anh Tw Phuc cé ché theo vo
chdéng Ly Tru va thdng con nhd 4 tudi ma hoi
chiéu khong kip xuéng ghe d& vo rirng. Tw
Phuc di véi thang Lam cho biét cling chwa lién
lac v&i 6ng tai cdng gbc Tau Nung biét khu Hai
Yén vi 6ng & bén kia sdng khdng dam qua vi
so di t&¢i di lui nguwdi ta d& y. Tai liéu bé khong
c6 tai cdbng minh cé dam di hay khéng? Co6
nguwoi lo so nhwng tdi thdy chac di dwoc vi toi
cling di bién déi ba lan, c6 mét 1an suyt chét
trong chuyén tr Phi Québc vé Rach Gia vi troi
gibng bao va di ngwgc song ma ghe con khong
lat huéng chi thoi tiét binh thwong. Bay gior da
leo Ién lwng cop roi thi phai c&i. Ngudi ta co
thé Iwa chon khi con lwa chon dwoc, hudng gi
bay gi® minh chi c6 mét con dwdng!

Sau khi Tw Phuc dwa Ly Tryu ra nhap
bon, anh va Lam chéo ghe tr& vé lang dé xem
6ng Hai dinh nhw thé nao cho cdng cudc vuwot
reng ra bai bién dwoc ém xudi. Con lai khu
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r'ng dém ménh moéng véi bong dém day dac
va mudn triéu con mudi doi, bon téi da du 44
nguwoi khéng sot ai chi thiéu éng tai cong thoil

Ch& doi trong dém gitra ri'ng U Minh
trén hai chiéc ghe day nhéc nguoi, rai VC di
tudn ban dém thi chac bon t6i sé bj ban chét!
Nhuwng khéng bao 1au éng ba Hai va thang ré
bd ddi Nién chéo ghe ra téi. Téi hdi vé tinh
hinh dem ghe 1&n ra ctra dwéi thé nao? Ong
Hai cho biét khdng c6 tin tc gi hét! Thang
chau cong an van chua thay 16i sinh vé bao tin
nhwng 6ng néi bay gi& c& cho di chuyén lan ra
bai dap roi tinh t&i niva. Toi héi di bdo bao lau
thi t&i? Ong noi do6 2, 3 tiéng ddng ho. Toi da
nhin trén ban dé thay éng néi cling hop ly vi tir
day ra bai bién & hwéng Tay d6 chung 4, 5 cay
sb théi, 16i sinh 13y trong thoi gian nhw vay la
dung.

Thé 1a ching t6i bat dau di, tv 2 ghe
bwdc xubng nwédc sinh lay 16i bi bém, tiéng
nguwdi kéu réo, tiéng la tré& con om sdm gay
vang dong ca moét khu rieng dém am u ma
quai. TAt ca tién vé anh den pin yéu &t cla
thang Nién dan dau di trwdce, lau lau nd dirng
lai ch®, quo quo anh den pin cho moi nguwoi
thay tién t&i. N6 quen di rixng sinh 1ay nén di
mau qud, khién dan ba con nit di theo khéng
kip nén ho so bi bd lai, 1au lau kéu réo cau
cuu!

Séng nwéc vung Ca Mau

Di va di mai, d mét gior dong hé sau thi
ca doan thdm mét, nhiéu ngudi wét nhem vi
da nga xubéng nwéc sinh. Nhiéu nguoi da bi
gbc cay so6c vao chan chay mau va con nit
bt dau khoc. Vi mang nang t6i da lieng di 3
hép stra dac Ong Tho vén dem theo cho dira
con gai nhd nhat 2 tudi va quang xudng sinh
moét m& quan 4o ma lic nay thay khong can
thiét nra. Toi cling cdi ludn chiéc quan dai vi
dinh sinh nang né, nglra ngay, nhwng di mot
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lac thi héi tiéc vi gai goc cay 6 rd quao vao hai
chan tray trua khéng biét bao nhiéu dwong
rudm mau. Chan khéng giay dép nén da tréc
hét méng chan cai bén phai nhwng khoéng co
thdi gier & cdm thay dau niva, vi tay chan lanh
cong va rang danh bu cap run lap cap. Chung
toi da nghe tiéng may tau nd tr xa vong lai,
tiéng may Yanmar né dén dap nhw thic duc
bon t6i phai tién nhanh l&én dé tim dwong vuwot
thoat, cang kéo dai thoi gian cang gap nhiéu
diéu bat trac!

S ¢ -\
Trong rgmg ngép man vung Ca Mau

Di mai t&i khi rang sang thay noi chan
tr&i phia Béng hirng 18n 4nh sang ma bo bién
cling chwa thay va tiéng may tau da khéng con
nghe niral Luc d6 Nién dan diu suyt suyt 1&n
vai tiéng, ra dau bon t6i gilr im l&ng va chi vé
phia Nam cho rang hinh nhw cé nguoi & dé va
phai tranh di hwéng khac.

DPén khi tréi sang han thi bon t6i da kiét
strc, nhin lai nguwdi nao cing mat may xanh
nhot, mdi tham tim ngat vi lanh va cac con toi
tay chan run lap cap. Vo t6i cdng dlra con gai
nhd, con hai dra con trai 4 va 6 tudi dat nhau
|&t bét theo tdi vi tdi chang con du sirc dé dat
chuang nira! Trong cdi tui xach téi mang trén vai
gdm mét boc com xay, mét bao ny 16ng thubc
tri binh, cac gidy t& quan trong cla ddi ngudi
va phim hinh ky niém mang theo ciing nhw cai
la ban tryc thang, ban dé va chiéc dia ban nhé
nhw déng hd. Tat ca bay gi® tré nén nang triu
wée lwong hon 10 ki 16 vi da thAm nwédc mén
ma nwéc mudi thi ndng hon nwéc ngot nhiéu.
Nhirng mén d6 doé rat quan trong khong bd
duoc.

Bon t6i hdi Nién gan téi chwa? N6 bao
la gan rdi nhwng tui t6i di cham qua va né phai
dan tranh dén coéng an bién phong déng &
ngoai bd bién nén phai di ngwoc Ién trén
hwéng Béc. Mac du qua dudi sire bon t6i ciing
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diu dat nhau vé&i hy vong ra téi bo bién gap
ghe va lén ngay cho khée va néu ghe chua ra
dwoc ciing dwoc nam nghi ngoi chd doi. Tiép
tuc di co nhirng lic phai 16i qua nhirng dam 6
ré 14 gai nhon nhwng Iuc nay 6 r6é ciing khéng
nghia ly gi nira va chung téi cling can vo dai
ma nguoi nay theo dwong vach cua nguwoi
trwdc ma di. Co nhivng noi nwéc sau tdi co, toi
phai céng hai dira con 1én vai d& ching khai bi
ngdp nwdc. Méi budc chan It sdu xuéng sinh,
rat 1én dwoc cling mat nhiéu sirc lwc. Bon toi
rat kinh nghiém la méi ngwdi di mét chd khac
nhau, tranh vét 1Gn cla nguoi trwde khién chan
lGn cang séu v&i sinh non, noi day la cay rirng
tich tu 1au ndm rat nhao, 1Gn hoai, khé rat chan
lén dwgc. Trén bau troi budi rang déng hang
dan diéu hau, kén kén tap trung theo bon toi
kéu nhau chi chée, ch& bon téi bé xac trong
rirng dé lam tiéc, danh chén no né!

Khoang 10 gi¢ trwa 4-12-1978 c6 nhiéu
ngwdi dan ba da di hét ndi, m&t may tai xanh
nhot nhat, anh Dwong Sum vén vo 1a y ta co
dem theo lo thudc tro tim Cortonyl nén chuyén
tay cho mdi nguoi ngdm vai giot. Toi nghiép ba
cu nguoi Tau 71 tudi, ba ndi cta Dlep Quang
Chu va Diép Chiéu T6 da qua dudi sirc, hai
thang phai diu hai bén di sau chot.

Bon t6i bat ddu nghi ngd bd ddi Nién la
ngwdi ddn dwdng da dwa chang téi di long
vong, khi lén Bac khi xubng Nam ma khéng di
thang ra hwéng Tay |a phia bién, v&i dung y la
chiing t6i kiét strc bo tw trang vang bac lai. Toi
kéu no dirng lai va dat van dé, toi cho biét theo
ban dd bd bién khong xa may, tai sao di hon
10 tiéng déng hé ma van chwa t&i? Anh ta cho
rang dé tranh cac ddn cong an déng trong
rirng ma nhirng ngay trwdc anh ta tham sat da
thay. Téi méc dia ban ra chi cho Nién thay la
bd bién & hwdng Tay va chi vé hwéng dé.

Khoéng biét vi tai téi chi hwédng hay am
muwu den téi bai 16 ma Nién sau dé di mot leo
dung vé huwéng Tay? Bon t6i cling bd mac né
di trwdc, khdng con kéu no6 ché niva. Bi mét lac
thi thay Nién ngdi trén cay ngay trwdc mat cho
doi tw bao gi®? Pén gan 12 gi®& trwa nghe
tiéng séng danh ri rao phia trwéc va gio mang
mui nwéc bién thoang thoang trong khéng khi.
Biét la sap t&i bd bién nhung leo 18n cay van
khong thay bién dau ma rirng U Minh xanh
ngat van chay ngut tan chan troil
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Chéc con ciing phai hon mét cay sb
nira ma&i t&i bién, thé 1a cd nhém dinh tim chd
nghi chan nhwng xung _quanh nwdc hoi sau,
ngoi xuong nwédc téi ¢b, lam sao ngdi dwoc!
Béng ca bon dwng lai vi phia trwdc chen lan
trong cay cbi hién ra mét choi 14 dwng 1én bang
cac than cay nhé. B6 doi Nién suyt suyt ra hiéu
cho ca bon dat ra mét huwéng khac ma di. bi
mét chéc nd bao t6i: “Dé t6i chay dén diéu dinh
xem vi dwong nhw cd ngudi trong do!”. Toi
ddng y thi vira luc dé cdm thdy dau & cb chan
nhw bi mét con gi c&n phai? Nhin xubng thi
mot con nhw con rén nho phong trén mat nuéc
vot chay! Tai cui xuong thay vet can chay mau
va in 4 dau rang. Chac bi ran can nén Ilen nan
mau ra va cé y nghi rang sb téi da cung roi. Toi
tiéc 1a chwa dem dwoc vo con, em chau, ban
bé t&i bén vinh quang! Téi chét da danh nhung
s6 phan cac nguwdi con lai sé ra sao? T6i cau
xin Thuwong Dé cho ho binh an thoat di dworc!

AH Trinh Hao Tam

LUONG NONG...

Ta sé la luong nong,
Boi chuwa thanh hao si...
LPN

Tim coi binh yén dé’song vui,
(Dét troi ving lanh khip noi noi,
Dan chim tron tuyét chwa quay lai,
Ndng vét thuwong long diu dé nguéi...)
Dai bong ngueoi di khoéi toa mu,
Qué nha con lai nhitng hoang vu
Thdng ngay lang le tin...va doi. ..
Giita nhitng chiéu xudn logn sic thu. ..

Téi ¢ ddy tim hwong cd hwong,
Mouea tudn rdt mdt gié ngoéng cuong.
Ngdng lén se siat mau tang téc,
C6 dnh sao nao xanh vién phuwong?...

Méy mau dit rieng khai v ra,
Liia, ngo, khoai, sian, dgm dua, ca...
Noi ddy bao thud tién nhin da,
Gin giit t6 boi dé'lai ta.
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/ Dam déa hoa xinh no cudi vwon, \

Quanh doi lam 1i rdt than thuong,
Giéng sau budc chdt troi xanh dy,
Va biét bao diéu dé vin viong. ..

Toi se ting ngay canh tic sdu,
Ning niu hon ca khoi tinh dau;
R06i mai hoa trdi thom troi biéc,
Con chdu qudy quin noi tiép nhau.
MG civa ra, nhin nui van con,
Long vui, I6t da mady lung com
Che xanh mot bat thom mui ld,
Vic cudc ra vwon chin dam swong....

Ning cit thiéu va mea cit roi,
Cir giong, cir bdo, lut ngang troi...
MDb héi, nwée mit déu n ghe mdn,
Ct thé'ma toi gop mt doi.
Dém vé hong chuyén véi hw vo,
Hon givi vao xa, van bén bo,
Noi dé ddu do bang dnh sdng,
Ciing la cat bui ciing hoang so...

E dp ddu non mot nu cuwoi:
Viing trang tri ky cua riéng toi,
Veét budn nhw dwoc mang di g6i

Thip sing niém vui gifka cudc doi. ..

Lin gi6 tirng trang sie sdch xwa,
Vét son thién c¢6 van chwa mo;
Dang tay cam ta hon Tién T6,

Nudi ndng toi va mgt gidc mo...

Da ving nhiéu nim canh nhan hong,
Qué nha khdc khodi nhitng cho mong.
Ngueoi di guei lgi hon song niii,
Toi 0 day budn theo niii song...

LE PHUONG NGUYEN
Nhiing ngay v& ray & Xudn Loc

\4
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Con Tau Chi Cé

nh cling nhw bao nhiéu nguw®i si quan

khac & Mién Nam. Sau 75, déu bj tap
trung cai tao. Nhirtng thang dau anh dwoc vo
glri cho mét hai 1an d6 &n, sau dé thi biét tam.
Anh duwoc phép viét thu vé cho gia dinh nhiéu
lan. Nhung khong thay vo trd I&i. Nhw thé ké
nhw anh bj vo bd. Séng trong trai cai tao ma
khong c6 ngwdi thdm nudi, khéng duoc tiép té
dd an, nguoi dé k& nhw chét. Anh biét minh
nam trong s6 ngudi bat hanh do. Nén anh phai
tw Iwc canh sinh. N6i choi cho vui vay chi tw
lwc gi ndi. C6 dwoc thdm nudi hay khéng,
nguwoi tu nao cing co cum lai. Thic an danh
dum trng chut. Ra ngoai lao déng, con méat
cta ho dao dac tim bat ctr thir gi cé thé bd vao
bung cho d& do6i. Cho nén ngudi cé qua tham
nudi cling nhw dan mé c6i, khi ra ngoai lao
ddng cling xuc xao tim kiém dao b&i nhw nhau.
Ai tim dwoc ndy an.

Chuyén ra ngoai Bac anh lai cang toi ta
hon. Khéng quen véi cai lanh thdu xuong,
bung thi déi meo. Trong anh nhw mot éng cu
gia hom hem. Cbéng viéc nang nhoc lam cho
anh com lwng. Ngay tré vé thi khong thay hy
vong. Anh c& nght minh kéo dai tinh trang doi
khat, nang nhoc ndy mai, thi thé nao ciing bd
xwong tai cai xtr déo heo hut gié nay. Trén trai
thi khédng can dam. Ma ciing chang biét trén di
dau, gilra nui rivng trung trung diép diép. Banh
phai bo tay chiu tran.
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MSt Nguoi

™

Phan Xuan Sinh

Bdng nhién mot hém anh nhan dwoc goi
dd an gri bang dwong bwu dién. Anh nghi
chac vo anh gri cho. Nhwng khi cam géi qua
trén tay nhin t&n ngudi gl la hodc, anh phan
van, dan do. Chac chan day la mot sy nham
l&n. Tuy nhién vi d6i qua anh khéng cd can
dam hoan tra lai cho can bd, khi ma sw thém
khat da lén téi tot dinh. Ma chéc gi géi qua
dwoc trd vé cho khd chl cda nd! Can bod trai
doi sbng ciing chdng hon tu bao nhiéu, thé
nao ho cing chia nhau. Trong luc minh dang
can, anh an Gi minh nhw vay. Anh vé trai. Ban
bé t&i chic mirng anh. Nhw vay, ké tir nay anh
thudc thanh phan cé thdm nuéi. Khéng con mé
coi nhw trwdc. Goi qua da dwoc mé ra kiém
soat, cbt lai so sai trwde khi giao cho anh nhan
lanh.

Ai nhan qua vé dén chd nam cia minh,
déu boéc ngay ra. Con anh thi khéng dam dung
dén. Luc dau cai déi, cai thém khat lau ngay
lam cho anh bén loan. Anh nghi nhan qua vé
boéc ra ngay an mét blra cho da. Nhwng khi
cam géi qua trén tay, khong phai tén vo minh
g, anh dam ra dan do. Anh ndm géc tay Ién
tran nghi ngoi vé tén nguoi gi. Anh dao bai
hét tri nhé, van khong tim ra tén ngwdi dan ba
nay, dwoc viét trén goc cla goi qua. Ban bé tu
cung phong véi anh thi nght khac. Ho cho rang
lau qua khéng dugc nhan qua, khéng nghe tin
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tirc vo, nén anh mudn kéo dai cdm giac sung
swéng. Khéng béc véi goéi qua. Thé nhung roi
cling dén luc goéi qua dwoc mé. Sau khi &n
com chiéu xong, anh leo |&n chd nam, ngbi
quay mat vao vach. Anh trinh trong m& goi
qua. Quan trong v&i anh bay gio khong phai la
trong goéi qua cé nhirng gi dé an. Gidra ltc nay,
s thém khat bédng nhién trén méat. Ma 13 1a thw
trong goi qua nai gi.

"Anh yéu quy,

Anh da mét tich ttr lau, tuéng rdng anh da
chét. Em va céc con 1ap ban th may ndm nay.
Khéng ngo, cach day may hém, vé tinh dén
tham médt nguoi ban, cé nguwoi anh duworc tha ra
tir trai cai tao Mién Bac. Em hdi thdm la c6 bao
gio anh nghe tén nguoi nao la Nguyén Hiru
trong trai cua anh khéng? Anh dé tra loi la c6
mot nguoi cung déi sén xuét véi anh mang tén
ay, truée la dai Uy thudéc Sw Poan 2, nguoi Béc
Ky. Ttr bao nhiéu ndm nay khong duwoc ai tham
nuéi. Em nghe xong mubn quy xubng, dung la
anh rbi. Thé la tor nay em phai ha ban tho
xubng. Céc con cé bb chir khéng con mé céi
cha nira. Em ming qua, mang tén anh, tén
doi, tén trai dén Uy Ban Quén Quan Thanh
Phé dé xin gidy phép gt qua thdm nudi. Ly do
vi loan lac, di chuyén nhiéu lan, dia chi khéng
con ché cd, nén khéng nhén duoc gidy guvi qua
tham nudi.

Anh dting dé vi pham ndi quy, rang hoc tap tét,
sé duwoc nha nwéc khoan héng dé sém vé
doan tu voi gia dinh. Co djp dwoc trai cho phép
viét thu, anh viét thu vé cho em biét strc khée
clGa anh. Anh cén nhing gi lan sau c6 gidy
phép em sé guvi ra cho anh. Em va cac con bao
gio cing mong cho anh Vvé.

Thw ndy khéng viét dai dwoc, em ngung day.
Chuc anh luén luén khée manh.

Vo anh

Lé Thi Hong

Anh khéng dam doc lai 1an the hai. Mét
sw trung hop la ky, anh va 6ng H@ru kia cung
thuéc Sw Poan 2, cung la ngudi Béc. Chi khac
nhau 1a éng ta mét tich trong chién tranh, con
anh thi trinh dién di cai tao. Ngwdi dan ba nay
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vi qua thuwong chéng khong diéu tra can ké,
chir trong mét sw doan, chuyén trung tén,
trang ho 1a chuyén binh thwong. Ma can bd
kiém duyét thw t cling lo d&nh, khéng thay
chr mét tich tlr dau la thw. Anh nhin géi dd &n
ma Idng triu nang. Mot bén vo nguwdi ta, chéng
mét tich bao ndm ma van chd doi. Con minh
sbng s& s& vo chdng thém ngd ngang toi.

Poc thw xong, anh bd thw lai trong goi
dd rdi cot lai nhw cii. Anh ndm géc tay 1én tran
suy nghi mién man. Cac ban chung phong dén
hoi tham tin tlrc gia dinh anh ra sao, anh tra [0i
nhat girng cho qua chuyén. Ho nght, cd 1€ gia
dinh anh dang gap réac rbi gi d8, nén anh budn
it noi.

Sang hém sau ra lao déng, anh khoéng
mang thém cai gi d& ra an budi trwa. Anh
khéng biét phai lam sao véi géi qua ma anh da
nhan. Anh cdm thdy minh giéng nhw mét thang
an trém, oa trlr d6 gian. Khong biét phai giai
quyét thé nao cho 6n théa day. May nam troi
doi khat, thém an. Chup dwoc mét con dé, con
coc thi xem nhw dwoc modt biva tiec 1on. Thé
ma khi nhan qua co thit cha béng, ca kho, mudi
sa 6t v.v.... anh lai s& s¢. Lwvong tam w? Lam
gi ¢ th& nay & day. Anh khéng biét phai dién
td thé nao tdm trang cha anh luc 4y. Vi dung
vao dé, anh thdy minh nhw bj pham tdi. Budi
trwwa, anh ra nhan com v&i vai cong rau muéng,
nwdc mubi. Anh lai thém cac thir ma minh
dang gitr. Sw thém khat lai b4t dau dan vat,
hanh ha anh. Anh khéng thé nao chdng lai nbi
sy doi héi hop ly ndy. Théi thi téi dau hay toi
do.

Ngay hém sau anh mang ti ti dd an
theo, chia cho mét sé ban cing canh ngd véi
anh, nghia la thuéc dang md cdi, khéng ¢o ai
thdm viéng hay gri qua. Ho &n mét cach ngon
lanh. Anh an cling ngon miéng nhuwng khi an
xong, anh thy nghén nghen. May ngay dau
anh mang tam trang ndy, nhuwng dan dan vé
sau ngudi ngoai. Hinh nhw sy pham t6i thwdng
xuyén, it bj lwong tdm cén rit hon 1a pham t6i
mot doi lan.

Vai ba thang sau do, anh dwoc trai cho
phép viét thu vé gia dinh. Day 1a mét diéu kho
khan cho anh. Gti thw cho vg hay gwri cho chi
Lé Thj Hong? Gtri cho vo thi bao nhiéu cai van
biét vd am tin, con glri cho chi Lé Thi Hong, thi
biét néi sao cho chi hiéu Ia anh khéng phai 1a
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chdéng chj ta. Néu thw khéng b kiém duyét thi
chuyén ndy dé& noi. Con thw tu nhw anh thi qua
biét bao nhiéu ctra ai. Biét dau khi can bd kiém
duyét phat giac chuyén nay sé tbng cb anh vo
cum. Cai t6i mao nhan 4u dé lanh dd tham
nudi. Mot lan cling 1a mang t6i, ma cai toi nay
ban bé biét dwoc thi khinh khi 1dm. Nhwng moi
chuyén da 1& réi, danh phai theo lao vay. Anh
danh liéu viét theo cai kiéu nguwdi chong viét
cho vo.

"Hbng em,

Cam on em rét nhiéu vé géi qua vira roi em gt

cho. Em dieng lo gi cho anh nira, & day anh
duoc nha nuwéc cach mang lo cho day du, &n
uong khéng thiéu. Em yén tam dé danh lo cho
cac con. Em & nha co géng day dé céac con
nén nguoi, c6 gdng chap hanh chinh séch va
phap luat cua nha nwéc cach mang.

Nho on cach mang, nho anh sang soi duong,
nho chinh sach khoan hong cua nha nuoc ta.
Anh hoc tap da hiéu thé nao con dwong lam

l&n cta minh trudc day. Anh da &n ndn héi cai

va mong sao sau khi duoc khoan héng tré vé
voi gia dinh, anh sé lam lai cudc doi tot hon.

Ping 1&m 1&n di theo con duong cii nira, phai

séng hoa déng véi nhan dan va tuén thu phap
luat nha nuworc.

I\jhéc lai cho em r6, dung guvi qua cho anh niza.
O day anh an udng rat day dua, hdy danh dum
cho con, lo cho twong lai cac con.

Céu chtc em va cac con khée manh.
Chéng em
Nguyén Hau"

Anh nhac lai hai lan ch® "lam |&n", dé
chi Héng biét doan ra moi sw, khéng dam viét
di viét lai nhiéu lan, so can bd trai nghi ngo.
Hai ngay sau, van phong trai goi anh lén lam
viéc. Anh diéng hoén, khéng biét chuyén gi xay
ra. C6 18 vi may chir 1am 1an d6 sao? Nguoi
kiém duyét sao théng minh qua vay. Anh vira
di, vtra tim cach chay t6i. Nhwng khéng nght ra
cach nao giai thich, anh db liéu, clr chéi dai ra
sao thi ra. Mbi lan goi ngu®i nao mot cach béat
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than nhw vay, 1a ngwdi do co vi pham diéu gi.
Cac ban tu cung phong lo lang cho anh.

Anh bwdc vao phong can bg quan giao,
day lo au va khong biét chuyén lanh dir ra sao.
Nguo’l cong an chép cung ngdi trwdc 1a thw
clia anh viét cho chi Hong Anh ta twoi cuoi
mo&i anh ngdi dbi dién, rut trong tai géi thube 1a
ma&i anh. Mot thai dé than thién la lung. Anh rat
mot diéu va cham rai hat. Ngudi can bd nhin
anh noi: "Trong trai nay, ai viét thw vé cho gia
dinh cling xin cai ndy cai no. Riéng anh thi
khéng, lai bao chi dirng gwi gi ca. Ciing la that.
Anh that sw khéng thay can thiét sao?"

Anh lac dau: "Nhiéu nam khéng duoc
thdm nudi, quen réi. Hon nira gia dinh tdi cling
nghéo. Vo t6i lo cho cac chau du mét. Lo thém
cho t6i, kiét strc mat."

"Anh nghi vay ciing dung. Cac anh ngay trwéc
sung swdng quen rdi, khédng quen chiu cuc
khé. M&i cé vai ndm da thiy thém khat du thi.
Chung t6i may chuc ndm danh giac. An ubng
kham khé. Khéng hé hé rang."

Nguwdi can bo néi tiép: "Chuing t6i co bé déi cac
anh dau. Nudi a&n day da day chir. Chung toi
cling mudn cho cac anh vé véi gia dinh. Nghet
vi cac anh chwa théng subt chinh sach céach
mang, nén chidng téi phai tam gilr thém mot
th&i gian nra.”

Anh &p Ung: "Vang, thua can bo."

Nguwdi can bd nhin thdng vao mét anh, trinh
trong néi: "Thay mat Quan Gido trai, t6i biéu
dwong tinh than y thirc ctia anh. Thw anh gl
c6 gia tri thuyét phuc. Anh 13 trai vién gwong
mau, sé dwoc Ban Quan Gido Trai dé bat dé
anh duoc vé sém véi gia dinh."

May thang lam ang-ten, ciing nghe cai
loi hira cho veé sdm. Nén ching no ra strc kiém
diém, ma c6 thdy thang nao dwoc vé trwdc
dau. Anh cwoi thAm trong bung véi cai chiéu
du nay.

Nguwoi can b tién anh ra clva va bt tay
than thién. Anh ha hdn, thoat dwoc sy cing
thdng. Anh vé chd nam. May nguwoi ban téi hoi
tham tin tlrc v& chuyén nay. Anh tra 16i véi ho
la bi can b canh cdo, vi 1 thw viét khdng dang
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tiéu chudn. Anh nghi thé nao réi cau chuyén
nay ciing d6 bé. Rdi cling sé di cum vai thang,
v&i cdi t6i mao nhan Au dé lay qua gi. Chi
Héng thé nao ciing nhan ra nét chi¥, va chir ky
clia anh, khéng phai cia chdng. Khéng can
may chir "lam lan" kia, chi Héng ciing hiéu hét
moi sw | chdng chj da chét.

Ngay nay qua thang khac, anh van lao
dong déu dan. Anh van yén tam |a minh tré lai
v&i vi tri md cdi mudn thud. Anh khéng con hy
vong cé ai d6 ngd ngang t&i dé gt cho chat
qua tham nudi. Nguwoi ta cé gia dinh giri qua.
Nguwoi ta cd quyén twéng twong cac moén an
dé vd an cho cai da day. Vi thé nao cé ngay
cling dwoc tham nudi, mon an minh ao wéc sé
dwoc nguwdi nha mang dén. Con anh chi &n
ham thyu cac mén dé théi. Clng khdong sao
nght ra, cai déi khat trién mién, da lam cho anh
chai li moi ao w&c. Than kinh té liét va suy sup
dén tan cung.

Nhan qua thdm nuéi bang buwu dién lai
c6 tén anh. Lai thém mét 1an ngac nhién. Lan
trwdc anh khéng dam mé goi qua, vi biét do
khéng phai la qua cia minh. Khéong dam doc
thw vi biét thw do khdng viét cho minh. Lan nay
thi nguoc lai. Vé dén chd nam thi anh xao tung
dé tim l1a thw ra doc. Thw viét cling tham thiét
nhw lan truwéc, khdng hé da dong gi sw 1am lan
ma anh d& nhan manh. Nét chi¥ clrng coi thé
hién nguoi viét co hoc thirc, thé ma tai sao
khong biét moi sw Iam lan do. Trong thw nay
chi Hong lai hiéu sai van dé, nghi rang vi may
nam khéng nhan qua tham nudi, nén anh gian
dbi. Biét lam sao day, khi ma anh khéng c6 kha
nang bay té tv sw. Mac ké, cl than nhién moi
chuyén, c an cho swéng. Phé mac moi
chuyén cho tr&i dat. Anh dé ra cau kinh va i
lom. Hinh nhw anh mubn tao ra tinh hudng
nay, d& dé& dang nubt tréi may miéng thuc
phdm thdm nudi, ma khéng then véi lwong
tam.

Mbi 14n swc nhé lai chuyén qua cap,
anh véi vang xua dudi ngay. Nhi v&i 1ong minh
nhw vay, nhwng dé gi quén duoc diéu do. Mbi
dém, khi con déi hanh ha, cac moén an trong tri
twdng twong tudn ra, la hinh anh chi Hong lai
hién 1&n. Pep hay xau luc nay dbéi véi anh
chang can thiét, nhwng tdm ldng thwong chong
cta chi da lam cho anh cam phuc. Thyc s,
anh thwong hai cho hoan canh cbi cut cua chi
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va may dra con. Séng gitra sw kho khan
chung cta x& hoi, nudi may miéng an ciing
thay khé I&m rdi, dirng nghi gi xa x6i hon nhw
chuyén tham nudi chéng. Té hai hon nira, day
khong phai la chéng ctia minh.

Moi chuyén van binh thwdng, ngay nay
qua ngay khac trong trai cai tao. Anh van sinh
hoat chung v&i cac anh em. Bdng nhién mét
ngay, sau khi di lao dong vé, anh duwoc loa
phong thanh goi tén ra khu tham nuéi, c6 vg la
Lé Thi Hong dén tham. Lan nay thi anh bébi rbi
that sw. Anh biét sy gdp nhau nay rat bé bang
va nguong ngap. Moi sy that sé lam cho chij
Héng dau khé biét may. Vé&i anh thi khéng sao,
anh da biét trwdc moi chuyén, anh da chuén bj
tinh than. Du gi thi anh ciing phai tra lai sy that
nay. Anh khédng mubn né clr mai kéo dai, cw
mai gay cho anh cdm giac pham tdi. Anh cb
gang dién ta cho chj 4y biét, anh khéng phai
thir Itra dao dé kiém miéng an. Du cé chét anh
cling chap nhan, ch& khoéng thé thudc loai vo
loai ndy. Anh néi nhiéu, nhiéu hon nira, dé
cam on, dé chj tha thir. Anh so’ mét vai thang
bi cum, so mat may miéng an, ma phai dé lai
s hiéu 1am trdm trong. D& chi phai 1an 16i kho
nhoc, leo déo vwot sudi, tir Sai Gon ra tan noi
day thdm mot ngwdi ma khéng phai la chéng
minh.

Ngwoi can bd phu trach dan anh ra khu
trai thdm nuéi. T¥ xa anh nhin thdy nguoi dan
ba dang ngdi noi ban ch& doi. Ty nhién anh
hdi hép. Tw nhién chan anh buwédc cdm thay
ndng né. Roi anh cling bwéc téi chd chi ngdi.
Tim anh muén vot ra khdi 1éng ngwc. Anh e
then nhw con gai. Thay xau hé va hdi han. Chi
Hoéng nhin anh réi bat khéc. Chj khéc nirc nd.
Mat cui xudng ban. Tiéng khéc dm Gc nhw
dang gap sw bét trdc. Anh ngdi vao vj tri dbi
dién. Nwéc mét anh ciing chay dai. Anh khong
noi dwgc véi chi cau gi. Nhitng gi anh da
chuan bj bay di dau ca. Ngwdi can bd ngdi &
dau ban kiém soat thay hai nguwdi cir khoc mai.
C6 1& anh ta nghi rang vi vo chong lau ngay xa
nhau, thwong nhé chéng chéat 1au ngay, dé ho
khéc cho da. Anh ta cling chang can dé y toi
ho. Anh ta vira ding day di ra ctra s6 khac
nhé, anh chup ngay co héi ndi véi chi: "Xin
16i...xin 16i chj".

Chi ngang mat 1én dwa ngon tay gitra
miéng, ngu y cho anh biét dirng ndi gi thém.
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Anh th& dai. Tiéng thé cta anh nghe rat ndo
nudt. Nhwng trong tiéng thé &y, nhw ham chira
tat cd nhirng gi anh da chuén bj néi ra véi chi.
Chi lau nwéc mét nhin anh, réi 4p ung héi anh
nhirng cau vé sirc khde, nhitng I&i khuyén cb
géng hoc tap tét dé vé véi gia dinh, cho vira
ldng can bod kiém soat. Chj ciing bia ra nhirng
chuyén la con céi van di hoc binh thuwéng, cha
me khée manh, tat ca gia dinh, dong ho, tréng
anh mau vé sém. Anh chi gat dau ma khéng
thét dwoe 10 ndo. Chi khéc chiém hau hét thoi
gian tham nuéi. Hon ai hét, anh hiéu tiéng
khéc ctia chi. Moi hy vong gép lai chéng xem
nhw hoan toan khéng con nira. Chi khoc cho
s6 phan hdm hiu ctia minh, thwong cho phan
s ngén ngui cia chong.

Can bd bao cho biét gid tham nudi
chdm dit. Chi dwa tay ndm |4y tay anh. Anh
dwa hai ban tay ra 6m |4y tay chi. Tw nhién,
khéng biét tai sao anh bat khoc I6n. Cé 1& anh
thay tdi than. Anh thay Idng thwong hai cla chi
danh cho anh, day Ia Ian cudi. Lam sao anh doi
héi gi hon, v&i ngwoi dan ba khéong phai la vo
minh. Khoc cho minh, ma cling thwong cho chi
lan 16i dwong xa tim chéng. Chj IGi thadi tré vé
v&i niém tuydt vong. Rdi anh chi chia tay. Anh
ganh phan qua cla chi mang t&i cho anh, vao
trai. Chi dirng dwa vao cot tre nhin theo. Thinh
thoang anh quay dau ngo lai, lan ndo chj ciing
dwa tay Ién vAy chao. Moi nguwdi trong trai tir
xa nhin thay canh nay. Ai cling théng cdm cho
canh vo chdng khang khit, bay gio phai lia xa.

Anh ganh vao t&i pham vi giam gilr, thi
cac ban anh chay ra phu mang dé vé phong.
Anh dwng lai nhin ra khu tham nudi, dwa tay
vay chao chj cho dén khi chi ra khdi céng trai
khuét dang. Anh I&m Idi vé chd nam. Do dac
con dé 1an 16c dwdi dat. Anh chang mang sép
xép. Anh van chwa kip dinh than lai. Nhirng
giay phut that bat ngd dén vaéi anh nhanh qua.
Subt trong nlra gi&> gdp nhau, anh chi néi ra
duwoc hai tiéng xin 16i. Man kich do chj dién ra
that xuat sac, xuét sédc dén ndi anh la nguoi
trong cudc, van cam thay rat ty nhién khong
nguwong ngiu. Khéng sao hiéu ndi dwoc long
chi.

Ngbi nhé lai canh gép g&, khi chi nguéc
mat 1én nhin anh. Khudn mat chj that dep, doi
mat that hién t. Anh nghi chi cling da biét
trong may la thw gri vé, khéng phai la thw cla
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chdng. Thé nhung chi van hy vong, mong
manh hy vong. Trong mong manh dé chi déi
mot gia cho sw phil phang, cay dang. Co6 1& khi
nhan thw hdi am, sau khi doc, chi thdy thwong
hai cho anh, théng cam néi théng khé ctia anh.
Chi quyét dinh tiép tuc lién hé v&i anh, giup d&
anh. Khi ra tham nudi, chj van biét anh khéng
phai la chéng, nhung chij van di. Bé xac dinh rd
rang, khi gap anh tic 1a chéng chi da chét.
Nghiét nga that. Chi bat khoc, vi thwong cho
chdng thi it, ma lai thwong anh nhiéu hon.
Séng mot doi tu toi, lao khé, bi gia dinh bd roi.
Du sao chéng nam xubng ciing da lau, nudc
mat cta chi da bao ndm khéc cho chéng, bay
gi0 da khoé can. Gap anh trong mét hoan canh
that bi thwong, séng gitra mét trai t0 vd cung
cwc khd, khéng tin tirc gia dinh vo con. Anh
dang choi voi gitra tan cung khd dau, day xéo
trén than thé nhirng vét han tdi nhuc. Nwéc
mat cla chi trao ra, khi ngwdc mat trong thay
moét con nguwdi than thé vira tiéu tuy, vira do
dan, dang ding dbi dién.

Dém nay anh nam day, nghi lai cai cadnh
chi 1am IGi bwéc 1én tau tré vé Sai Gon. Con
tau chay vun vut trong dém tdi. Chi con mot
minh chj thire, nhin ra bén ngoai véi sw trong
vang. Chi 6m mét néi budn sau lang. Dat nwéc
dang trai qua mot con sét kinh khing, day doa
biét bao nguwoi lam vao canh khdén cung. Chi
nghi sao vé anh? Chj cé con gilr lién lac voi
anh khéng?... Du sau nay thé nado, du cé git
lién lac hay cat dit, on nay véi anh subt doi
khéng quén dwoc. Anh hira véi long minh, sau
khi dwoc tré vé, anh sé& tim thdm chi. S& noi
v&i chi that nhiéu, cam on chij that nhiéu. Thay
cho lan gap g& trong trai khéng noi dwoc.

Anh thdy trén con tau tr& vé kia, chi c6
mdi mot minh chi. Con tat ca déu nhat nhoa.
M6t minh chi théi, chra trén d6 ndi doan
trwdng, bat hanh clia mét doi ngwoi. Nhung
that vé cung quy bau cta mot tdm long. Toi
nghiép chi, con tau dang ché chi lao vao
man dém, xé tan béng téi va lanh léo.

Phan Xuan Sinh

YouTube Muoi Ném Tinh Ci cla NS Tran
Quang Nam, CS Lé Thu trinh bay



https://youtu.be/cFwIOs4RtE4
https://youtu.be/cFwIOs4RtE4
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DA LAT TROI MUA

6i dén Pa Lat dung vao mét ngay mua.

Mwa tam t&. Ngdi trong nha Thay Ta,
nhin nhi*ng hat mwa bay giang kin rirng
théng, phi mé khu phd Hoa Binh, va roi |3 ta
xubng mat hd Xuan Huwong, t6i mo hdé nhw
nhirng giot nwéc mat ctia ngwdi goéa phu da
tirng mét thei nhan séc.

Ngu®i con gai vira dén gép toi lam cho
t6i mim cw&i v&i sy so sanh la lung nay. Boi
c6 ta cling xinh dep, va du cé né nu cwoi té ra
mirng r& khi chao t6i, van khéng gidu dwoc
nét budn trong déi mat. Mot ndi budn cé céi gi
x6t xa sau lang 1am.

Téi da dén thanh phé nay nhiéu lan.
Lan cubi cung vao mua Giang Sinh nam 1970,
khi don vi t6i may man duoc 1énh vé day phéi
hgp hanh quéan gi* an ninh cho mét khoa Vo
Bi lam |& ra trwérng. Bao nhiéu nam trong rirng
ndi tay nguyén gié lanh mwa mua, réi xudng
bo bién Phan Thiét véi nhitng déng cat tro troi
nong nhw Ira dbt, bat ngd dwoc vé Pa lat,
cho du chi sau mét ngay & thanh phd, don vi

Pham Tin An Ninh
t6i lai dwore d6 xubng nhivng rirng théng xa tit,
nhwng dam linh trang bon t6i van c6 cai cam
giac nhuw dwogc di nghi mat. Ngwoi ta néi dung,
Pa Lat dé thwong nhw nhitng cd gai véi go
ma trdng hdng va dé6i méi méng dé dé ai mot
lan 1én x&» Hoa Pao ma long khoéng van
vwong. Pa lat cling la noi cé nhiéu huyén
thoai vé nhitng méi tinh dep va bubn cla céac
c6 sinh vién véi nhirng chang trai mang alpha
dd theo nghiép kiém cung, ma téi da doc dwoc
trong nhi*rng bai tho that budn cta L& Khanh
tirng vang tiéng mot thoi.

Nhwng do la Ba Lat cia ngay xwa. Con
hém nay t6i dén Pa Lat, véi ngbn ngang
nhitng ndi budn nang triu trong ldong, va Pa
Lat bay gi®& chi 1a mot thanh phé chét.

T6i ra tu, trong thoi gian con bi quan
ché, trong thi khéng c6 bat ci¢ mot to gidy
nao. Ngay tdm “Gidy Ra Trai” cling da bj cong
an xa gitr. Nh& thang em cung don vi ¢, c6 10
banh mi & Thap Cham, g&i tdi theo mét chiéc
xe bd déi nhan mdi chd banh mi véi tién
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thu lao kha, toi mdi c6 mat & day. Anh tai xé
sau khi giao may thung banh mi, con géi toi
cho ¢6 “chu nhiém” quan Thuy Ta (bay gio la
cua Nha nuorc), bao la 6ng anh ho, dé toi yén
long khéng bi hdi gidy t&. Quan vang tanh. Toi
chon cai ban nhé xa phia tru"o’c vg goi hai tach
tra nong. Téi cling chi du tieén dé tra hai tach
tra nay.

- Anh ch& em c6 lau khéng?

Toi giat minh khi nghe cb gai héi.

- Khong sao, t6i cho cling da kha lau, nhung
dwoc gap chi hdm nay 1a téi mirng I&m roi.

Diéu ma ai ciing ai ngai khi phai mang
tin budn dén cho mét ngudi. Pac biét ngudi
doé lai la mét cbé con gai dep, nhw cb gai dang
ngdi trwdc mat toi day. Toi dé dat:

- Ché&c chj da biét, nhu trong 1a thw t6i g&i. Toi
la ban tu cGa Théng, va hédm nay mudn gap
chi 1& d& nhan lai nhitng diéu Théng da nhe
toi.

- Em biét 1a anh Théng da chét tr nam 1978,
nhwng mai dén nam ngodi, em md&i dwoc
phuwong dwa “Gidy Bao Tin”. Em khong biét
lam sao bao cho me anh &y biét. Ba & bén My
nhwng em khéng lién lac duorc.

Toi b4t ngd, nhung chot thdy mét chat
yén long khi nght la c¢6 sé khong con dét ngot
nhan maot tin buon tr chinh miéng cua toi.

- Chj da biét tin buén vé Théng. Nhw vay cling
la may, chir khéng phai ngwdi ti nao chét ma
nguwoi nha cing dwoc bao tin. HGm nay, du
hoan canh kho khan, t6i cling phai tim gap chi
dé noi lai cung chi nhirtng I&i tran trdi cudi
cung, va trao cho chi nhirng ky vat ma anh
Théng nhe tdi trao lai chi.

- Ca& tuan nay long em rat bén chén, mong
sém duwoc gap anh. Vi em khong biét anh
Thong chét & dau va mé ma ra sao. Nhiéu lan
nam mo, em thay anh Théng, nhung chua
bao gi& nghe anh 4y béo 1a anh da chét.

Toi lay trong tui ra dé trén ban mot soi
day deo mét tAm anh nhé dwoc Iong vao trong
cai khung c6 hinh trai tim déo bang gbé mun -
loai gb6 quy ma chang téi thwdng tim dugc &
khu rirng Viét Bac, mot chiéc vong nhd lam
bang nhém xinh xan, c6 khac dam sau chir Lé
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Minh Théng & Ha Nhat Anh, va trinh trong
ding Ién dwa cho c6.

] Nhat Anh chinh 1a cd géai, va Minh
Thong la tén mot nguwdi ban tb cua téi. Anh da
chét sau gan hai nam bi chuyén ra ngoai Bac.

Toi gap Théng & trai Lao Cai, khi hai
thang vira trong Nam mé&i chuyén ra. Sau hon
mot ndm ca hai cing chuyén vé trai Hang Doi
thudc tinh Hoang Lién Son va may méan duoc
“bién ché” vé cing moét td. Théng tbt ngiép tw
trwuodbng VO Bi Da Lat, dwoc chuyén sang
khéng quan, lai phan lwc. Trong thoi gian hoc
trwdng VO Bi, Théng quen Nhat Anh, khi 4y
dang la sinh vién cla trwong Chinh tri Kinh
Doanh. Théng chi con ba me gia va cé em gai
& Sai Gon. Cuodc tinh ctia co6 sinh vién PBa Lat
va chang cwu sinh vién si quan alpha dé kéo
dai kha lau. Hai nguoi da lam I1& héi. Néu
Théng khéng sang My hoc phi hanh va néu
khong co6 ngay 30 thang tw, thi hai nguwdi da
lam dam cuwéi.

Nhirng ngay cudi cuing khi Sai gon hap
hdi, Théng dwoc ban bé thu xép hai ché trén
trwc thdng dé bay ra ham déi My, nhuwng
Théng lai danh cho me va cd em gai. G&i me
va em cho thang ban than, Théng n6i déi voi
me la anh sé di sau.

Théng liéu linh tim moi cach chay vé
Pa lat. Chwa kip dé6n Nhat Anh, thi Sai Gon
mat. Théng nam & nha Nhat Anh mét tuan roi
ra trinh dién “uy ban quan quan”, nhwng nguoi
ta chi cap gidy chirng nhan va ghi la phai ve
Sai Gon trinh dién chinh quyén dia phwong
ngay. Tr& lai Sai Gon, nha bi tich thu, Théng
phai & ké nha mét nguwdi ba con truwdc khi vao
trai cai tao.

MAy nam trong tu, Théng cé lién lac
duwgc véi Nhat Anh. Nhwng vai thang moi
nhan dwoc mot 14 thw ngan, chi héi tham vai
cau va khuyén “hoc tap tét dé& sém duoc
khoan héng vé v&i nhan dan”. Bao nhiéu
nhung nhé yéu thwong déu phai diu kin &
trong 16ng. Trong t& khai ly lich, Théng ghi Ha
Nhéat Anh 1a vo, cling 1a ngwdi than duy nhét,
va dia chi ctia Nhat Anh ciing 1a noi anh xin
cw tru sau nay.

Théng to con dep trai, nhwng duong
nhw tinh yéu dé lam cho Thong yéu long. Co6
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nhirng ngay di chat ntra trong rirng, Théng chi
ngoi khéc va thi tham goi tén nguoi yéu. May
lan khéng mang vé du nira, bi phat cét bot
moét nira phan &n vén da it oi, nhwng van
khéng ngan dwoc nwéc mat cia Théng.
Dwong nhw khi 1ong dang thuwong nhé ai, thi
cai du khéng con diéu khién déi tay dwoc
nira. Nhidu hém tdi phai van déng anh em
nhwong bét mét chat phan an cho Théng, va
chia nhau di ldy thém n&a cho Théng c6 du
chi tiéu dé& khong bj phat.

Théng con tré, nhwng ciing nhw hau
hét si quan xuét than tlr Pa Lat, du & binh
ching nao ciing kiéu hung va thang tién rat
nhanh. Théng nhé hon tdi sau tudi, nén xem
t6i nhw ngwdi anh. C6 diéu gi vui budn, Théng
tim tdi chia s&. Téi luén an Gi va khuyén khich
dé& anh c6é thém nghi lwc. Théng c6 gi khé
khan t6i sdn sang hét long gitp Théng.

Sau nay, doi tu clia t6i dwoc phan
cong di lay gb vé xay dwng hdi trwéng. Ho bat
chiing t6i phai tim nhirng cay gb I&n va thang.
C6 nhirng than cay I&n dén hai vong tay 6m
khéng hét. Tréi mua déng véi nhivng con mua
phun khéng dit, nén nhirng con duwdng mon
tron nhw m&, chang téi chia tirng nhém hai
muwoi ngudi vira kéo vira bay cho tirng than
cay lan theo nhirng con dwdng mon Ay tw trén
nai cao lao xudéng subi d& cho no trdi vé bén
hong trai.

An ubng qua thiéu thén, dam tu ching
toi trién mién trong con doi. Strc ngay cang
yéu ma phai lao dong qua nang nhoc, nén chi
sau mot tuan Iay cay, ngwoi nao ciing mét la.
M6t hém dang 1ay strec bat mot than cay xubng
bd subi, Théng mét qua nén ldo dao réi nga
sép trén than cay, dung luc cay nay 1an xudng
sudi, bat ludn theo Théng. Ching téi chi con
nghe tiéng hét cta Théng trwdc khi anh bj
vang xudng long subi nam sau dudi vuc.

Tréi nha nhem tdi, cd hon bbén muoi
thdng tU chia nhau tréo xuéng sudi di tim
Théng. Gan nira gid sau chinh td cla tdi tim
dwoc Théng. Anh nam béat dong bén b& subi.
R4t may la & mét noi khéng cé da. Thdng thoi
th6p thé, nhwng khéng con clr dong duorc.

Chung t6i nhanh chéng két moét cai bé
gd, réi theo dong subdi, cung nhau day anh vé
trai. Sau hon mét tiéng ddng ho trong tram xa,

Al HO’U CONG CHANH

Thong tinh lai, m& hé mat nhin moi nguoi. Khi
nhan ra téi, Thong thi thao:

- Néu sau nay anh con séng ma vé dwoc, nhé
tim giom Ha Nhat Anh va néi la em xin 10i
nang. Mong nang hay sém lay chong va quén
em di.

Toi ndm chat déi vai lanh 1&o ctia Théng:
- Thdng yén chi, t6i s& lam bat c& diéu gi ma
Thong dan do.

Théng cb gang mé& I&én mat nhin tdi nhw cau
khan:

- Nh& anh gil lai cai vong nhém trong balb va
tdm anh em dang mang trong cb nay, trao lai
cho Nhat Anh. Nh& noi giom la em xin 16i c6
ta.. xin 16i co ta.

Ngay hém sau, mét bubi chiéu mua
budn dm dam, dwdi sy kiém soat cha hai vé
binh, t6i cling ba nguoi ban tu day xac Théng
trén mot chiéc xe “cai tién” ra chdn dwdi trién
ndi, bén mét héc da. Chang tdi dao huyét
dung vao luc con muwa trat xuéng. Huyét dao
t&i dau thi nwdc ngap theo téi dy. Téi nan ni
xin hai vé binh cho ching téi tim mét noi khac
cao hon, va ch® con mwa tanh bét, nhuwng
khéng dwoc ddng y, ma con bj quéat thao, bao
phai “chdn khan trwong 18n ma vé ngay”.

Toi phai ngdi dé trén xac Thdng, 1énh
bénh trén nwéc, d& cho ba ngudi ban tu kia
lap dat.

Chuyén xdy ra da hon sau nam roi.
Thoi gian c6 biét bao sw dbi thay. Téi cling da
nghe va chirng kién khong it nhivng diéu phan
trdc. Khong biét bay gi® Nhat Anh da cé
chéng chua va trong canh déi doi kéo theo
bao cay dang, liéu trong long c6 cé con lwu
luyén chut tinh xwa.

Dén do giay lat réi tdi cling quyét dinh
phai noi hét nhirng gi tdi biét va nhat 1a nhirng
didu ma Théng, trudc khi trat hoi thé cudi
cung, da nho t6i néu con co dip trd vé, hay noi
lai cung nang.

Nghe t6i k& xong moi diéu, Nhat Anh
van ngdi yén bat déng. Im lang mét lic toi
nghe tiéng nang khdc. Hai tay ndm chat céac
ky vat ma tdi vira trao lai cho nang. Ngoai troi
nhirng con mwa cang van vii. Tiéng mwa nhw
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thu hiéu dwoc ndi niém, trng dot trat xubng
mai nha Thay Ta lam at di tiéng sut sui, dé
cho nang khoc. Tai ciing da khéng cam dwoc
nwec mat.

- Em cdm on anh, va xin 16i ..
nén dwoc xuc dong.

em da khéng

Téi cling kip lay lai binh tinh va tim I&i an i
nang:

- DU sao moi viéc cling da qua rdi. Sau cai
ngay nwdc méat nha tan, biét cé bao canh chia
lia tang téc. Théi thi téi cau mong Nhat Anh
s&m ngudi dwoc ndi budn nay va cé thém
nhiéu nghi lwc d& ma budéc i, nhw 1 trdi
tran cha Théng. Nhat Anh con tré ma, con ca
mot con dwdng that dai trwdc mat. Con toi,
trong hoan canh nay, ciing chang biét rdi doi
sé ra sao. Thdi danh phd cho troi dat day
dwa.

Nhat Anh van ngoi bat dong, khong néi loi
nao. Nhin dong ho treo trén vach, nh& toi 16i
hen clia anh tai xe, t6i khé goi nang:

- Chi Nhat Anh! Chi con 15 phut niva la anh tai
xé sé& quay lai dén t6i. Sau nay néu chj cé can
gi & tbi, cr lién lac v&i tdi nghe!

Téi no6i cbt chi dé& an Gi théi. Chir tdi thi con
kha nang gi ma gilp nang. Hon nira thdi budi
nhiéu nhwong nay, dé gi ma lién lac duoc Vo
nhau.

Nhat Anh 13y tay lau nwéc mat, nguoc lén
nhin t6i, ngan ngw vai giay roi Ién tieng:

- Nho anh vé lai va hwéng dén, cho em noi
chon cat anh Thong. Sau nay biét dau c6 dip
may, em sé tim ra tham anh ay.

Toi dirng 18n dén quay tra tlen hai tach
tra, va xin mot t& gidy trdng. Toi ngdi vé kha ty
my va hwdng dan cho Nhat Anh con dwdng
dén trai tu, va mod cta Théng nam bén héc da
trén trién ndi, phia sau trai to chirng mét cay
s6. Cung may la c6 cai héc da Ién duy nhat
dé co thé dinh hwéng dwgc ngdi md nam &
noi nao gilra vung rirng nui bao la.

Nhat Anh ding day mac lai 40 mua,
xuc déng ndi 16i chia tay, r6i dap xe di. Toi
nhin theo bong dang nhd nhan cia nang lao
dao xiéu veo dwdi con mwa tdm t& ma ngam
ngui lo &u cho sé phan cta nang. Téi nghi c6
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|& khéng bao gi®r t6i con ¢ dip gap lai Nhat
Anh.

Mua hé nam rbi, vo chdng téi sang Cali
thdm may c6 con gai, nhan tién chung tdi dén
thdm gia dinh 6ng anh ho & thanh phd
bién San Diego. Giang Sinh nam 1970, nhan
cudc hanh quan bat ngd & Pa Lat, tdi c6 ghé
tham anh chi. Khi 4y anh lam & trung tam dién
lwc Da Nhim va v¢ anh la giao sw day trwong
Bui thi Xuan Da Lat. Anh chi roi Viét Nam tir
nhitng ngay Sai Gon hap hdi, nén ciing da
hon ba mwoi ndm rdi bay gid anh em m&i gap
lai nhau. Anh I&n hon t6i gan muoi tudi, vira
ba con lai vira la hoc trd cwng cua ba t6i lic
anh con hoc & trwong Phap Viét, nén anh chi
rat quy chdng téi, nhat quyét bat vo chéng toi
phai & lai nha anh chi mét tuan dé cung di
choi v&i anh chi. Sau mét ngay di khap noi &
San Diego, chung t6i di mot vong sang khu
nghi mat Cancun bén Mexico. Dén ngay th
bay cudi tudn anh chij ri chung t6i di tham dw
budi hop mat ctia Hoi Déng Hwong Pa Lat, t6
chtre tai Anaheim, gan khu Little Saigon, nhan
tién sau dé anh chj dwa toi vé lai nha cé con
gai & Fullerton, cling rat gan noi 4y. Gia dinh
anh duwoc gidy moi véi bdn chd ngdi. Vo
chdng dta con trai lén khéng di, nhwéng ché
cho chang t6i. Bdo la chi thim & tan bac Au,
lau IAm mai cé dip gdp nhiéu ddng hwong.

Khéng ng& da roi khéi qué hwong kha
ldu, nhwng nhirng nguwdi Da Lat con gilr cai
tinh ddng hwong dam da nhw thé. Héi truong
khéng con mot chd ngdi. Nghe ba chij néi 1a ho
da dén tlr khap noi trén nwéc My va Canada,
mot s6 tr Uc va Au chau. Chua t6i gio khai
mac, moi ngu®i ngdi néi chuyén liu lo voi
nhirng tiéng cwdi nghe nhw dw am cta mot
thoi trai tré. Nhirng cb gai véi dong phuc ao
dai trang trong ban td chirc dang chuan bj cho
bai qudc ca, van con dang dap cua Da Lat
ngay xwa: méi dé ma trang héng.

Chang t6i ngdi & day ban dau danh
cho quan khéach, cung véi gia dinh cta hai vi
cwu giao suw Bui Thi Xuan khac. Trén san
khau, mét cai phong I&n la hinh anh cta khu
cho Hoa Binh va mét mang cla hd Xuan
Hwong trong swong mu. Toi tham phuc nguoi
hoa si Pa Lat nao da vé buc tranh that sdng
dong. Tdi c6 cam giac nhw minh dang & mot
noi nao dé trén thanh phd tho méng mét thoi
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nay. Ai dé da ndéi dung “ngudi Viét nao ra di
cling mang theo qué huong”.

Khi nghe ¢ MC giéi thiéu thanh phan
ban t6 chirc cudc hop mat hém nay, t6i hoi
ngac nhién khi thay toan 1a phai niv. Toi chot
nhG té¢i mot bai viét nao d6 ma téi da doc
dwoc: Nguwdi Viét dén My, niv gidi thanh cdng
hon 1a nam gi&i, va s lwong phu ni¥ tham gia
vao nhirng hoat déng chinh tri, céng déng
ngady mét nhiéu hon. Téi nghi téi Dwong
Nguyét Anh, L& Duy Loan, nhirng ngu®i phu
ni* d& mang dén cho nguoi Viét bao diéu
hanh dién. Nhwng dén khi chj trwdng ban té
chtre c6 d6i 1o cing ddng hwong, t6i maéi hiéu
thém: Budi hop mat nay 1a do cac cwu ni sinh
trdng Bui Thi Xuan dam trach.

Pang vui ti bdng ngadm ngui khi mét
chj trong Ban T6 Chtrc 1én trinh bay vé hoan
canh thwong tdm clda nha tho Lé Khanh. Bay
gi® td6i m&i biét L& Khanh la con géi clta phd
trwdng ty canh sat Pa Lat va c6 cudc hon
nhan that budn véi mét nha tho quan doi, lai
la sT quan cp ta trong nganh Tam Ly Chién.
Bao nhiéu diéu 4y da dwa nha tho ndi danh
mét thoi cla x&r swong mu vao buédc duwdng
cung, phai di ban hang rong, ban tirng trai ca
trai &t trong con bénh hoan, va da con trai
duy nhat phai di & mwén cho ngwdi ta. Ban td
chirc kéu goi tinh thwong cua nhirng cwu Bui
Thi Xuan, cda nhirng nguwoi Ba Lat cl. Toi
thAm cam on tdm long cla nhirtng nguoi Pa
Lat va nghi day 1a mét viéc rat nén lam.

Pén phan van nghé&, c6 MC gidi
thiéu ‘nhac phdm Ai Lén X&r Hoa Pao véi mét
giong hét truyén cdm cda mét Bli Thj Xuan
ngay truwérce, da tieng lam diéu dumg bao trai tim
hoc sinh, sinh vién Pa Lat”.

L&i gi¢i thiéu d6 khéng cé6 mét chat
cwdng diéu nao. Giong hat cat 1én cao vat [am
ca hoi trwéng im lang trong khi long toi lang
xubng than thd. Khéng phai vi giong hat
truyén cdm, ma vi ngwdi hat dy chinh la Ha
Nhat Anh, nguwdi con gai c6 mét méi tinh budn
v&i ngwdi ban tu cda t6i ngay trwdc. Gan hai
muwoi ndm roi, khudn mat cé doi chat déi thay,
nhwng tdi vAn nhan ra. Ciing véi nhan sac &y,
nhwng v&i ny cwdi rang rd, khéng con nét
budn nao dong trén déi mat.

Al HO’U CONG CHANH

Thay t6i nhin d&m dam lén san khau,
ba chi dap vai toi:
- BO c6 quen hay sao ma nhin dir vay? Hay lai
la mét ngudi xwa?
Toi quay lai, dung vao luc bai hat vira chdm
dit. Cho cho nhirng trang phao tay, cung

nhirng tiéng la hét 1ang xubng, t6i dm vai ba
chi:

- Bung la c6 quen, nhwng khéng phai nguoi
xwa ctiia em, ma la hén thé ctia mét thang ban
ti cla em, da chét ngodi Bac! Chinh em la
ngudi da trao lai cho c6 4y nhirng ky vat cia
anh ta, khi em vira mai ra tu.

- C6 4y la hoc trd cii cta chi, dé& chij goi co ay
lai nghe.

Toi chwa kip tra 10, thi ba chi da vay
tay goi mét cb trong ban tiep tdn nho di moi
“ca sT Ha Anh”.

Co dén nhoén miéng cuoi, cli dau
chao anh chi tdi va cac thay co giao cung ban,
roi khwng lai khi nhin vo ch()ng t(‘)i,‘ gat dau
nhwng khong noi 161 nao. Thay toi ngoi gan ba
chi, nén cd nhin ba chi nhw mudn haéi ching
t6i la ai. Ba chi cwdi chi vao toi:

- D3 gap nhau réi ma khéng con nhan ra sao?
C6 nhin t6i, roi lac dau:
- Xin 16i, em khoéng nhé ra.

T6i c6 mbt chut kho chju trong ong. Héa ra
nguwdi dan ba cling dé quén, ngay ca nhirng
ky niém dang ra phai nhé trong doi. Gilr lich
sw, tdi nhin c6:

- Co phai chi la hén thé cia anh Lé Minh
Thong? — Toi la nguoi da trao cho chi nhirng
ky vat cia anh ay & nha Thay Ta, khi t6i vira
mai ra tu. Chi khéng con nhé?

C6 ta khwng lai gidy lat, nhung réi ldc dau:

- Xin 16i, em khéng nhé. C6 18 anh nham em
V@i ... aido!

CO chao tat ca moi ngwdi roi voi va quay vé
phia sau sé&n khau.

To6i nhin sang 6ng anh ba chi ndéi cho d&
nguong:

- Chac bay gio chi ta dang hanh phic, nén
khong mudn nhéc lai chuyén tinh xwa.
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Trén san khiu chwong trinh van nghé
ndi tiép bang mot hai kich. Thién ha cwdi am T,
trong llc long t6i dirng dwng véi moét chut bé
bang.

Budi hop mé&t chAm dut, tdi theo 6ng
anh ba chi bwéc ra khdéi hdi trwong. Trong
long khdng con cai hao hirc clia luc méi bwde
vao day. Tréng réng va mét chit bwc doc.

Toi dang ding chd 6ng anh ba chi di
lay xe, thi mot ban tay dap trén vai tdi. Quay
lai, t6i ngac nhién khi nhan ra Ha Nhat Anh.
C6 dwa cho t6i manh gidy, rdi bao nhd, truéc
khi chay nhanh vé phia héi trwong:

- Em xin 16i, nhwng Anh nhé phai dén nghe!

To6i m& voi tAm gidy ra doc. Chi c6 sb
dién thoai va dia chi, cung vé&i mét dong ngan
nghi: “Sudt ngay mai, chd nhat, em sé& cho
anh & nha”.

To6i cdm giac co diéu gi la I&m. Va
dwéng nhw ¢ ta mubn dau moi ngudi. Nght
nhw vay nén tdi khéng nadi lai véi 6ng anh ba
chi va ngay ca vo toi. Ong anh ba chi dwa vo
choéng tdi vé Fullerton, rdi hen quay lai sang
thir bay t&i dwa chang téi di tham may ngu o
ddng hwong va ciing 1a hoc tro cii cta cha toi
ngay trwéec.

Toi nhd cb con gai Ién goi phén, hen
dén gap vao lic hai gi& chiéu Cha Nhat. Co
con gai ch® vo chéng tdi téi trwdc céng nha,
sau khi xem dung dia chi, bAm chuéng, roi lai
xe di, bao goi cell phone, sé quay lai don.

M6t ngdi nha nhd, kha xinh, c6 tréng

nhiéu loai hoa Pa Lat, nam trong khu Fountain
Valley yén tinh. Nguwdi ra mé& cdng la mét
nguwdi dan 6ng tré, kha banh trai v&i hang ria
mép. Anh gat dau chao, nd nu cudi rat tuoi
bat tay ching toi, gidi thiéu tén, noéi ndng Ié
phép bat thiép:
- Cam on anh chi dén tham. Ba x4 em mirng
l&m, doi mong tir sang toi gie. Téi bwédc vao
san nha, véi mét y nghi vira thoang trong dau:
Puoc mét ngudi chdng nhw thé, hén gi co ta
chéng quén méi tinh xua.

Nhéat Anh mang nuéc ra mdi ching toi,
vui v&, than tinh, khac h&n véi Nhat Anh trong
hoi trwong ngay hdom qua. Toi im lang, bai
khéng biét phai néi diéu gi, ngdi chd cd ta 1én
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tiéng trwde. Mot IGc im 13ng, t6i bat ngd nhin
thay co ta khoc. Anh chong dwa giay cho co
lau nwéc mat.

- Mong anh chi tha 16i cho em. Ngay hom qua
khi gap anh, nghe anh nhéc t&i anh Théng em
xuc déng lam, lai biét chinh anh la nguoi da
mang vé nhirng ky vat cia anh Théng niva.
Nhwng hém qua déng nguwdi qua, em khong
tién noi.

T6i d& 1oi:

- T6i hiéu. Lam sao ma chi cé thé quén dwoc
méi tinh dau, vira dep lai vira budn, nhat 1a
anh Théng da & lai va bj chét oan (rc ciing vi
qua yéu chi. Phai khdng?

R6i quay sang anh chdng, t6i 1én giong nhuw
moét nha tam ly hoc:

- Ai lai chdng c6 méi tinh dau. Va nguwdi chéng
nao lai khdng ton trong cai ky niém dep dé cla
vo' minh, phai khéng anh?

Anh ta khong trd |oi, chi cdi xudng v&i mot
chut boi roi.

- Xin 16i anh. Em khong phai 1a chi Nhat Anh,
va cling khong phai la nguoi yéu cia anh
Thong!

Toi bat ngd, vira ngwong ngung vira hut hang
khi nghe cau ndi cua nguoi con gai, ma toi da
chac nich la Ha Nhat Anh. Bay gi& nguoi boi
roi lai chinh la téi.

C6 gai ha giong:

- Em la em ké cda chj &y va ciing 1a da em
duy nhat. Ba ma em chi sinh cé hai d&a con
gai. Chi em gidong nhau lam, nén cé nhiéu
ngwdi cling lam.

T6i nhin ¢ ngd viec:

- Téi nhé ngay hém qua khi MC gidi thiéu chi
Ién hat, cling v&i tén la Ha-Anh ma? Téi nght
Ha Nhat Anh, nhung khi qua My ngudi ta
thwdng bé di chir 16t.

- Bung ra tén em la Ha Nhi Anh, nhwng bay
gi® trong gidy t&, em mang tén chi em: Ha
Nhat Anh, ma Nh4t Anh hay Nhi Anh gi sang
day, nhw anh néi, cling déu goi Ha Anh nhw
nhau ma anh.
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DPén IGc nay thi téi khdng con hiéu gi nira. Co
ta di’ng I€n nhoén miéng cuwoi va moi vo
chong t6i theo ¢b |én tirng trén, cb bao:

- Anh chj c& theo em Ién trén nay thi hiéu
nhiéu hon.

Ba tdm anh dé trén ban thd nhd. T6i nhan ra
Théng va Nhat Anh, mac du lac chup nhitng
tdm &nh nay hai nguoi con rat tré. Con tam
anh th ba, mét nguwdi con gai khac, toi khdng
nhan ra ai. Téi chwa kip haéi thi cé gai lai sut
sui:

- Chi Nhat Anh da chét kha lau rdi anh a. Vao
mét ngay mua ddng mwa tam ta, chj ay dap xe
di dau khéng biét, ca nha ch®& com tdi tdi van
chua thay vé. T trwdc chi khéng bao gior di
dau mot minh vao budi tdi. Ca nha em va may
nguwoi ban hang xé6m chia nhau di tim. Em dap
xe di khdp noi. Trodi mwa Ién qua nén em lanh
céng. Puwdng xa vang tanh khédng mét bong
nguwoi. Cudi cung thi chinh em tim ra chj ay.
Chi nam bat déng bén bd hdé Xuan Huwong,
khéng xa nha Thuay Ta bao xa.

Toi giat minh hoang hét:
- O gan nha Thay Ta, bén bd hdé Xuan

Hwong? R6i cé tim dwoc chiéc xe dap va cai
gi nra khéng?

- Chiéc xe dap rét xubng hd, ngay hém sau
ngudi ta maéi tim thay.

- Va chij da chét? Tai hoi.

- Khéng, khi &y thi chi con sbng, nhung bat
tinh va minh mdy thi lanh cong. Vao bénh
vién, nira gid sau chj tinh lai, nhung rat yéu
chwa néi dwoc. Khi thay 4o cho chi, em thay
trong ti &0 c6 Mot soi day deo cd cé tAm anh
cta chj va mét chiéc vong nhdm cé khéc tén
chi va tén anh Théng.

- Khong c6 t& ban do Vé trai ti va noi mo anh
Thong?

- C6 ch! Chinh nh& tdm ban d6 dé6 ma vo
chéng em, cach nay ba ndm vé Viét Nam, ra
tan noi tim dwoec, roi thué nguwdi lay hai cot
cia anh Théng mang vé chén trén Da Lat.
Cam on anh da vé cai ban dd kha chi tiét va
chinh xac.

- Con chi Ha Nhat Anh?
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- Hai tuan sau, chi kha hon nhiéu, néi nang
tinh tao, bénh vién cho xuét vién bao vé nha
diéu tri, b6i dwédng la chi s& khde théi. Nhung
khéng ngd vé nha may hém thi Ién con sét
nang réi hén mé tré lai. Pwa vao bénh vién thi
chi mat. Nguwoi ta bao 1a chi bi swng phdi cap
tinh. Ma thoi 4y c6 thubc men gi dau ma
chira. Trong méy ngay tinh to, chi thuong
nhac t&éi anh Théng, nan ni ba ma em tim moi
cach dem anh Théng vé Pa Lat, va b&o cho
me anh Ay biét. Luc truéc ba thwong qui chi
ldm, nén chi ciing rat thwong va lo l&ng cho
ba, khi em géai anh Théng vira qua tré lai vira
yéu dubi. Khéng nge d6 lai la nhirng I&i tran
tr6i cda chi.

Toi thAm nght, chinh vi di gap t6i hdom ay ma
Nhat Anh chét. Chac cd da xuc déng nhiéu
ldam. Long t6i chung xudng. Toi cd cai cam
giac dau d&n nhuw vira cé nhirng nhat chém vo
hinh nao doé trong long minh. Tai 13y lai binh
tinh :

- Nhw vay la bay gid mo ctia Théng nam trén
Da lat.

- Da. Anh nam bén canh chi Nhét Anh. Vo
chong em mua lai manh dat tw gan khu rieng
Ai An. Tr d6 anh Thong c6 thé nhin thay
Trwdng VO Bi cua anh Iic xwa va dinh nui
Lam Vién ma anh da trng chinh phuc.

- P6i théng hai mé. Ty dwng t6i budt miéng.
Pén Iic nay t6i méi thdy c6 nhoén miéng
cuoi:

- Sau ngay 30 thang 4/75, & Da lat c6 kha
nhiéu “doi thong hai mo™. Co6 dip anh chi vé ba
Lat, ghé lai Rirng Ai An hdi tham, 1a nguwoi ta
biét hai ngéi mé cta anh chi Théng-Anh.

- Thé rdi, cd c6 lién lac dwgc me va em gai
cla anh Thong?

C6 khong trd 1&i, ma lai moi vo chéng toi
buwdc sang phong bén canh. Can phong réng,
thoang mat, co ctra kinh I&n nhin ra cong vién
phia trwdc. Mot ba cu toc bac trang, nhung da
dé hong hao, doi mat sang, ngoi trén chiec xe
lan. Khi téi cui dau chao ba, cb géi gidi thiéu:

- Anh nay la ban ti cta anh Thong & ngoai
Bac.

R&i quay sang toi:
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- Chéc anh ngac nhién 1am, day chinh la me
cua anh Thong.

Ba cu 6m l4y téi, nwéc mét trao ra trén déi go
ma. Ba héi tdi vé Théng trong nhirng ngay &
tU va vi sao ma Théng chét. Nhung téi chi ké
vai ky niém vé Théng trong nhirng ltc vui vé,
va khdng dam néi cho ba nghe vé cai chét
thdm thwong cta Théng. Téi néi déi la Théng
chét vi bénh kiét ly nang ma nha tu khéng cé
thudc. Toi twdng néi dbi nhw vay cho cu yén
long, khéng ng® cu da khéc ngéat l1én. Téi chi
con biét dm vai ba cu ma im lang.

Mot lic sau, ba cu mai tinh tdo va ké lai tai
nan xe hoi da lam chét cd con gai, em Théng
va lam té liét déi chan cda ba. Nhin sang c6
gai, ba cu thé thé:

- Cling nho vor chdng chau né day ma bac con
sbng dén bay gio.

Nhi Anh nam tay ba cu:

- M4 coi vo chéng em khdng khac gi con rudt
cla ma. Em sang day sau khi em gai anh
Théng chét. TAm anh trén ban thd lic nay la
cta cd 4y. C6 nhé hon em téi sau tudi. Lac &y
ma dang lam chi may sap may, da lo lang tién
bac cho em sang day va cho em tiép tuc hoc
xong dai hoc nira. Ng6i nha nay la cia ma cho
vo chéng em dé chir.

Vo choéng tdi chao ba cu, chic ba sirc khde va
hira bat c(r llic ndo co dip sang Cali, s& ghé lai
tham ba.
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Khi bét tay tir biét vo chéng Ha Nhj Anh, chot
nhé t&i mot diéu, nén todi hdi co:

- Khi naly tdi c6 nghe chi ndi la bay gi® tén tudi
cta chi trong gidy t& lai 1a tén tudi chi Nhat
Anh. Sao vay?

C6 gai van con nam chét ban tay t6i, kéo ti ra
xa, nhin quanh rdi ha giong:

- Chinh nh& cai gidy cua trai tu bao tin anh
Théng chét, trong dé c6 ghi tén chi Nhat Anh
la vo, nén em da thay chi 4y ma sang day
theo dién danh cho vo tu nhan cai tao bi chét
trong t0. Em thay xau hd I&m khi phai lam diéu
gian déi ay, toi Ién 1dm dbi voi luat phap Hoa
Ky, nhwng dé lai la wéc mong cia me anh
Théng, va cla ca chi Nhat Anh truwéc khi chét
nira. Em san séc cho ma bao nhiéu nam nay,
nén ma thwong em nhw con gai ma. Biét dau
day 1a sw sap xép nhiém mau t chi Nhat Anh
— anh Théng? Hon ni*a nhin em ciing giébng
chi em 1am, va tén em véi tén chi 8y ciing nhw
nhau ma. Nhung anh nhé phai tuyét déi git
hé cho em diéu bi mat nay nghe.

Vang! Chinh vi t6i da gilr cho cod cai
diéu bi mat do, nén hai cai tén Ha Nhat Anh,
Ha Nhi Anh ma cac ban vira doc duwgc trong
truyén, déu khdng phai 1a tén that cta hai chi
em nang.

Pham Tin An Ninh

Cong truong vang nhudém ning mai
Dau day dang cii u hoai ngay xwa

Hoa vang nhe canh dong dua

Réu phong mai ngéi du vira nho thuong
Biét ddu trén nhiing con duong

Hiu hiu con chiut mui huong got minh
Dé6i b6 cdu trang xinh xinh

Tron d6i mat, biét béng hinh nguoi quen
Co6 con buom la mau kem

\_

/ TRO LAI TRUONG CU CUA EM \

Khuya nhanh nhip cdnh bén thém tim hoa
Ddm mady ndo cua ngay xa

Trdng phau nguyén dding hao hoa goi moi
Con troi xanh nita may oi

Dang tay rong dén mong doi thanh xudn
Thoi gian ting giot bang khudng

Nhu quén, nhu nhé, nhw gian, nhu xa

Muia xudn xanh biéc tréi qua

Thom mau di vang long pha ngdm ngui ...

Lé Phuong Nguyén, Saigon 1982 /
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Sai GQon Xua:

Nhitng mén ngon tuyét voi ciua ky e

Pham Cbéng Ludn

Thw cua dira ban thoi tiéu hoc bén xw tuyét
Canada thuong khong dai, nhung 1an nao 6n
vé nhing ngay thang & qué nha, né déu nhic
dén nhiimg mon ngon lic con nhé.
C() lan, khi téi nhac dén mon vit quay an &
nha no, thi bao ky niém quay tré lai. N6
bdi héi k& 1an nao tr mién Tay. vé Sai Gon
thdm gia dinh ba chj Hai & gan cau Kiéu, Phu
Nhuan, cau cua né cling ghé khu Soai Kinh
Lam dé mua con vit quay lam qua cho ca nha.
Ong néi: “Déan Sai Gon chua chéc biét vit quay
Cho Lén khu nay ngon c6 tiéng & nha! Ma dan
Pha Nhuan chédc chi biét mén ngon quanh day
nhw phé Quyén, Bdc Huynh hay mi Din Chon
la cung cher gil”. LAn d9, tdi dwoc an ké mon
vit quay ngon nhat Sai Gon véi banh mi nhw
loi clia 6ng. Thit vit mém lyp, béo nhung
khong ngay, dugc wdp thom nhe, khong qua
ndng mui thuéc Bac. Tri nh¢ cla téi cdm nhan
cO vay.

Pén Iuc do, mon an Tau t6i thwdng
thirc quanh quan chi cé6 mon lap xwéng ma ba
t6i mua tirng xau & dwong Ham Nghi gan Cho
Cia. C6 luc dugce an vit lap, chwng [én voi
girng, an hoi strn syt. Toi thich mui vi cda
nhi*rng mén ngon dé, mét thr hwong vi la so
v&i cac moén thuan Viét do ma téi nau. Ching
kha hap dan trong tudi méi I&n luén thém an
cua toi.

O gan nha t6i, trén dwong Nguyén
Minh Chiéu ci, nay la Nguyen Trong Tuyén,
gan quan bo bay mén Anh Hong, c6 hai cai
tiém mi Tau tén la Xam Ba va Xam Tw, hai cai
tén do dan gian dat ra khéng roé vi dau, du
titm co6 bang hiéu nhwng khbéng ai con
nh&. H6i nhd, 14n nao di ngang dé t6i clng
nubt nwéc miéng vi mui hwong trong ndi nwéc
leo téa ra. Tiém sat nhau, do hai chi em
thwdng ban 4o xdm cling ban mi nwéc, khéng
ngai canh tranh, khach thich an & dau thi tuy.
Tiém nao ciling c6 cai san trwéc bay lo tho
may céai ban tron, cé 6ng diia son den va hai
céi hii dwng gidm, nudc twong.

Suébt tudi au tho, doi dén ngay Tét co
tién I xi la t6i lai rd ba chj cung dira em gai ra
d6 ngdi chém ché trén ghé, kéu té mi an voi
xa xiu. Mi soi vang nhat. Miéng thit héng c6
mau dd vién quanh. Thém céai banh tém, vai
cong xa lach. Phan téi 1a ba vat mi, &n no
canh.
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Toi nhé ba chd bd tirng vat mi vuéng
van trén mat ban boc k&m sang Ioang tron
trong mét loai bét tro rdi trung trong ndi nuwéc
nghi ngut. Nwéc mi khdng trong veo ma hoi
duc mét chuat, thom ngot. Lan nao toi cling an
hét cai r6i dén nuwéc, thom thém liém méi va
dirng day ra vé, nght bung sé quay lai trong
may ngay nia cho dén khi hét Tet Nhuwng
may chwong trinh Dai nhac hoi cudn hat hon
va hau nhw Ian nao t6i cling quén quay lai
quan mi Tau do.

Toi &an cho dén khi né bi dep nam 1978
va gia dinh hai ba chidi vé Tau. Sau nay di lam,
t6i an mi tr Nam ra Bac, tlr Sai Gon dén Lai
Thiéu, tlr Viét Nam sang Trung Qudc rdi Nhat,
nhwng chwa bao gi® cdm thay ngon nhw vi mi
luc dé.

Trong mét budi ubng tra O Long bubi
chiéu gia mua mua thang bay, t6i va Kién
Toan ng0| n0| vé moén &n cla nguo’l Hoa & Sai
Gon. Von gdc ngucyl He, la thay thuéc Bac
nén méi quan tdm cha anh & nhirng vij thuoc
trong c4c moén an. Anh nhé nhivng ndm cudi
thap nién 1980, anh thwong di giao rwou
thuéc do gia dinh ngam cho mét quan an cudi
dworng Nguyén Trai, dbi dién céng Luc lwong
thanh nién xung phong.

Quan nhd, ké bdn day ban, hai day sat
twong va hai day & gitra, chi ban mét mon duy
nhat 1a ga &c tiém thubc Bac. Tiém lGc nao
cling thom ngdo ngat mui thudc rat dac trung.
Gan d6 c6 mét cho ga cung cap nguyén liéu
rat sdn. Mon ga tiém dwng trong mét thé tron,
cao. Kién Toan thay ct¢ méi 1an mang mot thd
ga cho khéach, ba chd kém cho khach mot ly

TRANG 71

xay chirng nhé dwng rwou thude do anh mang
t&i. Tinh so qua, ba chd ban rat dat vi mdi
ngay anh phai giao t&i 20 lit reou va ngay nao
cling hét sach. V&i con mét nha nghé, anh
hiéu ngay bi quyét thu hat khach cua ba cha
quan.

O géc quan, ba dat thwong xuyén mot
cai xirng hap banh bao loai I&n cé hai ngén,
mat ngan cé 16 thing nhw moi cai xirng hap
banh khac. Mé&t trén, ba d& ga lam sén, ngan
dwéi bay xuyén khung téa ra mui thom rat dac
trwng cla thubéc Bac. Thinh thodng cai xing
dwoc gi& ra, hwong xuyén khung ndu dudi
ICba liu riu bay ra ngao ngat céng v&i mui thit
ga da ruc 16i cubn khach vao quan. Trong thyc
té, cac vi thudc trong thé ga chi thodng rat nhe
thdi nén chiéu du khach bang cai xirng tao
mui hwong rat hiéu qua. Ngbi ranh, anh nhé
khi h4p thirc &n theo cach nhw vay, me anh
thwdng dat trén mat ngan nhirng cai trirng ga
dé danh cho céac con. Khi chin t&i, trirng thom
n&c, mui cta xuyén khung thdm vd téi long
dd, an rat thom ngon.

Trong quan sat ctia Kién Toan, mén ga
ac tuy hau hét cac quan chuy&n mon an Tau
déu c6, nhung hon thua nhau chinh la can
lwong. Anh biét mét tiém com Hai Nam trén
dworng Nguyén Tri Phwong ndu cé can luong
kha chudn nén luén dat khach. Ngoai cac vi
can ban nhuv dwong quy, xuyén khung, sanh
dia, thuc dia, dang sam hay phong dang sam,
cé ngudi khdng biét cach xai tdo den thay vi
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tdo dé, xai ba kich gia méc lai khéng dung
thay vi hoang ky gia ré lai ngon hon.

Chua tiém la nguwdi Singapore, gilr
nghiém ngat cdng thirc cl cta ngwoi Hoa di
cw dén cac nuwéc Bong Nam A xwa. Kién
Toan bao trwédc 1975, gidi Tai phu (phu trach
chinh viéc béc thubc cac tiém thubéc Béc)
thwérng mua nguyén liéu tir Hong Kong. Dén
nay, chi c6 mua thubéc & Vién Dong y nhap
trwc tiép tr Trung Qudc. Mua theo nguon
thuéc thdo dworc tir thwong budn dé gap thubc
rac khéng chuén, khéng tét.

Xong may tuan tra, chang tdi chd nhau
di doc ra vung Chg Lon.

Sau con mua chiéu, phd xa tuy tap nap
song van c6 mdt khdng khi hoi nang va tram.
Xe chay dén khu La Kai (Lacaze), khéng déng
vui nhw thué Bay Vién mé song bac Ién & khu
DPai Thé Gisi xwa kia. Khéng biét con ai ban
vit lap, lap xwo’ng gan heo nhw héi ba t6i con
sbng lam viéc & hiéu bubn chg Bén Thanh ra
mua vé. Trung hoc La Concorde cuia thay
Tran Van K&, noi anh t6i suyt ghi danh hoc
khéng biét gi&> nam & dau? Cau tho ci viét vé
khu La Kai chot hién trong dau:

Trwong hoc ndm trong day phé Tau

C6 phong khdam bénh séat bén nhau

Péu duong tiém nwéc ngdi déng khach
Hoa bwdm con virong mai thud nao...

Ter d6 t6i khéng vé Lacaze

Trrong xwa thanh chuyén thang ném dai...

Khu phé nay nam hai bén duwéng
Nguyén Tri Phwong, gitra dwdng Hong Bang
va Boéng Khanh (nay la Tran Hung Bao B).
Mot thei, thirc &n dém nébi tiéng khu nay la mi
dui vit va banh cubn. Gigi sébng vé dém nhuw
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ca si, cac cd ban bar rwou déu thich dén day
an tdi nén khong khi rAm rd nhét, vui nhat &
day bat dau tir sau gi® chiéu dén gitra khuya.
C6 bubi tbi cung ba di thdm ngudi ba con, t6i
duwoc thwédng thirc may moén ngon nhu so
nwéng, cua rang hay dwoc ba mua vé cho ca
nha an chao tdm, cha gio, banh dap.

Cau chuy&n mién man dén nhirng khu
ban d6 an nira thé ky trwdc nay khdng con
nira. DS la mén nghéu & nga sau Cho Lén. O
dé twng c6 cho nghéu nam dau dwong
Nguyén Tri Phwong, gitra dwdng Tran Quéc
Toan (Ba Thang Hai) va Minh Mang (Ng6 Gia
Tw). Doc theo hai bén dwdng c6 nhirng quan
lup xup che tam be, ban nhd ghé thap. C6 30
dong thap nién 1960 la c6 mét thau nghéu hap
bdc khoi ngat ngao. B4 1a mén bun thit nwéng
vung chua Cay Mai, mon chéo long heo khu
Minh Phung, chdo ca vung Chg Lon Mai.
Nhirng hang quan do, me chung téi, di ching
t6i khi con son tré, nhirng budi vé thdm nha
ong cb trong khu nay, sa vao dé tan hwéng
tha vui cuéc doi trong hang quan binh dan,
khéng dam mo t&i va thay ciing khéng nhét
thiét di tim mon &n Tau ndi tiéng ngon ma mac
tién & cac nha hang Pai La Thién, Déng
Khanh hay Soai Kinh Lam. Kién Toan cho
rang khéng gian, phong cach quan an da co it
nhiéu thay déi so v&i hon bén muoi nam
trwoece.

Anh nhan ra diéu d6 khi cé 1an cung di
véi mot nguwdi ban Viét kiéu dén mot tiém ban
dd an Tau & dwdng Au Co Quéan 11. Ca hai
dén do khong dé &n, chi mua mang vé nha vi
quan hoan toan khong co6 ban ghé cho khach.
O moét bén mat tién kha réng cua quan, cb
mot gian bép véi mdét nhom dau bép quan
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quat ché bién mon an theo phong cach Quang
boéng. Khach dén dwwng xem thwc don, chon
mén va dirng doi xong thi trd tién mang vé.
Lan dau dén quéan, Kién Toan chot cdm nhan
khéng khi quan an Tau xa xwa khi anh con
nhd ma & tubi doi nam muwoi twéng chirng
khéng con cdm thay. D6 1a mui chién xao nc
thom phirc gia vi trong mén mi xao glon mi
x40 mém, hoanh thanh chién, sdi cdo... rat
riéng ma lau nay nhiéu quan da ché blen VGi
cong thirc khac dan cach ci. O day ciing cé
nhirng dau bép an ndi cut Itn, cach xao tung
chdo, cach xbi nwéc trang chdo sau khi xao
xong mot mén, doi nwdc sdi 1&n tdn hap thu
hét chat mé roi db di dé ndu mon khéac.

Ra vé, Toan mién man k& vé me anh
khi chwa ra nwéc ngoai sinh séng. Dén mua
nang ba ndu lap chap xa, véi da th cay co dé
gidi nhiét cho con, bao gdm céc vi thubc thién
nhién nhw muc min pha (méc mién), cuc pha
(hoa cuc), cdm nganh pha (kim ngan hoa),
danh xanh (nhan tran) va ma khé (gbc ra)...
C6 khi ba ndu loéng trxa (lwong tra) hay pac
chanh (bat tran thang) c6 cac vi dwong quy,
xuyén khung, thuc dia, bach thuwgc, bach truat,
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cam thdo, dang sam uéng cho dep da... Anh
udng céc thir nwéc nhw udng tinh thwong cia
me, la con nha thuéc Bac nhiéu ddi lwu lac t
Trung Hoa tir d4u thé ky 20 dén Sai Gon m&
hiéu thubc trén dwdng La Grandiére (Ly Tw
Trong). Dén gi®, khi ché bién thubéc cho
khach, ngdm rwou hay bbc thudc ndu ga &c,
anh lai nhé dén nguwdi me & xa va ngudi cha
da khuét ciing 1a mét thay thubc.

O’ Nhat c6 mén tempura rat ndi tleng,
duoc xep trong nhitng mon dac trng cta am
thwe truyén théng Nhat Ban. That ra moén an
nay cé xuat x& tlr chau Au roi truyén dén Nhat
tr gitra thé ky thir 16 theo chan nguoi B6 Pao
Nha. Téi nghi v& cac mon an gbc gac Trung
Hoa ting an hoéi nhé cho dén hon niva thé ky
nay. D6 van 1a nhivtng mén an cta ngwdi dan
tdc Hoa, nhwng nhiéu nguwdi Viét khi di qua
Hong Koéng, Dai Loan hay Trung Quoc bao
rang khong tim thay cac mon ngon giébng nhw
vay dé an, theo khau vi & Sai Gon, Cho Lén
ho thay quen thudc. Cac mén doé da dwoc Viét
hoa qua ndm, qua thang va da nam trong ky
trc than thwong clia ngwdi Sai Gon t hdi con
bé tho, phan nao twong tw nhw mén tempura
déi voi ngwdi Nhat. Riéng voi t6i, cuc lap
xwdng an v&i com trang chan mét chut nwéc
mam y, hay t6 mi Xam Ba, Xam Tw la nhitng
moén ngon tuyét voi tudi nhd, gép phan tao
nén nhirng diéu dep dé khién tdi luén thay yéu
thwong thanh phé nay. Bao I&p hau dué cia
ngudi Minh Huwong, tiép theo do la di dan
nguwdi Hoa va cu dan Viét da gop phan tao
nén dién mao mét thanh phé da dang vé van
héa séng, nhét Ia trong am thwe. D6 1a diéu
can ghi nhé va tran trong.

Pham Céng Ludn

Pham Céng Luén la tac gia cda bo sach “Sai
Gon — Chuyén doi cta phé” hién da xuét ban
dén phén V. Poc sach cda 6ng méi tham thia
rang nhing cau chuyén vé Sai Gon xuwa sé
chdng bao gio can kiét.
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Khong chi & Viét Nam, tét Nguyén Dan con 1a ngay lé
quan trong ¢ nhitng dat nuwdc nay

goai Viét Nam, thi & Chau A van con mot

s6 quéc gia gitr phong tuc don Tét Am
lich, nhw Han Quéc, Méng Cb, Singapore, va
Trung Qudc. DU cé khong it nét khac biét do
dac thu van héa, song twu trung, day van la
dip dé céac thanh vién trong gia dinh cung sum
hop d& don chao ndm méi binh an va hanh
phuc.

1. Trung Qudc

No6i dén cac nwdc an tét am lich, cé 1é
khéng thé khéng nhac dén Trung Quéc - céi
ndi clia nén van hoa Trung Hoa v&i nhirng
phong tuc, tp quan dam da ban sac va kho
thé bi tron 1an bdi bat cir mot nén van héa nao
khéc.

Ciing giong nhw nguoi Viét Nam, tét cb
truyén la ky nghi I1& quan trong nhét trong mot
nam dbi v&i ngudi dan Trung Québc va thwong
kéo dai tr ngay 8 thang 12 am lich dén ngay
15 thang giéng am lich. Mai khi dén thdi diém
nay trong nam, ngwoi Trung Quéc dang sinh
sbng va lam viéc trén khdp dat nwdc déu sé
tam géac lai céng viéc lai dé& bat dau chuyén
"xuan van" tré vé qué hwong doan tu bén gia
dinh.

Anh minh hoa.

Do lanh thd Trung Quéc vé clung réng
lbn nén mdi dia phwong lai co truyén thdng
don tét khac nhau. Nhung twu trung lai, nguoi
dan déu sé thu don, quét twdc nha clra dé xua
di nhirng diéu khdng may ctia nam ci, déng
thoi trang tri xung quanh bang cac cau déi do,

Rirng Tram swu tam

den lbng dan gidy dé va dét phao d& mong
mudn c6 mot cai Tét vui vé, mét ndm mdi an
lanh.

Vao dém 30 tét, ngwdi Trung Qubc sé
quay quan lai v&i nhaulam nhitng mén an
ngon dé thd cang td tién va thwdng thirc biva
dai tiéc cha gia dinh. Dac biét, néu nam con
giap trong lich clia ngwdi Trung Quéc la con
nao thi ngwdi ta sé tranh an thijt con vat ay
vao dau nam dé. Dén khi ddng ho diém 12 gio
dém, tat cd cac nha sé déng loat nd nhirng
trang phao hoa dé& chao mirng mét ndm mai
da dén.

,, Bwa com ngay tét. Anh minh hoa.

Thwc don ngay Tét cla nguoi Trung
Quéc da phan la cac loai banh. Trong do,
banh t6 (mot loai banh dwoc lam tlr gao nép,
duwong va mot chut gng twoi) la thirc
banh khong thé thiéu trong mam cb truyén
thdng & quéc gia nay. Moi ngudi an mén banh
nay véi mong wdc cac thanh vién trong gia
dinh lic nao ciing ludn két dinh, gan bé véi
nhau bén virng. Chiéc banh con la mén qua
tang phd bién trong dip dau nam.

2. Hong Kong, Trung Qudc

Tét cb truyén & Hong Kong c6 nhiéu
diém twong déng véi Trung Qubc, nhung
cach don Tét cla ngudi Hong Kéng lai pha
troén gitva truyén thdng phwong Déng véi nét
van hoa phong khoang, méi mé clia phuwong
Tay
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Twr ngay 25 dén 30 Tét am lich, nguoi
Hong Kong thudng cé théi quen di cho hoa
xuan dé mua sam tét. O’ Hoi cho nay khong
thé thiéu nhirng loai cay quen thudc dwoc moi
nguoi tin twdng cé thé mang dén nhirng gi tbt
dep va may man nhét trong nam méi nhw
quét, thay tién, mau don, cay dao.

Anh minh hoa.
Vao ngay dau tién clia nam mai, ngudi
Hong Kong tap trung & cang Tsim Sha Tsui
don xem nhirng tiét muc biéu dién nghé thuat
cla cac vl doan, cac nhan vat Disney diéu
hanh trong tiéng nhac ron ra.

nh mmhhoa

Mung 2 Tét, phao hoa sé& dwoc ban 1én
tai cang Victoria va kéo dai 20 phut. Bay ludn
xem la mét trong nhirng man ban phao hoa
dep nhét thé gidi. Ngwdi xi Cang Thom ciing
c6 théi quen di chia cau may va choi dua
ngwa nhw mot cach thir van may cia ban than
vao dau nam mai.

3. Han Qudc

~ O Han Québc, ndam méi chinh thirc bat
dau tr ngay 1/1 Am lich. Nhwng tr nhirng
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ngay cudi nam am, khong khi Tét da tran ngap
khap cac nga dwdng va trong moi gia dinh.

Vao ngay 30 Tét, cac gia dinh Han
Qudc sé don vé sinh nha clra sach sé va tam
bang nwdc nong dé tay tran trwéc giao thiva.
Sau dd, ho méc trang phuc truyén théng hoac
nhitng bd quan 4o dep nhéat dé clr hanh nghi
|& the cung t6 tién.

Anh mmh hoa

Trong dém Giao thira, ngudi Han Québc
dét cac thanh tre trong nha dé xua dudi ta ma.
Ngwoi Han Qudc quan niém dém Giao thira
khong ai ng vi néu ngu thi sang hém sau sé
bi bac trang ca 16ng mi va dau 6¢c kém minh
man khi thirc day.

Mam c¢b cung dém Giao thwra cula
nguw®i Han Québc thwong cé téi hon 20 mén,
trong d6 khong thé thiéu mon ttok-kuk (mot
loai phd nuwéc dwoc ché tr bo hay ga), moén
cay kim chi, va canh banh gao - mén canh
mang y nghia dem lai nhiéu may man trong
twong lai. Ngoai ra con c6 cac mon khac nhw
ca kho, thit bo khd, banh bao hép, hoa qua,
rau, hong kho va cac loai banh ¢b truyén.

= 5 yy
Mam cé cung ngay dau nam dworc stra soan day da.

Vao dau ndm mdi, con chau bai lay 6ng
ba, cha me v&i y nghia chic mirng nam mgi
va chic may mén. Ong ba, cha me sé thudng
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tién hodc vang, ngoc hay mét moén qua quy
nao dé tuy thudc vao tudi, vi tri clia ngudi con
chau trong gia dinh ciing nhw diéu kién, hoan
canh cua gia dinh d6. Sau dé, ca nha cung di
chic tét hang xom, ngwdi than, di tham mo td
tién va du xudn dén nhirng noi danh lam,
thdng canh, hodc t&i chua.

4. Triéu Tién

Ké tlr ndm 1989, Triéu Tién mai chinh
thirc coi Tét Nguyén dan la mot ngay 18 Tét
quan trong cla dat nwéc. Nhwng dén nay, né
da dan trd thanh mot phan van héa truyén
thdng khong thé thiéu & noi day.

%S.:\:: T \\\ 'Z'““‘-"- N

Anh minh hoa.

Tét cia nguoi Trieu Tién kéo dai hang
tuan v&i nhiéu phong tuc truyen thong dac sac
nhw dan hinh dong vat Ién ctra dé cau may,
moi thay phap saman dén cung té va xem bdi,
bén nguoi rom rdi virt & nga tw duwong dé
tbng kh& ma quy, dét téc xua dudi bénh dich
va tbé chirc dén trang moc.

Vao dém 30 tét, cac gia dinh Triéu Tién
sé quét don trong nha ngoai hién, treo cau dbi,
tranh Tét va lam com clng lén t6 tién giéng
v&i hau hét cac quéce gia khac.

Anh minh hoa

Al HO’U CONG CHANH

Mén an khéng thé thiéu trong dip Tét
clia ngudi Triéu Tién d6 1a mén "com thudc”.
Dé ché bién mon nay, ngudi ta dem gao nép
h&p qua, roi tron véi mat ong, hat dé, tao,
nhan hat ting, m&, twong... réi hap chin.
Ngudi Triéu Tién tv xa xwa da coi mat 1a
thuéc nén da goi loai com nay la com thudc.
Loai com nay dung dé& dai khach va cing t6
tién. Ngwdi Triéu Tién quan niém an loai com
nay vao dau ndm mai thi cd nam sé duwoc
sbng sung tuc va ngot ngao.

5. Singapore

Dién ra cung thoi diém véi Tét Nguyén
dan cia nguoi Viét Nam, Tét cb truyén [a mot
suw kién trong dai trong cudc séng cla nguoi
Singapore. Trong dé phai k& dén L& hoi mua
xuan chao mirng ndam maéi véi 3 sy kién ndi
bat: 1& hoi Hoa dang, I& hoi Singapore River
Hongbao va 1& hodi dwdng phd Chingay cung
nhiéu hoat déng khac dién ra lién tuc tlr 20
ngay trwdc tét dén hét ngay 15 thang Giéng.

nh mih c_)a.

Trong th&i gian do, nguwdi dan
Singapore sé danh th&i gian di tham ho hang,
ban bé va déi tiéc 1an nhau. Cha me va nhirng
nguwoi than da lap gia dinh sé tang cho con
chau chwa thanh gia 1ap that nhing
phong bao Ii xi d& nhw mét cach cau chic
may man trong nam mai dén.

Vao dip nay, moi ngudi ciing cé thé
tham gia nhiéu hoat déng du xuan nhuw dén
cac dén chua dé 1& Than Phat xin [6c dau ndm
va ca nam m&i, hodc van canh & cac vuon
hoa, cdng vién, khu di tich, danh lam théng
canh, van hoéa, hoac cac khu vui choi giai tri
trong ca nuwoc...



SO 115 — MUA XUAN 2021

Yum Cha 1 trong 2 mén an truyen thong khéng thé
thiéu déi véi nguei dan Singapore

Trong dip dau ndm mdi, 2 moén an
truyén théng khéng thé thiéu déi véi ngudi
dan Singapore, chinh la Yumcha va goi
Yusheng. Trong khi Yumcha dwoc biét dén
nhw mon qua tinh hoa twr trai tim véi hang
chuc moén an tr dim sum nhw suUi cdo, banh
bao, banh cudn, banh ngot, cac loai thit vién,
chan ga chwng va chao, dwoc nguoi

Singapore tin rang sé dem lai mét nam an
lanh thi Yusheng dung dé chi sy théng hoa
pha quy va la biéu twong cho sy song truong
ton.

Anh minh hoa.

O Méng Cé, 2 dip |1&é quan trong dwoc
chd doi nhat [a Tét thang trdng (ngwdi dan dia
phwong goi la Tsagaan Sar) vao thang giéng
va tét Naadam vao thang 7. Trong do,
tét Tsagaan Sar dwoc t6 chirc clng ngay voi
tét Nguyén dan cia nguoi Viét Nam.
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Nhiing mén an truyen thong ngay Tét Tsagaan Sar
& Méng C6 gém cé thit ciru, banh buuz (twa banh
bao) va banh ul boov cé6 hinh dang giong dé giay.
Anh minh hoa.

Trudc tét, nguoi Mong Co sé don dep
nha clra, chudng trai, tdm rua mac quan 4o
mé&i dé don mot ndm mai sap dén. Vao thoi
khdc Giao thtra thiéng liéng, ngwdi dan sé
thwe hién tuc ubng tra. Trwdc tién, ho pha tra
rét ra 1 chén dau tién, dem ra trwdc san nha
vay khap 4 huwdng. Chén tra thir 2 danh moi
chu nha, sau dé lan lwot moi cac thanh vién
khéc trong gia dinh.

Trong 3 ngay Tét, ngudi Méng Co sé
chi mac trang phuc dan téc. Moi ngwoi thwdng
tu hop tai nha cla ngwdi gia nhat trong vang.
Khi gap nhau, ngwdi Méng Cd chic nhau
bang cau: "Chac cho dan clru cha ban béo
t6t". Sau d6, ho cling nhau tro truyén, vui dua,
trao d6i cAc mon an va thuéng thire ching.

Mén &n truyén théng trong Tét Tsagaan
Sar la cac san phém [am tr sira ctru, banh
buuz (gidbng nhw banh bao), thit ctru, thit bod,
sira dé, com an cung v@i sira dong; hay com
an chung v&i nho khd, thit ctru nwdng, thit
ngwa, banh buuz, si*a ngwa Ién men hoac
rwou vodka trén sira.

Ngoai ra, vao dip Tsagaan Sar, nguoi
M6éng Cb6 td chivc nhiéu I& hoi gan lién v&i cac
hoat dong trong cudc séng thwdng ngay nhuw
dua nguwa, ban cung...

Rdang Tram
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Pi Tham Ha Tién

: :é cau tho dan gian dé néi vé Ha Tién
Ha-Tién di dé, kho vé.
Trai di c6 v, gai vé co con.

C6 that nhw vay hay khéng, téi khéng
biét, vi t6i chi dén Ha Tién chi c6 mot 1an duy
nhat... d& chd di vwot bién trong lo au va s¢
sét. Ra dwong chi thdy dép rau mi tai béo,
non cbi di kiém ké nha clra dat dai clia nguoi
dan, dé ngay nay tr& thanh l1anh dia cta cha
con Ba Ding, hotel casino moc Ién nhw
nam, an choi trac tang khong thua gi Dubai va
Hongkong. Nhung tiéc thay con gai Ha Tién
bay gid cé con v&i may thang dai gia chét
khya hay cac quan chire goc khi boc 16t cwép
nha d4t cia dan lanh thAp cb bé miéng. Bén
canh hay dang sau canh phén hoa trang lé
cua bon cudp nuwdc la nhirng giot 1& khoc
thdm cla ngwdi dan vo toi.

H6m nay, vé Ha Tién dé 6n nhé lai lich
st khai qudc ctia nha Nguyén véi Mac Ciru,
ngudi da trdn chay trong thdi ky Phan Thanh

Rerng Tram swu tam

Phuc Minh & bén Tau, dén vang dat nay khai
pha m& mang, truyén lai cho Mac Thién T thi
roi vao vong cwong téa cliia thwe dan Tay.

Pén Ha Tién thi chi c6 ca la ca. Ca
trich, cé trén, ca xiu, k& ca ca... map, thi vai
chung rwou mé qua d& xem cé cuéng duong
nhw quéng céo hay khong, réi xem cac em toc
dai cha vi doan Fevery rung ran lac méng nay
ngwc cho vui mét. Fevery 1a mét trong nhirng
vii doan thuwdng trwc clha casino Ién nhéat &
day cta Ba Diing.

Ha Tién thdi phong kién

Ha Tién la tén goi da co tir xa xwa, qua
tumg thoi ky, dia gidi thay déi ter vang thanh
trdn, chuyén sang tinh, déi thanh quén, huyén,
thj x& va bay gio 1a thanh phé. Gida thé ky 17,
khi Mac Cdu dén day khai pha thi ving dat
nay van con hoang so, vdng vé. Cudi thé ky
trén, thi Ha Tién da tré thanh mét thuong cang
sam uét.

N&m 1708, khi Mac Cdu dang dat lén
cho chta Nguyén, chiia Nguyén dung hai chiy
Ha Tién dé dat tén cho cd vung dét bao gém
toan bé tinh Kién Giang va mét sé vung lan
can ngay nay.

Khi Gia Long /én ngbi, Ha Tién duwoc
dat thanh trdn cua Nam Ky, trong trdn c6
huyén Ha Tién. Ndm 1825, dé khong tring tén
V6i trén, vua Minh Mang déi huyén Ha Tién
thanh huyén Ha Chéu. Nam 1832, vua Minh
Mang lai déi trdn Ha Tién thanh tinh Ha Tién.

Thoi Phap thudc. Thoi Phép thuéc.

N&m 1867, thuc dan Phap chiém Nam
Ky luc tinh va chia tinh Ha Tién thanh cac hat
tham bién Ha Tién, Rach Gia va Bac Liéu.

Ter ngay 1 thang 1 ndm 1900 hat tham
bién Ha Tién tré thanh tinh theo Nghj dinh
ngay 20 thang 12 ndm 1899 cda Toan quyén
Poéng Duong déi tén tat c cac hat tham bién
thanh tinh. N&m 1903, ddo Phu Quéc duoc
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dat duwéi quyén cda dai dién chad tinh Ha Tién.
Tinh ly la tinh thanh Ha Tién.

Ter ndm 1913 dén nam 1924, tinh Ha
Tién duwoc dat duéi quyén chd tinh Chau Péc.
Ngay 9 thang 2 nam 1924, Ha Tién lai tro
thanh mét tinh déc lap. Nam 1924, tinh Ha
Tién gém 4 quén: Chau Thanh, Giang Thanh,
Hon Chéng va Pha Quéc. Tinh ly Ha Tién dat
tai lang My Ddrc thudéc quan Chéau Thanh.

Viét Nam Cénqg Hoa

Ngay 22 thang 10 ndm 1956, Téng
Théng Viét Nam Céng Hoa Ngé Dinh Diém ky
Séc 1énh 143/VN dé "thay dbi dia gi6i va tén
D6 thanh Sai Gon — Cho Lén cung cac tinh va
tinh ly tai Viét Nam". Theo S&c |énh nay, dia
phdn Nam Phén cda Viét Nam Céng Hoa
gém D6 thanh Sai Gonva 22 tinh. Luc nay,
tinh Ha Tién bj bai bé va 4 quéan la Chau
Thanh, Hon Chéng, Giang Thanh, Phi Quéc
duroc sap nhap vao tinh Rach Gia dé thanh 14p
tinh Kién Giang.

Khi do, dia ban tinh Ha Tién ci duwoc
chuyén thanh qugn Ha Tién va quan Phd
Qudc cung thuéc tinh Kién Giang. Trong do,
dia ban quédn Ha Tién bao gém cac quén
Chéau Thanh, Giang Thanh va Hon Chéng
triroc ndm 1956.

Ngay 31 thang 5 nam 1961, chinh
quyén Viét Nam Céng Hoa cho thanh 1ap
quén Kién Luwong thuéc tinh Kién Giang. Quén
Kién Luong gébm 5 x& tach tr quan Kién
Thanh va quan Ha Tién la: An Binh, Binh Tr/,
Thé Son, An Hoa, Duong Hoa. Quan ly dét tai
xd& An Binh. Ngay 04 thang 09 nam 1961,
quén Kién Lwong thanh 1ap x& Bdrc Phuong.

Thoi Viét Nam Céng Hoa, Ha Tién ch/
[a mét quan cda tinh Kién Giang. Quéan Ha
Tién gébm 3 x4 My Puc, Phi My va Thuén
Yén, 15 &p. Quén ly dat tai x4 My B (Trich
Wikipedia)

Ha Tién Xwa

Yéu Dau Ha Tién

Nhé& Ha Tién

Vii Poan FEVERY. tronq Vii Piéu An o

BUN KEN

M6n bun kén kha néi tiéng & mién Tay
sbng nuwdc, nhwng chi khi ban thwéng thic
ban kén Ha Tién han ban m&i cdm nhan dwoc
hwong vi dac trweng cia mon bun nay. T6 bdn
trang dwoc diém thém sac vang tlr thit ca
dwoc ché bién tir rubc va céc gia vi bét cari,
dinh hwong, tir qué cang lam cho té ban thém
phan bat mat.

Khi thwédng thi’c moén bun kén, ban sé
cam nhan dwoc vi néng gion cua ca hoa
quyén vao vi béo cta nwéc cbt dira va mui
hwong thanh tlr cac loai rau &n kém. Ddng
thoi, vi chua cda chanh va vi cay cua 6t cling
lam tang thém hwong vi thom ngon clia moén
ban ken.

DPé c6 mét té bun kén thom ngon thi
can phai trai qua nhiéu cdng doan va qué trinh
ché bién phac tap, vi thé méi t6 bun dwoc
thwe khach thwéng thiec déu cd mui vi kho
quén. Du khach c6 dip dén tham Ha Tién
dirng quén tan hwdng té bun ken thom ngon


https://www.youtube.com/watch?v=NWXgRolA__s
https://www.youtube.com/watch?v=3aJy6FVJM9c
https://www.youtube.com/watch?v=YvIpxagZ48A
https://www.youtube.com/watch?v=iUy6za5F4j8
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nhat mién Tay, ddm da hwong vi Mién Nam
nhé!

GOI CA TRICH

O vung bién Ha Tién, ca trich dwoc
khai thac quanh ndm véi lwong ca dbi dao tw
thién nhién ban tang. Do d6, nguw¢i dan dia
phwong noi day thuwong ché bién ca trich
thanh nhiéu mén &n ngon, trong d6 c6 mén
goi ca trich.

Goi ca trich Ha Tién dwoc ché bhién
kem theo dau phong rang va dira khé nao, dia
banh trang déo, rau non va nwédc cham. Khi
thwéng th'c mén dac san Ha Tién - goi ca
trich, thwc khach sé cam nhan dwoc hwong vi
dam da cda nwdc cham, vi chua cha giam, Vi
cay cua 6t, vi béo ctia dau phéng, vi ngot cia
ca trich va thom Irng vi hanh phi.

Al HO’U CONG CHANH

Nhirng mui vi cung quyén chat vao
nhirng cudn gdi sé tao nén hwong vi riéng cha
xtr Ha Tién va han sé lam thwc khach thich
mé va nh& mai moén gaéi ca trich.

CA XiU

DPén Ha Tién - Kién Giang, han ban sé
c6 dwoc ngudi dan dia phwong nhic nhiéu vé
mon ca xiu. Ca xiu la loai hai san doéc dao lam
nén &m thwc dac san cha vung vinh ven bién
Ha Tién. Ca xiu dwoc ché bién thanh nhiéu
mén nhw: ca xiu mudi, géi xoai ca xiu, mam ca
Xiu.
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Thit ca xiu nam gira 1&p vé nhwng khi
thwéng thire, thwe khach van cé thé cdm nhan
dwoc cac gia vi trén 1an vao nhau. Ngoai ra,
du khach da tirng thir mon nay hén sé thich
nhat phan duéi va rau ca xiu gion gion phai
khéng nao?

Ruwou M6 Qua

Rwou mé qua c6 thé dwoc xem [a mot
trong nhirng nét chdm pha dac biét trong &m
thwc dac san Ha Tién. Rwou mé qua duoc
lam tir cy mé qua. Pay la loai cay dac biét co
qua gia mau xanh. Qua md qua chkra day
nhwa bén trong mau trdng nhw sira. Va bén
trong con chra chat man, kién lam t6. Ré md
qua phat trién trong nhirng tréi gia dé hat chat
dinh dwdng. LA mé qua mau xanh, cé hinh
dang kha nhé, hoa cé dwong kinh khoang 3 -
4 mm va c6 5 canh mau héng tim.

Rwou mé qua
Rwou mé qua dwoc ché bién bang
cach ngam tryec tiép véi reou dé. Néu hwong
vi nguw®i dung thich c6 vi thubc Nam hoac
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thu6c Bac thi ¢6 thé cho thém cac vi thubc vao
dé tang chat bd dwdng. Dé giam vi dang néu
thdy Rwou mé qua khé udng thi nhiéu ngudi
con cho vi ngot dé gidm dang. Ngoai than cay
mé qua thi I&, than, ré cling c6 thé ngam
rwou. Cay mé qua khd hay twoi déu co thé
ngam ra hwong vi ngon thom tuyét voi.

Tuy nhién, Rwou mé qua dé& dam bao
vi thom ngon thi nén rtra sach, phoi khoang 2
néng swong thi tét hon. D&c biét ngdm Ruwou
mé qua khi con nguyén td kién. Rwou thi nén
chon loai néng dd khoang 40 dén 50 do. Tat
cd ngam trong t 15 ngay la c6 thé ding
duwgc. D& Rwou md qua dat do dep mat thi
reou phai cé6 mau dé dam. Hwong vi trén lwoi
phai cdm nhan vi dang va mui hwong dac
trwng cla trdi mé qua thi méi dat chéat lwong.

Rwou md qua dwoc nhidu nguwdi dan
ban dia cling nhw du khach thich thu thwéng
thirc bdi Rwou md qua la mét loai thudc rwou
dung dé tri dau lwng, nh&rc mai, trlr phong
thdp, hoat huyét va gidm dau rat hiéu qua.
Ngoai ra, Rwou mé qua con co tac dung rat
tbt v&i canh may rau béi né tang sinh lwc cho
phai manh.

Tuy nhién, du khach khi str dung Ruwou
mé qua ciing can chi y liéu lwong d& ddm bao
tac dung. Trong cac bira &n chi ubng tor 1 dén
2 ly nhé. Khéng ubng Rwou mé qua khi bung
doi. Cé6 nhw thé Rwou mé qua mdi phat huy
tac dung.

Néu dén tham quan Ha Tién thi ban
khéng nén bd qua viéc mua 1 vai chai Rwou
mé qua lam qua cho ban bé, nguwoi than. Béi
Rwou mé qua la moét trong nhitng vi thubc
quy, dac san Ha Tién, gép phan thém vé doc
dao cho 4m thwc Ha Tién day ban.

Rdang Tram
Nh¢ thot gian lam viée cho nha may xi mang
Ha Tién, quén Kién Luong, tinh Kién Giang.
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Nita Psi Vé Sau....

ra doi vé sau, hay hoc duwoc cach TRAM

TINH. C6 d6i khi bi nguwdi khac hiéu 1am,
dirng tranh luan, hay lwa chon gilr im lang.
Trong cudc sbng, cé rat nhiéu chuyén dung sai
kho cé thé noi ro rang, thdm chi can ban la
khéng c6 hoan toan dung hay hoan toan sai.
Cho nén, néu khéng muén néi, thi dirng noi.
Khi ma ¢ néi nhiéu ciing vo ich, cé 1& im lang
la 1o gidi thich t6t nhét.

Nira d&i vé sau, hdy tr& nén BINH
THAN. Con nguwdi dén do tudi nao dé, tw nhién
khéng con thich nhitng gi 6n o
nao nhiét, tdm thai binh than giup cho co' thé
khée manh, kéo dai tudi tho. Mac ké l1a doi
sbng vat chat dw da hay ban cung, chi can noi
tam binh than, chinh la séng mét cudc doi
hanh phuc.

Nira doi vé sau, hdy hoc cach CUI
MINH. Ban bét ddng y kién v&i véi con cai, néi
chuy&n mau thuan véi ban bé, nhirng diéu nay
cting khdng sao ca. Nghi thoang mét chut,
chap nhan bubéng bd, cho du la cui ngudi
xuong noi 161 xin 16i thi c6 sao? Luc nay ban
cling ¢6 thé vé lau nha, lay ra mét déng gié
lau, cui ngwdi lau sach san nha trwéc mat
minh. Trong luc lao ddng, ban sé nhan ra tam
trang va suy nghi ctia minh dan I&ng xudng.

~ Nta doi vé sau, hay DPUNG CAM THAY
HOI HAN. Cudc doi la mét con dwdng dai véi
v sb ngad ré va ta Iluén phai Iua
chon khéng ngrng. Nhuwng cudéc doi khdng co
co hdi nao I&p lai, lwa chon réi thi dwng héi

Swu Tam

han, cling dirng néi cdu mudn 1am lai tr dau...
Mbi lira chon dwa ra khéng cé thuc sw tot hay
thwe s tdi, chi can biét cudc sbng 1a tac pham
ddc nhét vo nhi clia chung ta, thi sé khong phai
héi tiéc néu ngay d6 minh khéng lam nhw vay.

Nira doi vé sau, hay tiép tuc HOC TAP.
Doc sach xem bao, thw phap hdi hoa, ca hat
khiéu vi,... déu 1a mét trong nhirng thir ching
ta nén tiép tuc hoc! Mang theo bén minh mét
chiéc may nghe nhac, du la budi sang & nha
hay ra ngoai tap thé duc, luyén khi céng vira
nghe nhac vira lam viéc khac. Nhw vay cé thé
dem dén cho cudc sbéng rat nhiéu niém vui,
khién cho tam tinh khoan khoai dé chiu.

Ntra d&i vé sau, hay gitr gin sw DON
GIAN. Suy nght quéa nhiéu, nguoc lai cang lam
cudc sbng thém phirc tap, “don gian” that ra
chinh la mét an hué ma tréi cao ban cho chung
ta. Sbng don gian & hién tai, don gidn cam
nhan mui thom cGa d6 an, don gian
nhan ra niém vui cGa van déng, don gian cung
ban bé noi chuyén trén troi duwdi dat. Birng suy
nghi qua nhiéu, cudc sbéng that ra luén can
nhirng niém vui don gian.

Nira d&i vé sau, hay thinh thodng
BUONG THA BAN THAN. Mbi ngay an trai
cay rau qua, thwc phdm lanh manh, cé phai la
c6 luc ciling thém thit ca? Vay thi c an di!
Thwc phdm lanh manh cé loi cho co thé,
nhwng thinh thoang cling nén bubng tha ban
than moét chat. Cudc doi khéng nén go ép ban
than minh qua, ngau nhién phong tung thi
cang binh di, gan gii.

Nira doi vé sau, hay luén &n mic PEP.
Yéu cai dep nén la diéu ma chung ta theo dudi
céa doi, tuyét déi divng vi suy nghi minh 1&n tubi
ma khéng mudn chung dién nira. Hay nhan ldc
lwng con théng, chan con khde, hay mac that
nhiéu bdé dd xinh dep, dén nhirtng noi dep dé
nhé4t, chup nhitng tdm hinh ryc ré& nhét!

Nira doi vé sau, déi luc hay ngé nghéch
mot chat. Cé nhivng chuyén, can he hirng thi
HO HING, diéu gi khong lam rd dwoc thi
khéng can 1am rd, nguwdi nao can lwét qua thi
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ct lwét qua. Néu nhw chi biét nhé khong biét
quén, chi biét tinh toan ma khong biét cho qua,
chi biét khdn khéo ma lai khéng biét vung vé...
sé chi lam cudc sdng clia chung ta luén nang
né, phién nio.

Nira ddi vé sau, hay thwdng xuyén
CHUC PHUC cho nguwoi khac. Chang ta dbi
dai voi nguoi khac thé nao, ho cling sé dbi dai
v&i ta nhw vay. Cho nén, hay thwdng xuyén
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khen ngoi ban beé, con chau clta minh,
tham chi c& nguwdi xa la cling dirng tiéc mot 1o
chac phac! Thoi diém ban lam cho ngudi khac
vui v&, ban s& nhan ra rang minh con
dwoc nhan doéi niém vui. Sdng & hién tai, tan
hwdng cudc sébng & hién tai, d& chinh Ia
phuwong thirc sbng tét dep nhét.

Swu Tam

TA YEU EM

Ta yéu Em nuéc day dong séng

Em vé ddng mong trdi bén long

Ta dang mo giia troi xudn tham

C6 tiéng chim diia trong ndng trong

Ta yéu Em la déa hoa hong,

La xudn mau do quyén thu dong
La con buém la trong vieon ndng,
Cho ca mot troi xanh hu khong...

Ta yéu Em dong hiong ban so,
Twr xanh suoi toc thuo Em ve
Hay tir van dai Ngdn ha xuéng
Thom véi tran gian mét dang tho.

Ta yéu Em vang vic trang ram,
Tron nhu mo woc lai xa xam,
Bén Em du chi la dém mong

Nhue ¢ vang trang canh goi nam.

Ta yéu Em troi xanh trén cao,
Puong di dén dé 16i di nao?

Cho anh d6i mat chiéu twong ngd,
Troi xanh ddy: Troi xanh chiém bao.

Ta yéu Em khéi thuéc ngot ngado,
Dan vong thwong nho gui trang sao,
Tim trong hon cua Twong Tu Thdo
MGt chiit hiwong doi xa biét bao!

Ta yéu Em swong mai trén canh,

Giot swong nhin ai, suwong long lanh;
Péi mat nhin ai, déi mat noi:

Nghin trung! Nghin trung! Em xa anh ...

Ta yéu Em gi6 ndi may ngan,

Huong rung theo gio quyén di hoang...
Chot nghe troi dat thom nhw thuo
MG6i tham Em trao nghia dd vang

Ta yéu Em la bién diém tinh,

Om vong trdi dit no ba sinh

MGt doi con nuée bao dung dy,

Co khac chi dau chuyén chung minh...

Ta yéu Em la ta yéu Em,

Néi lam sao hét mot trdi tim,
NGi lam sao hét doi muea ndng,
Thi ¢6 hé chi chuyén néi chim ...

Pado Ping Nhan
Chi Hoa 1987
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Nhiing Loi Ich Tuyét Voi Cho Sitc Khoe

& tdng cuong strc khde thi ngoai viéc tap
luyén déu dan, nam gidi cling nén thuc
hién mot sé viéc sau vao bubi sang sé gilp
nhan lai nhirng lgi ich tuyét voi cho strc khoe.
Khéng chi cha trong téi nhitng ché do
an udng lanh manh hay viéc tap luyén déu
dan, néu thwc hién thuwéng xuyén nhirng viéc
lam sau day vao budi sang, sirc khée va tudi
tho cua nam gi¢i sé duwoc gia tang mot cach
dang ké.

Xoa long ban chéan

Ban c6 thé nam hodc ngdi, xoa hai chan
vao nhau hoac massage long ban chan cho
dén khi thdy nong lén... Thuc hién véi long
ban chan va toan b vung chan trong khoang 1
phat vao budi sang.

Duwéi long ban chan cé nhirng huyét tac
dong truc tiép téi hé than kinh, tir d6 lam dju
bét sw cang thdng & cac day than kinh, cai
thién nao bo tinh tdo, tap trung hon, lam théng
cac giac quan, mé céac 16 trén co thé dé& don
khi m&i. Nhe do, tam than va strc khde cla
ban sé 6n dinh hon.

Xoa bép phan eo lwng

O vung 16m sau lwng, phia trén that
lwng la khu vwe huyét tac dong tdi co quan
than trong co thé. Ving co’ quan nay can duoc
gil* am, nén hanh dong xoa bop sé gitp bd
than, hoat huyét, cai thién co lwng sén chac,
gir tinh mach hoat dong hiéu qua. Bén canh
d6, néu vung lwng dwéi dwgc cham séc
thwdng xuyén, nam gidi cling sé duy tri dwgc

Rirng Tram swu tam
phong d6 6n dinh, sinh lyc ddi dao, tir do gitp
tang cwong src khdée va tudi tho theo thoi
gian.

Cach thyc hién rat don gian, ban chi
can lam néng 2 ban tay, cha xat manh vao khu
vwe nay. Trong qué trinh xoa bop, vira lam vira
nhidn manh tay mét chut nhwng van tha Idng
xen k& dé da dan héi. Massage trong khoang
50 - 100 lan va lam vao méi budi sang sau khi
thirc day dé thu vé hiéu qua tét nhat.

Ho6p chat bung, ndng hdu moén

Hép bung va nédng héng la ddng tac
giup tang cwong lwec co bop cua co vong hau
mén ciing nhuw thic ddy qua trinh tuan hoan
mau. Pay cling la mot cach giup nang cao doi
sbng tinh duc, tao diéu kién thuan loi cho dai
triec trang hoat déng manh mé va hiéu qua
hon.

Céach thyc hién: Hop bung, thé ra tw to,
sau dé nang héng dan lén cao, that chat hau
mon va gilr yén. Nin thé trong vong 3 giay, sau
do tha Iéng, nghi ngoi 3 gidy. Lap lai déng tac
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nay trong vong 1 pht, hit thd sau. Moi sang
sau khi ngu day, nén co gang lam khoang 20
lan dé thu vé hiéu qua tich cuc.

Kiéng chan

Kiéng chan khéng chi la hanh déng tét
cho con trai ma con gai cling nén thwc hién
déu dan hang ngay. Viéc kiéng chan vao sang
sém giup cac huyét dao & long ban chan dwoc
kich thich, tr d6 giup dau 6c, tinh than minh
man, tinh tao hon.

M6i ngay, ban nén danh 10 phat kiéng
chan vao bubi sang sau khi thirc day dé gitp
lwu théng khi huyét va gidm nguy co mac bénh
thiéu mau lén ndo. Thém nira, hanh déng nay
cling giup lam mém céac khép, tang cuwong sw
déo dai, linh hoat cho hé xwong séng va gitp
tiéu hao dwoc khdéi mé& dw thira trong co thé.

Rdmg Tram

cOI NHO

Dich bai “Hiiu sé tu”
Ciia LO BPONG

Thuo con nguwoi dep ta say
Nguwoi dep 0i! nhan sdc nay nhw hoa,
Gio day nguwoi da xa ta,

Lau cao rem bac phoi pha chan troi,
Ving trang kia ciing ngdm ngui
Muoi lam, mwoi sau, tron roi khuyét ngay
Téc huyén may biéc... chia tay
Déi nhin nao thay long nay thém dau,
Long dau theo van dam siu
Say trong coi mong may dau Vu Son ...
Tinh ra ¢ nho dong Twong,

Song Twong mot gidi hoa vwong doi bo
Viing nhau long nhitng thin tho,
Ngdm siu giri mgt dwong to dén nguoi
Dan cao vut diet ddy roi,

Tri am dau niva mot thoi tri am?
My nhan oi! hoi My nhin!

Muea chiéu hay déa phit vin hién vé
Mot dém mai no bat ngo
Nho Em ta ngo Em cho bén song

Dao Ding Nhin

\ Trai Xudn Lic 31-3-97. /
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Di Nam My Choi

Phan

1. Chuén bi:

hang 12/2019, nghe bén Tau cé dich ma

chung téi lai Ién dwdng du lich, anh ban
khuyén nén bd chuyén, & nha cho "lanh". Thé
nhwng tién vé da déng lam sao ma bd, véi lai
chung téi di hwéng khac nén chac khéng dén
ndi nao. Hwéng khac la hwéng nam. Chang toi
di Nam My.

Ti cd y dinh di Argentina va Brazil t lau
l&m rdi. Trwéc day, mudn di Brazil thi phai lam
visa, tén bac tram, con mudn vo Argentina thi
cling phai déng "phi" tai phi trwéng. Gan day,
visa di Brazil dwoc bai bdé cho ngudi My.
Argentina ciing khéng thau tién & phi trudng
nira. Moi chuyén déu dé dang, thé la tim céach
dé di. Mot van dé nira 1a néu di theo tua nhw
Gateltravel hay cac tua cia nguoi Viét td chirc
thi méc tién 1am. Mot nguoi chirng hon $4000
cong vé may bay. Ca thay cling gan $6000. ROi
con tién an, tién tua phu, tién tip nira. Khong ré
chat nao. Néu tw di lay thi chi phi chi ching
phan nira ma thoi.

Toéi tim trén mang, thdy c6é hang
www.tripsmaster.com. Hang ndy ban vé may
bay va khach san rat hay. Minh cé thé chon
ngay di, khach san, dwa dén phi trwedng... Gia ré
hon céc tua rat nhiéu. Chi cé diéu minh phai tw
di, do d6 phai "lam bai tap", tirc & tw tim hiéu
cac diém du lich, cac phuong tien di chuyén...
Ngay nay co internet, chuyén nay cling don
gian, khong kho 1&m. Co6 ngudi ndi van dé an
ninh & Brazil khong tét 1d&m. Thé nhung néu
minh can than thi khéng sao dau.

Mua vé may bay va khach san xong, toi
ra ngan hang Citibank dbéi chat dinh tién Brazil
dé dan tai. Mot dé la My déi dwoc hon 4 reals
Brazil. Tién Argentina thi ngan hang khéng co,
danh che t&i noi méi doi.

2. Lén dwong:

Ngay mung ba Tét Canh Ty, térc ngay
27/1/2020, chung téi Ién dwdng lac 11 gid sang.

1: Buenos Aires - Argentina

Tr Minh Tam
HAm nay tin térc vé& binh dich Corona bén Trung
Québc da bat dadu ram rang. O phi trwéng da cd
vai ngudi deo khau trang. D6 1a ngudi A Chau.
Con nguwdi My thi khdng thay ai deo. Chuyén
bay thang cta hdng American Airlines tlr Los
Angeles di thd d6 Buenos Aires dai hon 11 gid.
T&i noi luc 7 gio sang. Giady to tha tuc
nhanh gon. LAy hanh Iy ra khdi hai quan thi ma&i
hon 8 gi¢. Toi tim chd ddi tién peso Argentina
thi khéng thay. C6 may ATM dé rit tién nhung
t6i khdng mudn dung vi ngai xai thé ngan hang
& ngoai quéc cé thé bj "hack".

Tai phi treong c6 quay ban vé di taxi cla
thanh pho. Tt day ve khach san & trung tam, ve
cO dinh la $26 va c6 thé tra bang thé tin dung.

Puong tr phi trwdng qubc té Argentina
vé khu trung tdm kha xa, khoang hon 20 km,
nhung 1a dwong xa 16 chay thong sudt. Chiéc
taxi hoi ci, ong tai xe chi biét nai tiéng Tay Ban
Nha nén minh chi ngdm canh tr&i may. Luc ndy
troi trong, hoi néng, nhwng xe chi chay chirng
20 phdt la téi ngoai 6. Tr day nha ctra dong
ken. O’ ngoai 6 thy dan chung ciing nghéo nhw
khu Go Vap, Binh Triéu. Vao t&i trung tdm thi
thdy c6 nhiéu cao 6c. Buwong cling réng, co ché
6 lan xe nhung xe co thi chay hoi 4u va it theo
luat. Ngwdi dan di lai kha nhiéu nhwng nhiéu noi
con thay vé bay trén tuong.

10 gi& sang. Xe ngwng trwdc khach san.
Thuwong phai t6i 2 gio trwa, khach méi dugc vo
phong nhwng hdm nay noi day hoi é khach va
nhd c6 ngudi tiép tan tlr té nén _chung t6i dugc
nhan phong ngay. Khach san nay thudc loai ba
sao, nam ngay khu trung tam. Phong éc sach
s&, c6 may diéu hoa khéng khi nhwng c6 mot
didu d& 13 khéng c6 chai nwéc mién phi. Co
nwdc chai trong td lanh nhwng gia mét chai 2
USD trong khi ngoai chg chi 30 xu.

3. Kham pha Buenos Aires (BA) - Paris of the
South:
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Ta&m rtra xong, con budn ngd, ching toi
ngl tiép mot gidc that da. Téi 3 gid méi ra
dwong kham pha Buenos Aires, tha dé cua
nwéce A Can Dinh...

Chung td6i & ngay khu thwong mai cua
Buenos Aires. Chir ndy c6 nghia la "good airs".
Thanh phd nam gan ctra séng Rio de la Plata
phia Dai Tay Dwong. Toan khu vyc c6 chirng
15 triéu cw dan. Pay la thanh phd c6 nhiéu
ngwdi tham viéng nhit cta ving Nam My. Vi
sao, chut nira chang tdi sé biét.

T khach san, ching t6i chi di bd chirng
50 mét la ra dwong Ioén. Noi day cé da ther. Nha
hang, khach san, che, tiém quan &o, nir trang,
dd ky niém... Nha clra hai bén cao ca chuc tang
nén gi& nay tuy nang nhuwng di trén dwong bd
hanh thi vAn mat. Trén dwdng xe buyt, taxi, xe
nha chay lién tuc. Rat it xe gdn may. Hai bén
duwong khach bo hanh rat nhiéu. Noi day giéng
nhw moét duwdng Ion & Chg Lén, nhwng mat
dwong rong gap hai. Pudng phd sach sé, kién
tric dep. Thao nao Buenos Aires dwgc nhiéu
nguwoi ca ngoi 1a Paris of the South. Cé mét diéu
lam ban hoi budn la cé nhiéu ngudi vo gia cw
nam bén & dwong. Doi khi c6 hai ba em nhd
tudi chivng 5-10 tudi chay tung tang. Tui nhd
nghéo ma choi dua vé tw thay thwong 1am. Dac
biét 1a tui n6 khéng qudy nhiéu hay xin tién ban
dau nhé. Néu ban cho, thi chang |4y, khéng thi
thoi, khdng di theo mé nheo gi ca. Ngoai ra, trén
doan dwdng nay thdy c6 kha nhiéu canh sat
trng cap hai ngwdi di t&i di lui canh gac. Khu
nao déng dao déu cé canh sat dirng gac hét. Co
canh sat thi noi day chéc cling khéng an toan
l&m nhwng c6 ho thi ban ngady minh an tam di
choi. Con ban dém thi da vé khach san ngu roi.

Theo con duwdng vui vé Corriente Ave
chang t6i di vé phia déng. Chirng vai tram mét
thi gap mét nga tw vi dai. O d6 co dai 16 Ave 9
de Julio. Pay la con dwdng co bé rdng réng
nhirt thé gidi - 140 mét. Con dwdng nady co
muwdi may lan xe. Hai bén 1a xe nhd, gitra
duwong co nhirng khu cé nhiéu cay xanh noi co
nhiéu twong dai, bdn nwéc, bén xe buyt.

Gilra nga tw la mot thap bé tbng cao 67
mét c6 tén la Obelisco. Pay la mét diém mébe
cta thanh phb.

Chuang toi di kiém ché dbi tién ma chuwa
thdy. V6 modt ngan hang ho néi chi déi cho
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khach hang cua ho ma théi. Du khach thi khéng
ddi dwoc. Ai da, thanh phé gi ma khé dbi tién
vay? Hién tai déng peso cua Brazil dang mét
gia, chanh phi mubn kiém soat nén ddi tién hoi
khé. Chang t6i c6 tién xai hay khéng? Héi sau
Sé rd...

Thap cao & Buenos Aires
4. Khu phé di bé & Buenos Aires (BA):

Chup vai tdm hinh "lam ch*ng" & nga tw
lén nhat thé gidi xong, ching tdi bang qua
duong di tiép vé phia déng. i thém mot doan
dwong chivng 200 mét chang téi thay c6 ché dbi
tién. Gia thu déi la 1 USD = 58 pesos. Vay la an
tam réi. Nhwng chung t6i di tiép ché khong voi
vao dbi. Chirng 50 mét niva 1a khu phd vui khac
cta thanh phé cé tén Ia phd Florida. Con dwéng
nay kha dai nhung réng chirng 10 mét ma thoi
va chi danh cho nguwoi di bd. O day du khach,
nguwdi dia phwong di lai rAt nhiéu. Canh sat
cling kha déng. Méi nga tw déu co xe canh séat
hay it nhirt cling c6 2 nguwdi méc sac phuc ding
nhin moi ngwdi qua lai. Hang quan thi cling xinh
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dep. D6 la nhirng ‘tiém ca phé, nha hang, dai ly
du lich, tiém ban d6 lwu niém...

Thay chang t6i dwa cay selfie 1&n chup
hinh, mét phu nir n6i nhé: "Can than!". Moi
nguoi co vé tir té khi biét chung t6i la du khach.
O day co rat nhiéu "co" déi tién. Ho rao:
"Cambio, cambio?..." (Chic ch® cambio c6
nghia la déi tien khong?). Nhiéu co 1dm, nam co
nir c6. CO 1& ho dbi gia cao hon gia chanh thirc
trong cac ctra hang. Thé nhwng chung téi khéng
dam dbi tién v&i may nguoi nay (vi tré ngai
ngon nglr cling cé ma cUng so bj tién gia cling
c6) ma vao mét clra tiém cda ngan hang dé doi.
o} day ho lam gidy to cting lau, phai c6 passport
mé&i dbi tién dwoc. Gia dbi 1a 1USD = 58 pesos
cho tién 100 dd, con tién nhé nhw 20 d6 thi 1
USD = 56 pesos. Déi tién & day chac khéng
dwogc gia nhuw & ngoai nhwng kin dao va an toan
hon.

C6 tién xong, chang t6i tung tang di choi
tiép va bat dau vd xem nhirng clra hang ban dé
an, do lwu niém... Gia ca hang héa & day ré nhw
¢ Viét Nam. Ghé v6 mét khu thwong mai Ién cé
tén Gallery of Pacific thi thay bén trong trang tri
dep nhw cac cung dién bén Chau Au nhung nét
vé tho thién hon nhiéu.

Xem trung tam thuwong mai ma khoéng
mua gi, ching tbi tré lai con dwdng rong Ion thi
thdy c6 mot tda nha rat dep c6 tén la Theater
Colon. Mubn mua vé vao coi bén trong thi nguoi
hwéng dan néi mudn vao coi phai theo tua. Tua
noi tiéng Anh da hét. Sang mai tré lai méi vao
coi duoc.

Phia trwéc nha hat ndy c6 mét cdng vién
I&n, xung quanh c6 vai tda nha rat dep. Thé la
ra do chup vai tAm hinh ky niém. LGc nay la 5
gi® chidu ma tréi con sang. Thay vi vé khach
san, ching toi tiép tuc ghé thdm mot dia diém du
lich khac cua Buenos Aires la quang trwong
Mayo...

5. Playa de Mayo - Buenos Aires:

Tl chd thap Obelisco c6 mot con dwdng
chéo dé& di t&éi quang trwdng Mayo. Hai bén
duwong nay nha clra tréng sang trong l1am. Chi di
chirng 15 phat la téi quang treong. Pay la mét
qguang trwong kha réng. Gilra quang trwdng la
mot cot co rat cao. Quanh quang tredng co:

Al HO’U CONG CHANH

- Nha th¢ chanh toa: M6t nha the ¢, mat tién
kieu Hy Lap. Bén trong khéng dep lam.

- Toa nha Mau Hbéng (Casa Rosada): 1a Dinh
Téng Théng. Pay la mét kién trac to Ién, phia
trwdc cé twong mot danh nhan ndo dé. Néu téi
day vao ngay th&r bay thi du khach cé thé theo
tua vao xem bén trong dinh.

- Tru s& Ngan hang Qudc Gia mot kién trac rat
I&n.

- Toa Thi Chanh
- M6t nha thd nhé.
- Nhiéu vién bdo tang

Quang trwong Mayo la noi nguwdi dan
Buenos Aires tu tap biéu tinh dé phat biéu y kién
cdia minh vé nhirng van dé cda dat nwéc. Nhiéu
vu "dién bién hoa binh" da xay ra tir day. H6m
nay ching toi toi day da tré, troi cling gan tbi
nén khong cé nhiéu nguoi tu tap. Chi thiy rat
nhiéu bd cau dang dau kiém &n. Khung canh rat
thanh binh, nhan nha.

Trovi sup tdi, chung toi di bo vé khach san.
Trén dwdng vé thdy cé mét siéu thi nén ghé vo
coi hang héa nhuw thé nao. Siéu thj nay kha Ién.
Bén trong cé du loai thuc phém nhw trai cay,
nwéc ubng, thit ca, stra trieng, d6 hop... Gia ca
twong dbi ré so véi My. Hang hoa chiu anh
hwéng ctia Phap, nhiéu mén hang nhap cang tw
Phéap cua hang Carrefour.

Chuang t6i cling c6 di ngang mot nha hat
chuyén biéu dién nhdy Tango Argentina. Diéu
nhdy nay |a mét phong cach dic biét cia dan
tdc A Can Dinh. Gia vé khéng mac 1&m nhung
th4y con mét nén chung téi khéng vao xem ma
tr& vé khach san ngd sém. Mai sé di tham nhiéu
noi khac.

wur il M \
-l 'i] ‘ i

Casa Rosada - Dinh Téng Théng Argentina
6. M6t ngay tham viéng Buenos Aires:




SO 115 — MUA XUAN 2021

Sang hdém sau, ching toi day tré va an
sang tai khach san ma khéng phai tra thém tién.
Bira &n sang ciing ngon va da chat bd, cé banh
mi, treng, xdc xich, sira, bdnh ngot, trai cay....
HAém nay thay khach & khach san nay it qua,
nganh du lich & day hinh nhw chwa manh Idm.

Sang nay chung t6i di bé6 ra Nha Hat
Colon dé& mua vé vao xem. Téi noi méi 9 gio,
nha hat méi mé clka. Gia vé la 800 peso.
khoang 13 USD. Do khéng biét chi c6 tua tiéng
Anh lac 10 gi@ nén mua vé xong la phai cho.
Trong thoi gian chd dei, chang toi di vong vong
céng vién va cac con dwéng gan do dé xem
ngwdi dan Buenos Aires di lam budi sang. Ho
khéng voi va, tat bat nhw cac thanh phé lén
khac & Au My. Ho rat trat tw khi xép hang Ién xe
buyt. C6 mét diéu d& la it nguoi biét tiéng Anh.
Diéu dac biét la t6i thay & day co kha nhiéu tiém
sach, tiém lén cling cé6 ma nhirng kios ban sach
b&o cling cé. Thoi dai internet ma van con nhiéu
nguoi thich doc sach ciing la mét diéu ngac
nhién.

7. Xem Nha Hat Colon - Buenos Aires:

Lac 10 gi&» mét ¢cd hwdng dan tiép doan
du khach néi tiéng Anh vao xem nha hat. Dau
tién 1a xem khu tién sanh, sau d& méi vao xem
bén trong khan phong. Trong 45 phut, cd gidi
thiéu vé lich st va nhirtng dac diém cla nha hat.
Nha héat nay [a mét kién trac lich str. Hoi thé ky
thr 19 da c6é moét nha hat & day, sau do, chanh
quyén mwén nhivng kién tric sw ngudi Y dé xay
lai. Nha hat hién nay duwgc khanh thanh nam
1908 trén 100 ndm trwdc. Hién nay kién trac nay
dwoc UNESCO cong nhan la Di san thé gi¢i va
duwoc bao ton rat can than dé moi nguwdi cé thé
vao xem va than phuc mét céng trinh my thuat.

Nhan xét clia t6i 1a nha hat nay dwoc
trang tri that dep. Phia trwdc nha héat tuy khéng
qua léng lay nhw Nha Hat Opera cla Paris
nhwng cling rat hao nhoang va day an twong.
Khan phong c6 stc chira trén 2000 ngudi thi
am thanh &m va r6. Nhiéu ngwdi chuyén mon
noéi am thanh & day hay 1&m, khéng noi nao trén
thé gi¢i co thé so sanh. Dac biét, ca si co thé
hat khéng can micro ma moi ngu®i van nghe ro.
Ngay nay noi day van con biéu dién hoa nhac
hay ca vii nhac opera. Gia vé khéng mac l1am co
|& thdi dai thay doi, ngwdi ta thich coi tango hon
la "cd nhac"... N6i t¢i tango Argentina, mudn coi
"cop" mién phi mét sé bwéc nhay diéu luyén, ta
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hdy dén tham khu Boca, mét dia diém du lich
nhiéu hao hirng ctia Buenos Aires...

8. Khu Boca - Buenos Aires:

Xem nha hat Colon xong, chung t6i di xe
buyt t&i thdm khu Boca. O day xe buyt rat nhiéu
va thuan tién. Muén di, khach phai mua mot cai
thé nhw thé tin dung va bd tién vao thé. Khi Ién
xe dung thé dé tra tién vd may. May sé trir tién
tw déng. Mot chuyén di chi tdn c6 22-24 peso,
tic khodng 30 xu MY. Tuy thei diém trong ngay,
khach cé thé c6 ché ngdi hay phai dng. Chiing
tdi di choi chi dem theo it tién nén khéng s¢ vu
moc tai va di "bui" nhw vay. Di taxi cling ré,
nhwng tai xé it néi tiéng Anh va so ho chay bay.

Tw trung tdm ra khu Boca xe chay chirng
hon 20 phat Ia téi. Boca la mét khu nam gan
cang Buenos Aires. O’ day c6 mot sé nghé si tac
twong va phu diéu dat trén dwdng phd. Nha clra
thi son nhiéu mau sac tréng hoi 16e loet nhung
vui mét.

Trwa nay, du khach téi day kha déng. Toi
thdy c6 nhiéu nguwoi dang xem nhirng tranh vé
dwoc bay ban. Nhiéu nguwdi khac dang xem
nhirng hang hoa trong tiém ban dé ky niém hay
ngdi an udng trong nhirng nha hang hai bén
dwéng. C6 mét nhém may ngudi Argentina kia
dang nhay tango. C6 ngwdi chup hinh véi may
c6 vl cong. Ho nhay tango Argentina trong la va
dep mét 1am. V& vu nhdy dam, téi 1a dan "ngoai
dao". Té¢i My may chuc nam chwa tiwng dén vi
trwdng. Thé nhuwng xem may ngudi biéu dién
tango & day thi thdy ho nhay rat nghé thuat...

Du khéch t cac du thuyén téi day kha
déng. Gan day con cd mot san banh ma
Maradona tirng da lic con nhd. Thé nhung gid
nay cling trwa, chung tdi khéng tim dén san
banh d& ma chup thém mét sb hinh réi di xe
buyt tr& lai trung tam tim nha hang an trwa.

\ .
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An trua xong, chung t6i tr& lai khach san
nghi ngoi mét chat trwdc khi di xem mét dia
diém du lich khéng giéng ai & Buenos Aires, bdo
dam ban sé rat ngac nhién néu theo chan ching
toi di t&i do...

9. Twong doa hoa tulip @ Buenos Aires (BA):

Di choi gi ma ngl nhiéu qua!l. Ngu trwa
xong, chiing t6i ra tram xe dién dé di tham viéng
khu phia bac BA. Lic nay tréi am u, coi bd
mudn mual... Phai di hai chuyén xe. Mét chuyén
qua phia tay, sau d6 dbi chuyén lén phia bac.
Xe dién BA chay lién tuc. Gio nay khong phai
cao diém ma khach kha dong. Gio tan s& chéc
sé doéng lam!. Di xe dién ngdm cé khi bi dirng
nhwng cé loi 1a chac chan khéng bi wét, khéng
bi ket xe va diém dén cb dinh, bao ddm minh sé
t&i dung ché. Di xe buyt tuy c6 chd ngdi ma khé
hon, phai canh chd xubng vi tai xé khong théng
bao tram t&i la tram nao.

Chung t6i dén tram Facultad Derecho la
tram chét. Bwéc ra khéi tram thi thdy mot cong
vién, bén canh la mét tda nha to I&n vi dai. Do la
trwdng dai hoc Derecho, khéng biét trudng day
nganh gi ma hém nay vang tanh khdng co sinh
vién hay nhan vién gi cd, chi thdy vai nguoi
dang lam dang chup hinh. Bén canh trwdng dai
hoc c6 mét cdng vién xanh va rong. Gilra cong
vién co6 mét twong diéu khac mot doéa hoa tulip
lam bang thép inox sang Ioang Twong that dep
mac du ldc nay tréi u am, cé vé sap muwa Ion.

Chup vai tAm hinh & twong déa hoa tulip
xong, chung téi di vé phia nam. Téi thdy c6 vién
bao tang nghé thuat nhwng khéng vao xem ma
tiép tuc bang ngang mot coéng vién rong dé dén
mot noi dac biét ciia Buenos Aires...

Twong doéa hoa tulip & BA

10. Xem nghia trang Recoleta va cau chuyén
phu nhan Evita:

Al HO’U CONG CHANH

Nghia trang Recoleta Buenos Aires la
mot dia diém du lich dac biét. Cac tua du lich
dén tham thanh phd nay déu dwa du khach t&i
xem. Chung t6i t&i day lic gan 5 gio chiéu luc
troi hoi u am. Nghia trang duwoc quy hoach
thanh nhirng con dwdng ngang doc va duwoc
trdbng cay xanh. Hai bén duwong la nhivng nha
mo lién tiép nhw nha phé. Nhirng nha mé nay
dugc xay cat ndi va trang tri bang nhiing twong
diéu khéc rat dep. Chac chan phai la nguoi glau
co hay danh gia |&m m&i ¢o tién lam nha moé &
day. Trwéc moO c6 twgng cla quan nhan, cé
twong cia nghé si, cé twong phu ni, tré em...
Tét ca lam thanh nhirtng coéng trinh diéu khac
tréng la mét va nghé thuat. Nhin chung noi day
that 1a dac biét rat dang dén xem.

ng’n diéu khac trong nha mé & BA
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Pac biét, cac doan du lich lai dwa khach
t&i thdm mot nha md khong dep 1&m so voi
nhirng nha md khac. Trwdc md luc nao ciling cd
hoa twoi. BP6 la md cua ba Evita Peron, mét nly
danh nhan cua nwéc Argentina. Ba Evita sinh
nam 1919 trong mét gia dinh nghéo. Theo dudi
con dwdng nghé thuat, ba mudbn tré& thanh mot
dién vién nhwng sau do ba cé dip gap g& dai ta
Juan Peron va két hén véi 6ng. Khi 6ng 18n 1am
tbng théng, ba tham gia nhiéu céng tac xa hoi,
giup d& phu ni*, ngwdi nghéo nén dwgc dan
ching yéu mén (trong khi nhirtng nguoi giau co
lai ghét!). Khi ba dot ngét méat nam 1952 do binh
ung thw lic méi 33 tudi, nguwdi dan Argentina da
khéc rat nhiéu. Tang 1& cha ba dwoc nhiéu
ngwdi dwa tién. Thi hai dwoc chdn & nghia trang
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Recoleta ndy nhung md ba rat don gian, khéng
hao nhoang nhw nhiéu mod khac. Trén md cua
ba c6 ghi cau néi da tré thanh ndi tiéng: "Bung
khéc vi toi, Argentina, t6i sé luén & gan bén céac
ban". Cau chuyén clia ba Evita da duwgc quay
thanh phim vé&i Madonna lam dién vién chinh...

Xem nghia trang Recoleta xong, tr&i mwa

I&n, chung t6i nhanh chan chay qua xem mot

dia diém khac bén canh. D6 la trung tdm van

héa Buenos Aires. Trung tdm nay kha I&n. Bén

trong c6 trwng bay nhirng tranh vé, diéu khac va

c6 nhirng 16p hoc dé hoc sinh trung hoc toi day
hoc v&, hoc thiét ké, sang tao...

Twr Minh Tam

(con tiép phan 2)

Paris Co Gi La Khong Em?

Paris cé6 gi la khong em?
Mai anh vé em c6 con ngoan
Mua xudn hoa ld vuong didy ngo
Em c6 tim anh trong canh chim

Paris c6 gi la khong em?
Mai anh vé giita bén song Seine
Anh vé gifta mot giong song tring
La dao swong mu hay do em?

Em c6 diing o bén bo séng?
Lam on che khuit nita ving trang
Anh vé ¢ nuong theo giong nucc

Anh sé tim em trong bong tring

Anh sé tho trong hoi swong khuya
MGéi ldn tan mot chit suong sa
Bao gio sdng mot troi sao sang
La mdt em nhin trong gié dua...

Nguyén Sa

Anh sé cam ldy d6i ban tay
T6c em anh sé goi la may
Ngay sau hai dita minh xa cdch
Anh van duwgc nhin may triang bay

Anh sé chép tho trén thoi gian
Loi tho toan nhitng chuyén hon ghen
Vi em hay mot virng trang sang
Dd diam trong long cdp mit em?

Anh sé dan nhiing phim to trung
Anh dan ma cha co thanh am
Chi nghe gi6 thodng niém thuong nhé
D¢ liic xa voi d6 nhé nhung

Paris c6 gi la khong em?
Mai anh vé mdt vin ldanh den
Van héi long minh la huwong com
Cha biét tay ai lam 14 sen?...



https://vietmessenger.com/books/?title=tho%20nguyen%20sa#0
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HAY POC LOI AI PIEU CHO CA DAN TOC

"Cin em Maria Nguyén Hai Giang chét bdi
can bénh ung thw xwong quai ac da lam
cong dong hét strc xtic dong. Nhiéu |&i ai diéu,
khoc thwong em dwoc té bay véi nhirvng sw
thwong cam va dau dén tran ngap mang xa
hoi.

DPau dén cho em, mot cd gai 16 tudi,
bang tudi con gai téi. Chau dang & do tubi nhw
moét nu hoa méi nd, trinh trdng, vo tw, hon
nhién day long sét mén va thanh thién da phai
chju don dau vi can bénh oan nghiét.

O do tudi 4y, em dang mo dén mot
twong lai twoi sang hon, dén mot cuéc doi mé
réng cho minh, cho gia dinh va xa héi.

Do tudi do, 18 ra em duoc tiép xuc voi
nhitng tinh hoa, nhitng diéu tét dep nhét,
nhirtng ngay thang tuoi tré nhat dé em tiép thu
tao cho minh mét hanh trang vao doi virng
chéc.

O tudi d6, em c6 quy&n hdn nhién nhin
cuéc doi véi nhivng sac mau lung linh, tuyét
my dé ham hé& dan than vao twong lai.

Thé nhung khéng, nhirtng ngay thang
em Ion 1én, l1a nhirng ngay toi tam, nhirng ngay
CO CurC.

Nhirng ngay thang d6, em da phai
chirng kién thdm hoa tir bién, nhitng dan ca
chét trdng b&, nhirng canh tang thwong clia sw
nhiém ddc khoéng chi mot ngudi, mot lang ma
ca dai dat mién Trung, ca dat nuéec.

Nhitng ngay thang do, em da phai
chrng kién canh khon cung cla ngwdi dan

JB Nguyén Hiwu Vinh

chinh noi qué em, la nan nhan cta tham hoa,
da bi nha cam quyén cdng san, mdt chinh
quyén ma hang ngay em dwoc hoc di hoc lai
rang la “Cua dan, do dan, vi dan” da khéng
ngai tr& mat bao vé ké thi ac giét chét ho bang
thudc doc.

Cidng nhirng ngay thang do, em chung
kién ngwdi cha clia em da cung moi ngudi dau
tranh dé rdi bi hanh ha, bi trdn ap, bi danh dap
va cudi cung bi dwa vao nha tu dé tra thu cach
hén ha nhat.

Va réi nguoi dan qué em, chinh gia dinh
em, ho hang ba con em, la nhitng nan nhan
trwc tlep dén nay van bi bd ngoal nhitng s
chl y ctia nha cdm quyén cong sén, du tlen thi
ho da 4y, da chia chac va Formosa van tiép
tuc hoanh hanh nhw chd khéng nguoi.

M&i céph day chuwa lau, nam truc')’c,,éng
ndi em da chét vi can bénh ung thw khi bé em
dang & trong nha tu.

Va chinh em, lai la ngwoi nhan hau qua
cta nhitng the doc hai kia, budc phai chap
nhan n6é nhw moét 1o canh bao cho toan xa hoi:
Thubc doc, ung thw sé& khong chira bat ci ai.
Nhirng con dau da dan dan lam em nhdc nhéi,
dau dén may thang nay va da cuwép di mang
sbng clia em sang nay.

Dém hém qua, trao déi véi cha Nguyén
DPinh Thuc vé& em trén séng ctia mot dai phat
thanh Hai ngoai, t6i dwoc nghe cha ké vé
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nhirng ngdy gan day cla em ma khéng cam
dwoc long minh, nhitng giot nwéc mat Ga
nghen ct lan dai. Trén giwdng bénh, em van
chép nhan chiu dwng, khéng kéu rén, khéng
oan trach va van luén phé thac cho Chua.

~ Diéu em mong muén nhat, khat khao
nhat la em dwoc nhin thay ngudi cha cula
minh.

Dau d&én hon, em bi bénh khi nguw¢i cha
clia em dang & trong nha tu cong san khac
khoai ngoéng tin ctia con gai minh tirng ngay,
tirng gi& va em ra di khi ndi mong nh& nguoi
cha clia minh khén ngudi. N&i dau cta ngudi
cha cang I&n hon, sau hon, khi chi méi 14
thang trwéc, bd anh da chét tirc twdi cling béi
can bénh ung thv ma khéong dwgc gap anh
trwdc khi chét.

Ma nao dau phai cha em bi tu tdi vi mot
t6i 16i gi d6 cho cam. Nha cadm quyén Coéng
san bd tu cha em, chi vi dé trd thu hén ha cho
viéc cha em da dan than vi twong lai cla dat
nuwdc, chdéng lai thdm hoa dbi véi ngwdi dan
khi Formosa dau ddéc méi trwdng sdng.
Cha em, mét néng dan chéat phac, da chap
nhan hy sinh, gian nan va bj tra thu b&i bao
quyén, chi vi da khdéng chép nhan viéc c ngdi
im hwédng nhirng an hué cuia dang khi dang
cam tam rudc gidc vao nha day doa, dau déc
chinh con dan cua minh.

Anh da gép cong strc clia minh, dé dau
tranh cho quyén loi cla nguwdi dan, va cao
hon, dau tranh cho viéc chdng lai chinh sach
hén v&i giac, ac voi dan, dwa ké thu vé nha
dau doéc con em, dan tdc minh cla nha cam
quyén cdng san.

Va diéu anh lam da dwoc chirng minh la
diéu hét strc clp thiét va dung dan, khi chinh
mang sbng con anh da bj de doa va cuép di
ngay sau do.

Ung thw, ¢ thé néi 1a can bénh thé ky.
Cho dén nay, thé gi¢i chwa chiva duwoc cin
bénh quai ac nay khi da vao nhirng giai doan
cudi.

O Viét Nam, v&i nén y té hién nay, viéc
phat hién s&m ung thw, may ra chi cé dwoc ap
dung v&i tAng |1&p Ianh dao, con ngudi dan Viét
mot nang hai swong chwa lam dd an, néi gi
dén kham bénh va chan doan sém. Chi dén

khi nao khoéng 1& 1&t néi thi m&i dén bénh vién.
Do vay khi da phat hién ung thw, c6 nghia la
cai chét da dwoc bao trudec.

T& bao cia dang cong san mang tén
Nhan dan viét rang: “Ghi nhan tinh hinh ung
thw ndm 2018 tai Viét Nam cho thdy, méi nam
ca nwdc cé 165,000 ca mac ung thw dai tryc
trang va cé khoang 115,000 ca t&r vong/nam.
Con sb nay du kién tiép tuc gia tdng, do dé
ung thw dwdng tiéu héa 1a mébi de doa Ién dén
strc khoe ctiia mbi ngudi”. Nghia la mdi ngay,
c6 hon 450 ngwdi mac bénh va hon 300 nguoi
Viét Nam chét vi ung thuw.

V& nguyén nhan, ciing bao chi Viét Nam
dwa ra: “Thuc pham ban, méi trwong 6 nhiém,
tudi tho tang, trong dé tac nhan thuc pham
khong an toan dirng hang dau, chiém khoang
35%”.

Vay thuwc phdm ban, méi trwong 6
nhiém tr dau ra? Cau hdi nay duwoc tra 1o
ngay tirc khac, néu ai da ghé qua cac cho dau
mdi, noi sadn xuat thwc phdm, noi nhap cac
hang hoa tiéu dung tir Trung Cobng va nha
may, cac khu coéng nghiép...

Pac biét néu ai di qua nha may
Formosa Ha Tinh, nha may nhiét dién Vinh
Tan, cac co s& san xuat ma nha nwdc bang
moi cach ap dat 1én nguoi dan phai chiu bang
nhirng bién phap bao lwc, sé& hiéu rat ré diéu
nay.

Tham hoa bién Mién Trung do Formosa
gay ra da 3 nam nay, khi cac sinh vat thi nhau
bién méat khoi khu v, ca bién chét hang loat,
chim tr&i khong cé dat séng, cay cua trén be
khéng thé ton tai... thi nha cAdm quyén CSVN
da ra tay bao che bang nhiéu bién phap nwc
cwdi va thiéu liém si.
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Hang van nha khoa hoc, gido suw, tién si

da bé tay, im nhw théc trwdc cai mat lanh cla
dang, dé rdi sau do vai con réi ra giai thich
rang: Céa chét 1a do “thiy triéu dd”, do “tdo né&
hoa” hoac do “tac dong cua am thanh”..

R0| quan chtrc cong san bang moi cach
lam c6 moi rang c an cd, cl tdm bién... ma
bat chap tinh mang nguwoi dan. Tham chi may
tay bé trwdng, chd tich con xung phong lam
mau an ca bién.

Chi cho dén khi Formosa cui dau nhan

, thi nha cdm quyén méi hbét hodng nhan
ngay 500 triéu do la bo tui va dung quan lwc dé
tran ap nguwdi dan, bang moi cach dap tat tiéng
kéu cua ho.

Nhitng trd déu cang danh vao chinh
nguwoi dan, nhivng nan nhan ctia vu dau doc da
lam roi chiéc méat na “chinh quyén cua dan, do
dan, vi dan” mét cach nhanh chong.

Thé nhwng, van c6 nhitng dam dan,
nhirng dam “C¢o dé”, “dw luan vién” miét mai
ngay dém pho dang dé danh pha nhirng nan
nhan nay bang dd moi trd khén nan khi dang
d4u mat dirng dang sau.

Ba nam da qua di, nhirng thir Formosa
thai ra moi treong van tiép tuc, moi treong van
tiép tuc bi dau doc khong thwong tlec trong sy
b&o ké ¢ cha dich clia nha cadm quyén.

Nhirng dan ca tw bién khoi vao nhiém
doc tai ctra bién Formosa van dwoc danh lén,
wop lanh va dwa di khap dat nwdc trong su
thd o, vd cdm va bat can cua cd hé thdng
chinh tri, sé di vao tirng blra an gia dinh nguwoi
dan Viét.

Nhirng canh dong mubi ngay tai clra
Formosa, la sw két tinh ciia nwéc bién nhw mot
dung méi hoa tan cGa nhirng chat thai la kim
loai ndng do Formosa thai ra van dwoc san
xuat hang ngay trong sw ¢b vii ciia bao chi va
nha cdm quyén. Nhitng hat mudi d6 sé dang
hoang di vao bira an, vao da day réi vao mau
va dén tirng té bao cla nhirng ngudi dan Viét
dé tac oai tadc quai gay ra nhirng té bao la &
do. Khéng mot ai cé thé kiém soat dwoc didu
nay. R6i tr d6 né s& hoan thanh xuat sic
nhiém vu cla né la lam suy vong noi gibng
Viét.

Al HO’U CONG CHANH

Thé nhuwng, nhitng nan nhan cula
Formosa, clGa nhitng co s& san xuét coéng
nghiép gay 6 nhiém, cla hang hoa gia ré
nhiém déc hai tr Trung Céng van cé don gidra
dam dan Viét dang ngay ngay hé hao, ho hét
bén nhirng cbc bia cho du chi tiéu tiéu thu 3 ty
lit m&i nam.

Nhitng cudc biéu tinh chéng 6 nhiém
méi trwéng clia ngudi dan van bj dan ap khéc
liét béng bao luc, béng lwe lwvgng dwgc nudi tw
ddng tién xwong mau cla ngudi dan trong sw
vé cdm cla nhiéu noi, nhiéu ngudi va nhiéu
dia phwong khac.

Trén hét, hé thdng cdm quyén du da
khéng can che day bé mé&t phan dan, hai
nuwdc, thi da s6 ngudi dan van cir binh chan
nhw vai cham lo cho ndi com nha minh ma bét
chap déng loai, cong déng xa héi chi véi mot
khai niém so hai: Khéng noi dén chinh tri.

Dai da sb ngudi dan Viét tw twdc bd cai
quyén tham gia chinh tri ciia ban than minh,
mac nhién coi do la dac quyén cla riéng tang
|&p cOng san.

Dé rdi nha tu la noi dung dé tra thu, dé
hanh ha nhirng nguw®di dam mé miéng, dam
dan than trong sw thé o clia nhirng ngwdi dan
chinh lIa nan nhan. Thi viéc cac nan nhan dua
nhau tang I&n van vut 1a diéu hién nhién.

Va k‘hi dé, nhirng cai ghét,nhu’ clia bé
Giang la diéu khéng la, la pho bién khong thé
nao tranh khoi.

Va khi thé ché chinh tri hén ha voi giac,
hung ac v&i dan, di nguoec lai lgi ich cia nguwoi
dan, cta dat nuwdc ngang nhién ton tai trong
ndi khiép so, sw vd cam cla chinh ngwoi dan
Viét, thi chuyén madi trwong séng bi huy diét,
noi gibng bi dau déc, suy vong, dan toc bi yéu
nhwoc va trd nén thap kém va bi tiéu diét la
diéu khong thé khac.

Va néu tinh hinh khéng cé gi thay dbi,
thi hay s&m khéc cho chinh dat nwdc minh,
hay doc |1&i ai diéu sém cho mét dan tdc da bi
hén ha héa sau may chuc ndm bi cong san cai
tri @& cam tam di dén ché bj diét vong.

~15-6-2019
JB Nguyén Hiru Vinh
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CHUYEN CHUNG MINH

nh & nguwodi LINH TRAN MIEN XA va

la NGUOT XA THANH PHO. Anh van
sbng cudc doi BENH BONG nhw con NGUA
HOANG vao mét BUOI SANG MUA XUAN
bon ba trén BON VUNG CHIEN THUAT. Anh
van NHU' CANH VAC BAY theo bong CON
THUYEN KHONG BEN, hda v&i CAT BUI
TINH XA trong DOl MAT NGUOI XUA, dé
nhin MAY LANG THANG nhuw ké MONG DU
theo VET CHIM BAY va khoc cho TUOI PA
BUON.

Nguyén Hdu Huan - Cwu si quan Vé Bj Pa Lat

Viét bang tén nhdng ban nhac vang.

Sau 24 GIO PHEP tré vé voi TIENG
MUA PEM clia CHIEU PHI TRUONG hoang
vang, anh v&i CON TIM THAT THA hang
nguyén cau LAY TROI! CHO CON BUQC
BINH YEN, d& anh s& dwoc RU EM TROI
MUA THANG TAM. Anh hang ao uwéc XIN
MOT NGAY MAI cO NHAU d& ANH VE VOl
EM trong mét DAM CUOI NHA BINH, mot
PAM CUO! NGHEO nhwng thdm dam tinh
DUYEN QUE, va dé em PUNG TRACH LINH
VO TINH ...

Rong rd BAY NGAY DOl MONG, anh
da nhan duwoc l& thw GOl NGUO! GIOI
TUYEN em viét cho anh. Em bao em BUON
b&i vi anh van SAO CHUA THAY HOI AM va
bé mac NGUO! YEU CO BON lang thang 6m
NIEM BAU CUA CAT trong nhirng chiéu MUA
TREN BIEN VANG. Em trach anh thich chay
theo nhitng HANH PHUC LANG THANG ma
chi danh cho em mét th¢ HANH PHUC NUA
VOI va con doa anh sé& GAP NHAU LAM NGO
nuwa...

Nay NGUO! YEU VAN KHOA cla anh
oi! Anh 1a LINH MA EM, nhwng la mét NGUOI
LINH CHUNG TINH, c6 bao gi¢ biét HE QUEN
CON TIM nei TRUNG VUONG KHUNG CUA
MUA THU nao dé! Anh vbn la CHANG TRAI
THE HE trong budi loan ly, va trén suét CON
PUONG MANG TEN EM anh van chwa di hét
ndi NUA BUOC PUONG TINH, nhwng van
mubn ¢ gi tam goi la CHUT QUA CHO QUE
HUONG. Cho du MUA BONG CUA ANH c6
TUYET RO bubt gia, nhung NIEM THUONG
NHO &y van la CHUT VAN VUONG TRONG
TIM, va anh xin git¢ lai nhitng HOAI CAM &y
nhw mét chit HANH PHUC D/U DANG trong
nhivng chiéu NANG HA ém dém.

NEU TA BUNG QUEN NHAU thi em
nao phai BANG KHUANG CHIEU NOI TRU véi
nhitng GIOT NANG BEN THEM. Vay thi em
HAY CU VUI NHU MOl NGAY va HAY YEU
NHU CHUA YEU LAN NAO nghe em, b&i vi
KHONG PHAI TAI CHUNG MINH dau em nhé!
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Trong MOT CHUYEN BAY DEM cung
v&i nhivtng CHUYEN TAU HOANG HON, tau
anh bay cao nhuw CUON THEO CHIEU GIO, bd
lai THANH PHO SAU LUNG dé di tim NGUOI
O LAl CHARLIE trong khu RUNG XUA PA
KHEP. Anh da bay trong vang TUYET TRANG
vay quanh, nhw nhitng VET CHIM BAY trén
dong SUOI TOC em chay dai trén TA AO
XANH trong moét ngdy CHU NHAT TUOI
HONG.

Anh da GOl GIAC MO XUA dé& nhin
thdy MUA TRONG MAT EM va nghe dwoc
TIENG HAT NUA VOI. Nhitng NOI NHO M/T
MU 4y phai chang 1a mét th tinh MONG
MANH trong MOT GIAC MO HOA, ma qua
NHUNG CON MAT TRAN GIAN nguwdi ta van
bao 1a TINH BEN ROI BI, nhwng anh lai goi do
la TINH LINH.

con EM TOI, em 1a NGUO! CON GAl
VIET NAM DA VANG, em duyén dang hon
NANG TRUNG HOA XINH PEP, em ngat thom
hon cd CANH HONG TRUNG QUOC trd
hwong, vi em chinh 1a CO BAC KY NHO NHO
trong THUNG LUNG MAU HONG véi HUYEN
THOAI CUA MOT NGUO1 CON GAL.

Nao ngd, TA PA YEU EM LAM LO vi
trdi badt em mang mét PHAN GAl THUYEN
QUYEN nhw NGUO! TINH ELYSEE da doan
dang chém buwéc vao TUOI BIET BUON. Em
thich séng trong KIEP DAM ME ctia mot NGAY
MAI CHIEU TOI VOI VANG va dam chim trong
nhitng CON LOC CUA TINH YEU.

Em thwong khat khao nhing GIAY
PHUT THAN TIEN d& mong dwgc NGAT SAY
MEN TINH véi nhitng BUOC TINH HONG cula
chudi ngay TINH HE RUC NANG. Va ciing
chinh em 1a NGUO! Bl TRONG PEM nén chi
nhin thdy manh MAT TRO! PEN véi nhirng
cudc TINH NHU BONG MA. Ay thé ma em van
TA ON PO, chi vi em da LAM ma twéng rang
doi da PUA EM VAO HA.

R6i NHU DA NGAY NGO cho vo TREN
DINH MUA DONG vao mét lan ANH DI CHIEN
DICH, nh& POM MAT HOA CHAU soi sang
thay cho nhitng ANH BEN MAU trong mot
PEM BUON TINH LE, anh da XIN TU HOI
MINH dé& viét cho em mét BUC TAM THU
dwoc trich ra tir trwong khic TINH THU CUA
LiINH.

Al HO’U CONG CHANH

D6 1a nhivtng LO1 BUON THANH ma loai
nguwdi da phd thanh tau khac MOT LAN MIEN
VIEN XOT XA. B¢ 1a nhizng LOT CUOI ctia mét
CHIEU KHUC ma anh wéc ao MOT LAN NAO
CHO TOI GAP LAI EM. Va BAI THANH CA
BUON &y da ghi lai nhitng DAU VET TINH TA,
dé trong anh MOT NGAY NHU MOl NGAY,
van NHU CHIEC QUE DIEM chot l6e Ién
nhitng NOI NHO MONG MANH cta c& MOT
POl TAN VO, tan theo tirng GIOT NUOC MAT
NGA chra chan trong VUNG LAY CUA
CHUNG TA.

THUO AY CO EM, ta da TANG NHAU
POA HONG cla nhirng ngay TINH CON LAT
PHAT MUA BAY. Anh van thuwong goi em |a
QUYNH HUONG, la BE YEU va EM NHU
MOT NU HONG thom ngéat. NGAY AY MINH
QUEN NHAU, ngay &y EM HIEN NHU MA SO,
trong trdng véi TRAI TIM CON TRINH, va
ching ta da diu nhau dén chén THIEN PANG
TINH Al

LAM SAO TOI QUEN PUQC ngay EM
PEN THAM ANH MOT CHIEU MUA khi anh
dang ngup lan véi nhivng NIEM VUI CO PON
trong mét CAN NHA NGOAI O héo lanh. EM
PEP NHU MO bénh bdng trong chiéc AO LUA
HA PONG, miéng khé néi: nao la VAN MAI
YEU ANH, nao l1a MOT AO1 YEU ANH va con
ghé sat bén anh thi thdm ... ANH LA TAT CA.
Anh da nhw ngup lan trong CON MUA HONG
ctia mot mua THU QUYEN RU giang giang LA
HO MUON CHIEU, dé réi anh ciing cét cao
tiéng hat... VA TOI CUNG YEU EM.

Oil Nhitng TINH KHUC CHIEU MUA
vang vang trong con MUA CHIEU KY NIEM,
dé hén anh GO1 GIO CHO MAY NGAN BAY va
dé em chang con biét BAY GIO THANG MAY.

Lac &y MAU MAT NHUNG cutia em khép
kin, d& cho anh man mé VONG TRON TREN
BAI CAT EM bén canh khu RUNG XUA LA
THAP, nép than duwdi hai dinh HOA VANG
thom mui sira me.

Anh da XIN THOI GIAN NGUNG TROI
dé dwoc dbé tran trong em nhirng giot CUOI
CUNG CHO MOT TINH YEU. Em da QUEN
CA LOI VE va nam im lim NHU GIAC CHIEM
BAO dé& ubng can hét NO/ PAU D/U DANG
nay... K& tr ngay TINH NONG TRAO ANH ma
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khong MOT CHUT SUY TU &y, em da tr&
thanh PAN BA, hay néi dung hon la NGUOI
DAN BA TRONG TINH YEU. Ciing tr d6 AO
ANH SUT CH/ DUONG TA va anh ciing d3 tr&
thanh HAN ONG, twédng minh da ndm chéc
dwoc chum CHIA KHOA TINH YEU trong tay,
réi DUNG BUOC GIANG HO va nghéu ngao
GOI NGUO! YEU DAU.

~ Nao ng& dau, ké tir ngay MAU NHUOM
BAI THUONG HAI véi VET THUONG CUOI
CUNG ay, em bong nhién... BIET KINH KY1!!

Bay gi®& day, anh chi biét xin dwoc CAM
ON EM YEU DAU da cho anh nhitng PHUT
NGAY THUONG TRONG PEM vao mét MUA
HE VO TAN véi NGUO! TINH TRAM NAM da
mét. Anh da goi d6 1a TINH NGHE ST, 1a BAO
TINH, la TINH SU ROMEO-JULIETTE va van
thAm nguyén XIN CON GOI TEN NHAU mai
mal.

Nhuwng réi NHONG NGAY YEU NHAU
trén sudt cd CON BUONG TINH TA DI béng
mang dau vét cia mét GIAC MO KHONG PEN
HAI LAN. Ai ngd dau, lan TIEN EM NOI PHI
TRUONG hédm 4y lai 1a LAN TIEN BUA CUOI
CUNG. Anh LEN XE TIEN EM Bl ma long
thdm mudn TRACH NGUO! Bl. Em da SANG
NGANG véi NHONG BUOC CHAN AM THAM
khi MUA PONG SAP PEN, va em da LANH
LUNG n& long DUT BUONG TO dé con tau
CHUYEN BEN, cubn tréi di giong NUOC MAT
CUA MOT LINH HON.

~ Va r6i, EM CON NHO HAY EM DA
QUEN trong mot HEM BUON XOT XA dao &y,
NGHEN NGAO em da hdi anh:

- Al BUON HON AI?

LGc d6 anh van con MO KHUC TUONG
PHUNG ciia MONG BAN PAU cho du chét
chra TRAM NHO NGAN THUONG, va anh da
tra |ovi rang:

- H&i NGUO! TINH LARA cla anh, anh van
YEU EM DAl LAU, anh van mai YEU EM
BANG TRAI TIM ANH!

va TRUOC GIO TAM BIET em con hira
v@i anh rang NGAN NAM VAN DO

_ Thé la EM DA Bl ROI, mang theo c3
NHUNG LOI RU CUOI cia mot MUA THU
CHET. Con anh, anh la NGUOl XA VE THANH

PHO vé&i NUA HON THUONG PAU, thét théu
nhw NGUO! CHET TRO VE trong CHIEU MOT
MINH QUA PHO va 6m tron ldy CHUYEN
PHIM BUON cta mét DUYEN KIEP phi
phang.

Anh da |& nhitng BUOC CHAN CHIEU
CHU NHAT trong CON MUA PHUN vao mot
CHIEU TREN PHA TAM GIANG, mét bubi
CHIEU ma anh nghi CHUA CHIEU NAO
BUON BANG CHIEU NAY. Anh di voi qua phia
GIAO BUONG IM BONG, miéng lam ram GOl
EM NHU BOA HOA SAU va khan nguyén
rang: "LAY CHUA CON LA NGUOI NGOAI
DAO, nhwng con xin mdi dwgc THEO DAU
CHAN NGUOQ!...".

R6i nhv BANH XE LANG TU day dua
sau nhirng PEM DAl CHIEN TUYEN, anh da
GIA TU VU KHI d@é& cung véi NGUO! BAN
THAN TEN BUON thtra lic TRANG RUNG
XUONG CAU trong mét DEM CHON DAU
VUOQT BIEN, da cung nhau thé nguyén THA
CHET TREN BIEN BPONG, ra di trén con
THUYEN VIEN XU. Anh quyét XOA TEN
NGUO! TINH va bd lai SAI GON NIEM NHO
KHONG TEN trén mét CHUYEN PO VI
TUYEN, di theo LOi GOl CHAN MAY, theo
dam hai au BAY Bl CANH CHIM BIEN muén
trung. Anh da GIA BIET SAl GON dé tré thanh
NGUO! DI TAN BUON, ma trong tim van 4p u
mot GIAC MO HOI HUONG...

R6i ctr thé, MOT NGAY TREN BI
PONG ngdi dém tirng canh HOA BIEN 1a mét
ngay anh d& KHOC CHO MOT THANH PHO
MAT TEN, thwong cho CHUYEN MOT CHIEC
CAU PA GAY ndm xwa va nubi tiéc CUOC
TINH THOANG BAY cla ching minh hém
nao.

Mai sau néu c6 Al TRO VE XU VIET,
xin g&i dum t6i cau HAT CHO NGUOI O LAI,
xin nh& DAN CHIM THA PHUONG glvi tré vé
NGUO! TINH VIET NAM cudc TINH LAM LO
nam xwa.

Tw day, TOl VOl TROI BO VO nhw
ngudi LUP KHACH TRONG MUA gitva HAI
KHUNG TROi CACH BIET, ma than tho Pl
TIM THUONG YEU. Nhiéu lic TUONG RANG
PA QUEN, nhung sao van qua NGAM NGUI
va dang cay nhw nhitng GIOT CA PHE, ciing
chi vi TINH BAU VAN KHO PHAI. Néu NGAY
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Al HO’U CONG CHANH

MAI KHI TOI CHET BI, ai sé& tim lai cho toi
CAY BAN BO QUEN clia MUA HE NAM AY?
Ai dam n6i TINH CH/ DEP KHI CON
DANG DO? Ai con nhé cho CHUYEN TINH
CUA NGUO! TRINH N TEN THI? Bay

gid QUE HUONG BO LAl va trong anh CH/

CO EM gitta mdt GIONG SONG KY NIEM.
Cho du da qua MUON MANG nhwng anh ciing
xin TRA LAl EM YEU cudc tinh SI ME cta mot
lan LAM LO.

SAl GON BAY GIO BUON KHONG
EM? Hay em vdn RONG CHO! DUOI TROI
QUEN LANG, dé& anh ém tron TRAI TIM NGUC
TU ctia MOT THO!I BE YEU VA MOT THO!I BE
CHET? MUA SAlI GON CO BUON KHONG EM
va em c6 BAO GIO BIET TUONG TU trong
nhitng chiéu MUA QUA THANH PHO vao
MAY PO THU VE?

Hay em da mang TINH YEU TRA LAI
TRANG SAO va da vdi QUEN DI TINH YEU
CU, @& anh ngdi day BEN CAU BIEN GIOI ma
KHOC MOT GIONG SONG véi BIEN NHO
muon trung?

MUA SAI GON MUA HA NOI c6 lam
UOT MI ctia DOl MAT NGUO! SON TAY, cb
lam NGUO! YEU TOI KHOC trong nhirng
chiéu SAI GON THU BAY? CON TUOI NAO
CHO EM gitra nhitng MONG PHU DU cam db
vay quanh?

Bén nay, anh van NHIN NHONG MUA
THU Bl d& mai trach trodi SAO VAN CON MUA
RO/, vAn mai lang thang trén con AUONG XA
UOT MUA réi tw héi MINH MAT NHAU BAO
GIO?

THOI BPUNG NHAC CHUYEN PA QUA
| 1am gi nira, cho_du TINH YEU DA MAT béi vi
TINH NGHIA BOI TA CcO THE THOL.

——
' - f‘Kmh chiic quy Thdy C6, quy 7 Ai Hitu Tién Boi, cung quy

Az Hitu va Than Hitu mot nim mdi Tan Suu An Khang,

Bay gi> NGUO! TINH TRAM NAM da
bién thanh TINH LO TRAM NAM va TINH
KHONG SUY TU nay chi con |a mét thr TINH
THIEN THU, Ia TINH BO VO, la TINH GIAN
DOI. Cho du NGUO!I CON PO TA CON PAY
nhwng ciing chi 1a TINH CO NHU KHONG va
YEU BUONG CHI LA THE phai khéng em?

Anh xin TRA LAl EM YEU tat ca nhirng
gi cia MUOI NAM TINH CU va cho du TINH
VO CANH BAY r6i, nhung anh ciing van xin
lam BA/ THO CUOI CUNG nhw mét NIEM
KHUC CUOI cho nhitng NGAY PA HOM
BONG cta HAI MUOI NAM TINH CU xa xua.

THOI! Tét ca da tré thanh DI VANG rbi,
hdy CHO TOI PUOC MOT LAN can dam dé
GIET NGUO! TRONG MONG, dé& mong sao
quén di THU PAU THUONG nay, va CON TIM
SE VUI TRO LAl khoéng chirng! Hay cho toi
thanh nhitng GIOT MUA TREN LA dé 4p 0 mai
LOl NGUYEN TRONG TU hém xwa trong
GIAC NGU €O PON hém nay. Téi mudn minh
THA NHU GIOT MUA roi toi ta trén nhiing
CHIEC LA CUOI CUNG, cau mong tw®i mat
NHUNG POl HOA SIM cho ngudi.

T6i cling XIN LAM CHIM RUNG NUI dé
mong ch® ngady TUNG CANH CHIM TIM VE
TO AM, dé& duoc bay trén canh HONG XANH
bao la, bay mai tan VE NO/ AT HUA xa xam,
roi cét tiéng kéu HEN EM SAI GON.

Téi cling sé rong ca BAI CUOI CHO
NGUO! TINH nhw mét KY VAT CHO EM biét
ngay nao trao. Hay cb nén con dau va cét
tiéng BUON O! XIN HAY QUEN, hday manh
dan néi rang BUON O/ TA CHAO MI, réi thu
hét can dam ma OAN TU Ti v&i cudc doi con
lai, v sau cung sé tw nhd minh rang: SUC
MAY MA BUON, BO QUA DI TAM.....

Nguyén Hdu Hudn
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Bai Bao Lam Nén Danh Phan

udi thap nién 80's, nhiéu nha & ving New

Orleans East, LA bj lin, n&t, vét nit trén
twong chay dai t tran téi mong, clra khéng
mé& dwoc vi nén nha bi nghiéng v. v. Cv dan
cho rang sw hw hai néi trén 1a do s& Cép Thoat
Nwéc (S & WB) dao kinh thoat nwédc khién
mwc nwdc ngam ha xuéng (a). Ho dw dinh kién
S & WB dé doi bdi thuong thiét hai,

Ngay nao, téi clng nhan duwgc dién
thoai than phién cla cw dan:

- | am taxpayer (T6i la nguoi tra thué). Y ho noi
cbng chirc la day t& cda nhan dan, phai phuc
vu nhan dan.

- | am taxpayer too!. Toi I& do tra 1&i.

Sau d6 la 1&i than phién dong dai. Voi
tw cach Quan Ly Vién dy an (Project
Manager), tbi c6 nhiém vu phai giai thich cho
ho. Nha ctra clia quy vi hw hai la do mét hay
nhiéu nguyén nhan khac nhau dwéi day:

1) Bao kinh thoat nwdc lam muc nwéc ngam
ha xuong (kinh thuéc s& S & WB)

2) Ré cay trong hai bén duwong hat nwdc ciing
lam cho myc nwédc ngam ha xuong, (cay thudc
s& Park & Parkway), (b)

3) Tleng déng cua may dong cu tai cong
trwdng gan do cling goép phan lam nha cta quy
vi hv hai (may dong cw thuéc s& Building
Permit)

4) Nén nha cltia quy vi khdng dong clr khi xay
dung (c)

Mubn tim ra ra nguyén nhan nao lam
hw hai nha clra, nguyén don phai thué muwén
cong ty Dia Chéat (Soil and Foundation
Investigation) thdm do d4t. Cong viéc nay rat
phirc tap va tdn kém. Thém vao do, dao kinh
va trong cay xanh |a nhu cau bét budc cla
thanh phé.

DPé rong dworng phd bién, t6i gidi thich
sw kién trén nhat bao Times Picayune, mot to&
béao I&n nhat ctia New Orleans. (X. Phu Ban).
Nh& vay, vu kién di vao quén lang.

Bui Dirc Hop

Bai bao dén tai ba Betty Jo Everett,

Giam DPéc s& Cbdng Chanh, ba quyét dinh

thang chirc toi tw CE 11l 1én Chief Construction

Engineer (Chanh Ky Sw). Ngoai lwong can ban

cta Chanh Ky Sw, ba yéu cau s& Cong Vu tra

thém phu cép $1000/ thang va cho phép toi

tham dw cac budi hoi thdo toan qudc nhw ACI,

ASCE, ASMC, IBC v. v,, moi chi phi an &, di
chuyén do ngan sach thanh phé dai tho.

Nh& bai bao, t6i dwoc "thang quan tién
chire”. Nho "quyén cao chirc trong", ti co dip
thi thd kha nang ctia minh bang cach ap dung
nhirng ky thuat mai (it ra 1a maéi déi véi thanh
phé New Orleans) trong viéc stra chiva ciu
dwong bi hw hai. Cling nhd vay, tdi giup thiét
ké toan bd (di nhién ngoai gi® 1am viéc) va xin
gidy phép cho nhiéu cong trinh Tén Giéo,
Cong Pong (thueng thi nhivng coéng trinh nay
khéng du diéu kién hop & dé xin phép). Néu
ho phai trd thiét k& phi 8% trén tri gia xay
dwng, t6i da tré thanh nguoi gidu co t lau.

Cudc doi thién nguyén cla téi la thé
day, phuc vu ma khéng doi héi thu lao.

(a) Vi thdp hon muc nuwéc bién, thanh phd phai
xay dung dé bao ngan va str dung cac tram
bom nwdc ra bién qua hé thdng kinh dao.

(b) Nhitng céy poplar, chinese tallow hut nwéc
nhiéu hon cac cédy elm, oaks, camphor,
blackberry.

(c) Luat Xay Dung cuda thanh phé budc cac nha
& (single house) phai déng ctr cay (timber pile)
loai B, ngon 8", day 12",suc chju dung 10 T -
17 T tuy theo chiéu dai 30' - 60". Tuy vay, nha
van c6 thé bj lun 1/2" - 3/4" trong giéi han cho
phép.

(X) Phu ban dinh kem

Bui Purc Hop
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CACH POI TEN NAM DUONG LICH SANG NAM AM LICH

é dbi tén nam Dwong lich sang nd&m Am
lich, ta nén nhé rang nam Dwong lich t&i
nay c6 4 con sé (hay goi 1a s6 ma) va nam Am
lich thi c6 2 chl* nhw Giap Ngo, Tan Mui...
Nhirng chir dau goi la Can, nhitng chi sau goi
la Chi.
Can gbém c6 10 chir la: Giap, At, Binh,
Dinh, Mau, Ky, Canh, Tan, Nham, Quy twong
dwong véi 10 sb ma: 4,5,6,7,8,9,0, 1, 2, 3.
N6i cach khac 10s6 0, 1, 2, 3,4, 5,6, 7, 8, 9
twong dwong voi cac chir Canh, Tan, Nham,
Quy, Giap, At, Binh, Dinh, Mau, Ky.

Dé dé nhé: Néu nam tay tan cing bang
cac sb tir 0 t&i 9 thi ndm ta twong &ng sé bat
dau tw chi Canh t&i chi Ky.

Chi gébm c6 12 tén la: Ty, Stru, Dan,
Ma&o, Thin, Ty, Ngo, Mui, Than, Dau, Tuét, Hoi.
Néu ta 14y 12 sé tr 0 t¢i 11 va gan cho nhirng
chr: Than, Dau, Tuét, Hei, Ty, Stu, Dan,
Mao, Thin, Ty, Ngo, Mui thi O sé la Than va
11 sé la Mui.

Trén hinh vé hinh ban tay trai duw¢i day
ta thay cac dau va chan cac 16ng tay co ghi cac
chr Ty, Stru, Dan, Mao, ... va cac sb 4, 5, 6,
7.... cling nhw cac ch Glap, At, Binh, Binh....
Ch Ty, sb 4 hay chir Giap déu nam & gbc
ngén tay deo nhan ma nguwoi ta thuwong goi la

cung Ty”. Hinh nay glong nhw hinh vé Ban tay
clia cac nha Tudng sO ngay xuwa. ...thuong
duing cho cach “bam sb” cb truyén.

Am lich cling goi la lich Ta hay lich Tau
két hgp 10 Can va 12 Chi thanh 5 nhom x 12
nam hay con = 60 nam goi la 1 “hoa giap”. Sau
60 n&m, mot hoa giap mai lai bt dau.

Trong céach tinh di tv ndm Tay ra nam
Ta, nhw cac thi du dwéi day ta tinh xem nam
do6 co6 bao nhiéu hoa giap 60 nam da qua, phan
con lai sé 1a hoa giap cudi cung cta nam ta
mudn biét.

Ta lam nhw sau: L4y 3 sb dau cia ndm
Tay chia cho 6, s dw con lai két hop (dat
canh) vao sb chot cia nam Tay; lay sé nay
chia hodc trir cho 12, 24, 36, 48. S6 con lai sé
la s6 Chi ctia nam Ta.

Trac Dinh

Thi du 1: Nam 1939 dbi ra nam Ta la ndm gi?
Quéa dé: Nam 1939 tan cung bang s6 9. Vay
tén dau cda no la Ky.

Tén sau ctia no la gi?
, y R .
Co6 2 cach dé coi:

Céach 1: L4y 3 s6 dau la 193 chia cho 6, duwoc
32 con dw 1; dem s 1 nay xép canh sb cubi
cung ctia nam (9) thanh 19, trtr cho 12 (hay boi
sb cua 12), dwoc sd dw 1a 7.

Theo chi dan & trén, thi sb 7 1a M&o. >>> Vay
1939 la nam Ky Mao.

Cach 2: Dung Ban tay thay boi nhw hinh vé
trén day:

Lich ndm nay: 2018 1a nam Mau Tuét. Vay trén
ban tay thay boi, ta chi vao cung Tuét (& ngan
th(r 2 ngén t) va goi d6 1a ndm 2018. Ta biét
rang 60 ndm trwdc la nam 1958 (2018-
60=1958) ciling c6 tén |a Mau Tuét va ciing
nam & day. Vay khéi tr cung nay (Ia nam 58),
ta di ngwoc lai 10 cung thi nam 48 sé roi vao
cung Ty va ndm 38 sé& roi vao cung Dan. Vay
nam 39 sé roi vao cung Mao. >>> Vay nam
1939 la nam Mao. Va dé la Ky Méao (vi tan
cung bang sé 9).

Thidu 2: Nam 1884 la nam gi?

Tra l&i: S6 4 cubi tire la chiv Giap!

188/6=31 con dw 2. 24/12=2 chan s6 dw la 0
twong dwong v&i chr Than!

Vay nam 1884 la nam Giap Than (D6 la nam,
thoi vua Ty Dlre, Viét Nam phai ky hoa udéc
véi Phap goi 1a Hoa Udc Patenotre hay Hoa
Udéc Giap Than, VN chiu sw dé hd cua Phap,
nhwng thoat dwoc sy phién thudc cua Tau!)

Mot cau do Vui: Tudi ta clia Plrc Chua Giésu
la gi? Giap Dan hay Dinh Stru???

Truc Dinh
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Mot Cudc Chién

Tranh

udc chién cudi cung da két thac. N6 phai

két thic. N6 khong thé khong két thac khi
moét bén da qua mét mdi véi cudéc huynh dé
twong tan con bén kia van dang say mau déng
bao. Nhirng ngw®i con hai mién nwéc Viét
vira cing nhau viét nén chwong st dau
thwong nhat, cay dang nhat cda dan téc ho.

M6t chwong st day bi han ma chi nhirng
ké vb nhan tinh m&i huénh hoang vé né.

R&i Paris mot ngay dau ndm 1972, t6i toi
Sai Gon dé lam viéc tai Trung Tam Van Hoéa
Phap theo I&i mdi cia gidm dbéc Trung Tam.
Ldc nay cudc chién Viét Nam van dang tiép
dién chwa biét khi nao két thuc.

V&i t6i day ciing 1a co hdi dé nang cao
hiéu biét v& ngdn ngi va van hoéa Viét. Nhirng
ngudi ban Viét & Phap da cho téi an twong tét
dep vé dat nwéc nay.

~ Sau may ngay tham quan tha dé cua
mién Nam Viét Nam, t6i dén tham gido sw

Tran Thé Ky
Nguyén Ngoc Thuan, mét ngudi cé hiéu biét
uyén bac ve ngdn ng Viét. Gia dinh 6ng & mot
ngbi nha xinh xan trong mét hém cut duwdng Hai
Ba Trwng, khong xa chd t6i lam 1a may.

Gido sw Thuan vén ngudi Ha Néi, di cw
vao Nam ndm 1954. Vo chong gido sw co ba
ngudi con la Vinh, Phwong va Vi. Vinh bang
tudi t6i, la trung t& & Bd Téng Tham Muwu, con
Phwong, Vi dang la sinh vién.

Puoc biét gido sw Thuan vén la ban ci
cua giao sw Nguyén Manh Twdng, nguwdi cé hai
bang tién si Luat va Van chwong Phap. Sau
nam 1954, nguoi chon mién Nam, ké chon
mién BA&c. Trong nhirng lan trod chuyén véi toi,
gido s Thuan déu td y tiéc cho gido sw Twong.

- Ong gy sé mai mai hdi han vé lya chon cda
minh. Ong ay la mét tai nang nhung tai nang do
chang lam dworc gi trong mét ché dd nhw thé.
Trong nhirng cudc gap kha thwong
Xuyén v&i giao sw Thuan, téi deu dwoc chi bao
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tan tinh va cung cip nhiéu tw liéu qui v& ngdn
nglr Viét Nam nén nhd thé trinh do tiéng Viét
cua téi ngay cang mé& réng. Thoi gian ¢ Viét
Nam t6i thwdng doc cac t& bdo Viét. Téi dac
biét thich t& Déng Phwong ma cha bat la ba
Van Son Phan My Truc.

*k%

Trung t4 Vinh, con ca cla gido suw
Thuan, cho ti rat nhiéu thién cdm. Anh khéng
chi am hiéu vé& quan sy ma con théng thao
tiéng Anh va Phap. Anh con biét choi ca dan
Piano 1an Guitar.

Th&y Vinh yéu am nhac, tdi héi anh nghi

thé nao vé dong nhac phan chién dang kha
thinh hanh ma nguwdi nhac si ndi bat la Trinh
Coéng Son. Vinh dap ngay:

- Nguwoi ta hat nhac phan chién don gidn 1a vi
chdng ai muén chién tranh. Ai ciing muén séng
trong hoa binh. Nguoi linh chadng t6i nhiéu khi
cling hat nhac phan chién vi ching téi nao wa
thich chién tranh. Ching t6i buéc phai cam
sting dé bdo vé mién Nam tw do. Trwong hop
Trinh Céng Son thi ¢6 phan khéac. Trong bai
“Gia Tai Cua Me”, anh ta goi ai dé la “Bon lai
cdng, Iii béi tinh”. Anh ta chii déng nhung
chang t6i thira biét anh ta chdi ai. Trong khi
nguoi linh ching t6i x& than dé bdo vé tw do
cho mién Nam, dé nhing nguwoi nhw Trinh
Céng Son duoc tw do sang tac thi anh ta lai té
ra rat bac. Theo t6i, hai ch “bgi tinh” rét thich
hop dé goi chinh anh ta. Nguoi ta civ yéu nhac
Trinh Céng Son, ctr hat nhac Trinh Céng Son
nhung dimg bao gior quén dé la mét ké rat vo
on.

*k%k

Pén Viét Nam chwa bao lau t6i da dwoc
sbéng trong mét mua hé néng bédng ma béo chi
lic d6 da goi N6 bang mét tr day an twong:
Mua He Do Lura.

Cubi thang Ba ndm 1972, hai sw doan bd
doi Bac Viét véi sy hé tro clia nhiéu trung doan
xe tang va phao binh, vuot vi tuyén 17. Ddng
thei mot sw doan khac véi xe tang yém tro tir
Lao vuwot qua Khe Sanh, tién vao thung liing
sbng Thach Han.

Bi danh bat ngd, quan ddi Viét Nam
Cong Hoa phai rat lui. Ngay 2 thang Tw, phia
Viét Nam Coéng Hoa bd Mai Léc, can clr cudi

Al HO’U CONG CHANH

cung cta ho & phia Tay. May tuan sau, bo doi
Béc Viét chiém thi x4 Péng Ha. Réi thi x&
Quang Tri roi vao tay ho. Trwdc dd nhiéu sw
doan khac cta Bac Viét cling 6 at tan cong tinh
Binh Long nam vé& phia Bac Sai Gon.
Ngay 12 thang Tw, tiéng sing rén vang trén
mat tran Tay Nguyén. Hang chuc ngan bo doi
Bé&c Viét tAn cdng cac c diém quanh DPak To
va Tan Canh. Hon mw&i ngay sau hai noi nay
that th(. Hang ngan binh linh Viét Nam Céng
Hoa rat chay vé Kon Tum.

Diéu ma thé gidi d&c biét cha y 1a quan
doéi Viet Nam CoOng Hoa rut t¢i dau thi dan
ching kéo theo t&i d6. Ho quéa khiép so cong
san. Nhirng cudc tham sat kinh hoang nhw vu
Tét Mau Than & Hué van in sau trong ky e ho.
Bao chi thé gi¢i goi sw di tdn cta dan ching
mién Nam 1a “Béd phiéu bang chan”!
Khéng thé pha nhan phia Béc Viét da c6 mot
m& dau hoan hdo. Toi hdi trung ta Vinh rang
liéu Viét Nam Cong Hoa cé thé dirng virng hay
khéng, anh dap moét cach qua quyét:

Pung la chung t6i bj bt ngd. Ching toi
da danh gia sai déi phuong. Nhung chi 1a thét
bai tam thoi. Sau khi bé sung thiét hai va té
chuc lai, chdc chdn ching tdi sé danh bai ké
thu.

Qua dung nhw anh noéi, sau khi téng
théng Nguy&n Van Thiéu giao quyén chi huy
cho mét nha quéan sy co tai la trung twédng Ngb
Quang Truwdng, quan doi Viet Nam Cong Hoa,
v&i sw yém tro héa lyc ti da cla My, da khién
Cong quan phai lui vé phong ngw. Hai thang
sau quan Viét Nam Céng Hoa da chiém lai
thanh c6 Quang Tri. Tai An Ldc, may su doan
céng quan ciing bi danh bat phai tv bd y dé bao
vay Sai Gon. Trén cac phwong tién truyén
thdng & mién Nam IlGc &y, nguoi ta thwdng
xuyén thdy nhirng khau hiéu day tw hao cua
guan dan Viét Nam Cong Hoa nhw: “Binh Long
anh ding”, “Kon Tum kiéu hung”, “Tri Thién
vung day’,...

Chién dich két thac, ca hai bén déu chiju
thiét hai nang né voi hang tram ngan ngudi
thwong vong. Trén nhirng néo dwong toi di qua
chéc chéc lai nhin thay nhivng dam tang véi la
cO Viét Nam Cong Hoa phu trén quan tai. Mot
lan dén tham giao sw Thuan, toi thady Phwong
dang khéc n&c né. Vi clng khoc. Thi ra
Phwong vira méat nguoi yéu. Do la Minh, trung
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ay biét ddng quan, da hy sinh trong trédn An Léc.
Ca hai hen sé& ldy nhau sau khi Phuong ra
trwdng. Thé ma... N6i dau ctiia Phwong ciing la
ndi dau cta hang van gia dinh trén khap dat
nwéc nay. Cubn “Mua He P& Lira” clia nha van
Phan Nhat Nam dwoc danh gia |a tac pham van
hoc day gié tri vi né viét mét cach chan thwc vé
mua hé ddm mau nay.

*k%

Sau nhiéu phen dam phan t&i lui, Hiép
dinh Paris dwoc ky két vao thang M6t nam
1973. Dbi voi My, day 1a cach giup ho thoat
khdi cudc chién da lam ho hao nguoi tén cla.
Dbi v&i Béc Viét thi day 1a mot thang loi quan
trong vi da dat dwoc y db la ngwdi My phai rat
quan hoan toan khdi mién Nam Viét Nam.
Nhwng véi Viét Nam Cong Hoa do lai la mot
that bai kho nubt tréi. Viét Nam Cong Hoa dwoc
nhan dinh sé khé dirng virng mét khi nguwoi My
ra di vi lvc lwong thua kém han Bac Viét.
Nguwdi My dén dat nwéc nay cho bang dwoc
gi® lai mudn di cho bang dwoc. Ho mudn phai
tay tat cd, phui sach sé.

Ngay trong chinh giéi My da c6 nhirng
tiéng noi phan dbi kich liét hiép dinh trén, cho
rang My da bé roi ddng minh mét cach dang hd
then. Ngwdi phan d&i manh mé nhét chinh la
théng déc bang California la Ronald Reagan,
nguwdi sau nay tré thanh mot tdng théng vi dai
cia nwec My. Ong la ngwdi ludn Gng hd sw
tham chiém cta My & Viét Nam, xem dé la mot
nghia vu ctia My dbi véi chinh nghia tw do.
Trong thoi ky 1am théng dbc California, Ronald
Reagan thi hanh dwong 16i cieng rén déi voi
nhirng sinh vién phan dbi chién tranh Viét Nam
& cac trwdng dai hoc.

My la ngwoi ban bat trung. Trung ta
Vinh ¢c6 lan tam sw voi t6i. Nhwng du gi Viét
Nam Cong Hoa van sé trudng ton.

*k%k

Ngay 19 thang Mét nam 1974, mot tran
danh béat ngd xay ra trén bién Déng thu hat sw
quan tam cla thé gi&i. P4 1a tran chién gitra Hai
guan Viét Nam Coéng Hoa v&i Hai quan Trung
Quéc. Mot cude do strc gitra ga khéng 16 va
chang ti hon. Do can can lyc lwvgng qua chénh
léch nén Viét Nam Coéng Hoa danh dé mét quan
dao Hoang Sa vao tay quan xam lwoec.

TRANG 103

B6 tw Iénh Hai Quéan Viét Nam Cong Hoa
yéu cau s tro gilp cta Dé That ham doi My dé
tai chiém nhwng My tlr chdi. C6 thé xem day la
mot sw tai khang dinh cta My rang ho khéng
con la déng minh chi cét cha Viét Nam Céng
Hoa. Song diéu dang noi nhét lai chinh 1a thai
do cha Bac Viét. Trong khi phia Viét Nam Cong
Hoa khéng ngrng ra tuyén bd vé chid quyén
khéng thé tranh ci cla Viét Nam dbéi véi Hoang
Sa thi phia Bac Viét lai im lang mét cach khé
hiéu. Phai chang gitra Ha Noi va Béc Kinh da
c6 théa thudn mo am nao do trong vu viéc nay?

*k%k

“Xin nhan noi nay lam qué hwong” la tén
mot ca khac ndi tiéng ctia nhac si Nguyén DBirc
Quang. N6 thuwong xuyén dugc hat béi nhirng
nguwdi Viét c6 thm 1ong véi qué huwong thoi
chinh chién: “...Xin nhdn noi nay lam qué
huwong dau chuwa thanh binh”.

Toi nhé do cudi thang Ba hay dau thang
Tw nam 1975, t& bao bong Phwong dang mot
tit Ion trén trang nhat: Thoi nhan noi nay lam
qué hwong! S6 bdo hdm &y cé bai viét vé mot
gidao sw dai hoc & Sai Gon vira cung gia dinh
bd nwéc di sang Uc trén modt chiéc ca né.
Dwéng nhw 6ng ta linh cdm sw sup db cua Viét
Nam Coéng Hoa chi la van dé thoi gian. Nhiéu
nguwoi chéc ciing nghi nhw 6ng. S&m hay muén
mién Nam ciing roi vao tay cdng san. Ma cé 1&
chang ngwoi dan nao lai mubn séng duéi sy
cai tri cia nhirng nguwdi coéng san.

Tinh hinh mién Nam lac d6 dang rét
nguy ngap. Viéc Phuéc Long that tha thang
Giéng nam 1975 rdi téi Ban Mé Thuét cling roi
ndt vao tay Cong quan hai thang sau da la mot
don choang vang ma dbéi phwong giang vao
quan doi Viét Nam Cong Hoa. Tdng thdng
Nguyé&n Van Thiéu quyét dinh rat quan trén dia
ban Tay Nguyén vé gitr mién duyén hai Trung
B&. May ngay sau hau nhw toan b quan doan
Il bi tiéu diét trong cudc rat quan caa ho.

Nhiéu ngu®i cho rang sai l1am cla
Nguyén Van Thiéu la da bién mét cudc rat lui
chién thuat thanh mét cudc thao chay tan loan.
Tw d6 tinh trang hoang mang, mét tw tin lan
tran trong quan ddi dan téi sw tan rd nhanh
chong kho 1ong cru van cia quan doéi Viét Nam
Céng Hoa.
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Theo t6i, sai ldam cda 6ng Thiéu 1a diéu
khé pht nhan. Nhwng con mét diéu quan trong
khéng kém chinh la long quan da sa sut tw lau.
Nhiéu ngwoi linh Viét Nam Coéng Hoa ma tdi co
dip gap g& déu cho biét ho rat chan nan véi
cudc chém giét 1an nhau gitra nhirng nguoi Viét
mau dé da vang. Ho mong muén cudc chién,
cach nay hay céach khac, chdm dat cang
sém cang tét. “Me Viét Nam khoc da qua
nhiéu réi. Me khong con nwéc mat d& khéc
nira”, mot nguwoi bao toéi.

*k%k

Trong khi Viét Nam Cong Hoa dang song
thoi thép nhitng ngay cudi cung thi lang giéng
cua ho, nwéc Campuchia tw do, cling dang
trong con hap hdi. Ngay 17 thang Tw nam
1975, quan Khmer D& & at tién vao tha do
Phnom Penh trong sy sup d6 hoan toan cda
chinh quyén Lonnol, bién Camphuchia thanh
mot nha ti khdng 16. Diéu nay c6 vé sé lap lai &
Viét Nam mét khi Cong quan tién vao Sai Gon.

Ngay 21 thang Tw nd&m 1975, Téng
thdng Nguyén Van Thiéu tuyén bd tlr churc.
Trong bai dién van ra di ma van dwoc moi
ngwdi goi 1a “dién van chri My”, éng ta da dung
|>i 18 nang né lén an ngwdi ban My. Nhiéu lan
ong cb kiém ché khéng dé roi nhivng giot nuwéc
méat cay dang.

Ngudi |én thay Nguy&n Van Thiéu 1a pho
tbng théng Tran Van Hwong, mét cu gia rat
chan tinh. Téi nhé mai nhirng I&i tm huyét
ong noi v&i qubc dan: “...Téi sé khéng di dau
hét. T6i sé géi ndm xwong tan & dat nudéc nay’.

DU rat kinh trong dng nhuwng t6i tw hdi
liéu mét cu gia nhw éng c6 thé lam dwoc gi
trwwdc tinh canh réu ra cda Viét Nam Cong Hoa.

Chi sau mét tuan lam Téng théng, cu
Hwong phai nhuwong vi tri nay cho twéng
Dwong Van Minh, ngwdi ma cu trede do té ra
khong may thién cdm. Phai chang nguoi My da
dan xép chuyén nay vi ho nght rang Béc Viét co
thé chap nhan thuwong lwong véi dng ta. Sau
nay t6i duoc biét twédng Minh c6 mot nguwdi em
trai la dai ta trong quan doi Bac Viét.

Téi hém 4y, trong lan gdp g& cubi cung
V@i trung ta Vinh, téi héi anh cé hy vong gi vao
twdng Minh khong thi anh lac dau, vé budn ba:
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- bimg ai cho doi gi & mét ké timg phan béi
téng thdng Ngé Pinh Diém.

Sang hém sau Sai Gon dém chim trong
hén loan. Cong quan na phao t&i tap xubng phi
trwong Tan Son Nhét, pha hay nhiéu phi co.
CAc tuyén phong thi cta Viét Nam Cong hoa bi
choc thang tr moi hwéng. Sai Gon hoan toan bi
co lap. Nhiéu binh si vat bé vi khi vé véi gia
dinh, khéng con y chi chién d4u.

Va chuyén phai dén da dén. Sang ngay
30 thang Tw nam 1975, Dwong Van Minh tuyén
bd dau hang vo diéu kién véi quan doi Bac Viét.
Nhirng 1&i nay dwoc phat di phat lai trén song
phéat thanh. Sau méi lan phéat, ngudi ta lai nghe
thay nhirng hat: “Dirng ké Béac, dirng ké Trung,
dirng ké Nam lam gi...”.

Nhiéu nguoi Bac di cw vao Nam nam
1954 sau nay noi vai toi rang khi nghe nhirng
|61 dau hang cla Dwong Van Minh, ho thay
budn ndo né, rang 20 nam trwdc bd nha clra,
ruong vuon vao Nam twdng da thoat dwoc
cdng san vay ma van khong thoat.

T6i hém d6 tdi dén nha gido sw Thuan
v&i y nght biét dau cé thé gitp ho dwoc diéu gi.
Khi t6i t&i trwdc clra nha thi nghe tiéng khoc
nirc nd. T6i voi bwdc vao thi thdy mét canh
twong dau Iong. Phuwong, Vi va vg giao sw
Thuan dang khéc niec né bén xac mét ngudi
nam trén chiéc giwéng con. D6 chinh 1a ngudi
ban than cda t6i, trung ta Vinh. Anh da tw sat
bang mot vién dan ban vao dau sau khi nghe
Dwong Van Minh tuyén bbé dau hang. Gido sw
Thuan ngbi than thd & goc phong. Téi qui
xuéng bén xac Vinh. Téi khéc cho anh, khoc
cho dan téc nay. Ngoai tréi mua roi 4t phat.
Nhing giot mwa twa nhw nwéc mat cia dat
trovi.

Cudc chién cudi cung da két thiuc. N6
phai két thic. N6 khong thé khong két thac khi
moét bén da qua mét mdi véi cudéc huynh dé
twong tan con bén kia van dang say mau dong
bao. Nhirtng ngwdi con hai mién nwéc Viét viva
cung nhau viét nén chwong st dau thwong
nhat, cay ddng nhat cta dan tdc ho.

M6t chwong st day bi han ma chi
nhirng ké vé nhan tinh méi huénh hoang ve
no.

Tran Thé Ky
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Nguyen Hién Lé Trong Doi T6i

Nguyén Méng Giac

Vin Hoc Nghé Thudt, sé6 8 & 9, thang 12/85 & 1/86

Mc}t sang chu nhat cubi ndm 1984, cé dip
ghé lai mét hiéu sach & quan Cam, gié t&
bao B&i s6 Xuan At Stu tdi mai biét tin nha
van Nguyén Hién Lé vira qua doi tai Viét Nam
hém 22 thang 12 nam 1984.

Tin d6 khién t6i lang ngudi bang hoang!

Déi v&i t6i, nha van Nguyén Hién Lé 1a
mot vi thdy uyén bac ma hon mét trdm cudn
sach 6ng da xuat ban hwéng dan téi subt cac
giai doan d&i. Chéng nhirng thé, 6ng con la
moét ngwdi cam but gwong mau, ma du cb
gang bao nhiéu di nira, t6i vAn khong bao gi®
dat dwoc nhirtng thanh qua nhw 6ng. Sy can
cu hiéu hoc, s tdn trong tinh than khach quan
va nhan ban, sw can trong dbi véi chir nghia,
dlrc kién nhan va khiém nhwong... néi chung
la nhitng gi cao dep nhat & mot nha tri thiee,
t6i déu tim thay noi 6ng.

That ra sw kinh trong hay ai mé dbi voi
mét nguwdi khéng do nhirng diéu trivu twong
nhw thé, ma do nhirng cudc gap g&, nhirng 1an
tam sw, nhirng lién lac than hiru, nhirng ky
niém chung...

So v6i cac ban hiru ciing thé hé voi toi,
thi t6i doc sach 6ng c6 hoi mudn. Thoi khang
chién chéng Phap, t6i & vung lién khu Nam do
Coéng san kiém soat nén mai cho dén nam
1955, sau Hiép dinh Genéve t6i m&i biét dén
loai sach “Hoc lam nguwdi” cta 6ng. Hoéi d6, &
tam trang mot hoc sinh trung hoc dé nhj cap va
dang thoi nhirng cai mode suy twédng du nhap
tr chau Au dang anh hwéng 1&n lao dén tudi
thanh nién, doc sach cua éng, t6i c6 cam giac
khé chiu nhw bi ai d6 danh thirc gilra luc dang
say swa v&i nhirtng gidc méng xa voi. Van tho
thdi thwong nhéc di nhac lai mai nhirng “lvu
day”, nhL”fng “nén mua”, nhirng “choang vang”
nhirng ngo nhan”, trong khi 6ng dich Dale
Carnegie dé day chuing téi cach x( thé sao cho
khon khéo, viét Kim Chi Nam Cho Hoc Sinh dé
bay cach doc sach, cach lam phiéu ghi chép...

R&i cach kinh doanh, cach hoc cho gidi
toan, cach chon mét nghé, noi chung la cach

hoc thé nao dé khong tré thanh Con Nguoi
triru twong, ma hoc lam ngudi cé thé song va
thanh cong dwgc gitra Iong xa héi.

Trong khi van chwong bao chi thoi
thwong dwa chung t6i dén nhirng thdc méac
nhirng tim kiém siéu hinh, thi sach “hoc lam
nguoi” cia Nguyén Hién Lé dwa chung t6i tré
vé nhirng van dé thyc tién tredc mat. Tha that
hoi dé t6i da gap 6ng, nhwng da bé 6ng.

Suébt thei gian hoc dai hoc, réi ra trwdng
di day, t6i khéng Iwu tdm dén sach cla 6ng
niva. Toi van gilr thanh kién la sach cta éng da
16i thevi, chi gitp ich cho nhirng ngwdi hiéu hoc
ma khong cé diéu kién dén trwong thu nhan
mot tht kién thirc c6 hé théng va trinh bay
mach lac. Sach 6ng, theo t6i nghi, that can
thiét cho nhirng ai “tw hoc dé thanh cong” nhw
nhan d& mét cubn sach 6ng viét.

Nhwng chang can che |au téi da nhan ra
rang minh 1am 1an quéa nhiéu vé éng. Trwdc hét
la nhirng sach khao ctru va phé binh 6ng viét
vé c¢6 hoc Trung Hoa va Viét Nam, mot thé gidi
xa xam huyén nhiém ma nghé day van chuwong
bat budc chang t6i phai tim hiéu. Lac bay gi,
t6i m&i thdy nhirtng cubn nhuw Pai Cuong Van
Hoc S& Trung Quéc, Luyén Véan, Huong Séc
Trong Vuon Van, Ngir Phap Viét Nam (6ng viét
chung v&i Trwong Van Chinh), Té6 Déng Pha,
Dong Kinh Nghia Thuc, ban dich St Ky cta Tw
Ma Thién, ban dich Chién Quéc Sach cta éng
va 6ng Gian Chi la qui gia.

Chwa hét! Ong con gitp t6i lam quen
v&i Somerset Mangham qua dich pham nhirng
cudn tiéu thuyét ndi tiéng ctia nha van Anh
nhw Ludi Dao Cao (The Razor's Edge), Kiép
Nguwoi (Of Human Bondage) hay tap truyén
ngan Mua; gilp toi cam phuc thém tai viét tiéu
thuyét ctia van hao Nga Lev Tolstoi v&i ban
dich bd trwdng thién tiéu thuyét Chién Tranh
Va Hoa Binh; gilp t6i nhan ra dwoc tinh than
minh triét cGa hai nha van héa André Maurois
va Will Durant; gitp t6i 1y lai dwoc niém vui
cudc sdng khi gap nhirng diéu rui ro véi ban
dich cubén The Importance of Living ctia Lam
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Ng» Pwdng (nhan dé ban dich la Mét Quan
Niém Vé Séng Pep). Hai trong ndm cudn sach
anh huwéng quan trong dén cudc doi toi l1a
cudn The Importance of Living cia LAm Ngi»
Puwong va Lessons of History cta Will Durant.
Ca hai cubén d6 déu do Nguyén Hién Lé dich ra
Viét nglr.

T d6 vé sau, Nguyén Hién Lé hién dién
thwéng xuyén trong cudc doi tdi. Cang vé sau,
tdm nghién cru cha éng cang réng, kha nang
tdng hop va nhan dinh clGa 6ng cang bao quat,
va v&i cai nhin minh triét nhan ban, lic nao
ong ciing giup toi hiéu r& dwoc mau chét cha
twng van dé. Poc sach 6ng viét, t6i tim dwoc
cam giac lang lang yéu doi va long tr ai bat
ngat, gidng y nhw luc téi doc nhirng cubn sach
ctia André Maurois va Will Durant. V& sau, khi
da quen than voi Nguyén Hién L&, toi dwoc
dng xac nhan rang hai tac giad dé la mau muc
ma 6ng ludn ludn mong wéc vwon toi.

Nam 1971, sau mét thoi gian thiéu tw tin
va tim kiém chinh minh, t6i bat dau manh dan
viét lach. D6 ciing 1a thoi tiéu thuyét vé hiép
cta Kim Dung dang héi thinh hanh nhét, nén
t6i viét mot tiéu luan ngan nhan dé N6/ Ban
Kho&n Cua Kim Dung. Tap tiéu luan viét xong
da lau, mot phan cé cho dang & bao nha
trrdng hoac bao in ronéo clia than hiru, nhung
t6i van loay hoay chang biét lam gi vé&i tap ban
thdo méng nay. Rdi moét ngudi ban, chang hiéu
do kinh nghiém ca nhan hay do dau, bao toi
nén g&ri ban thao nhdr Nguyén Hién Lé doc ho.

Toi lam theo 1&i khuyén cua ban, va
diung mét tuan sau, t6i nhan dwoc la thw dau
tién ctia Nguyén Hién Lé gi tir dia chi dwong
Ky Bong Sai Gon. La thw dai dén ba trang giay
chi nhé viét can than rd rang, trong do éng thu
that lau nay khéng thich doc cac truyén
chwdng Kim Dung. Tuy nhién dng nhan thay
nhirng diéu tdi ghi nhan vé tw twédng Kim Dung
déu dung. Chwa hét. Ong ti mi ghi nhan nhirng
ché t6i viét chwa chinh xac, nhivng 16i chinh ta
can stra. Nhan 14 thw d6, tdi strng sbt va cam
dong dén bang hoang. Téi chwa bao gid twéng
twong mot ngwdi cam bat tiéng tdm nhw
Nguyén Hién L& lai chju khé ngdi doc that ky
tap ban thao cda mot ngudi tré xa la va sau dé
chiu khé ngdi viét thuw phic dap, véi nhivng 10
phé binh ti mi can trong, chi khéng phai chi la
nhirng cau cadm on dai bdi. Néu tri di hai ngay
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thw di va hai ngay thu vé, téi tinh nham, 6ng
Nguyén Hién Lé da danh ba ngay dé doc va
gop v kién vé ban thao N6/ Ban Khodn Cia
Kim Dung cGa tdi. Hai tuan sau, tap chi Bach
Khoa d&ng chwong dau cda tap ban thao, va
sau nay anh L& Ngdé Chau xac nhan rang chinh
ong Nguyén Hién Lé da dwa lai cho tda soan.
Do la 1an dau toi c6 bai dang trén Bach Khoa,
thang Chin nam 1971.

T d6 cac bai nhan dinh tbng két tinh
hinh van hoc cudi nam, nhirng truyén ngan,
truyén dai cla t6i lién tiép xuét hién trén Béach
Khoa, do tdi trwc tiép glri dén tda soan. Thang
11 nam do, co dip vao cong tac & Sai Gon, ghé
tdoa soan Bach Khoa, anh Lé Ng6 Chau ru t6i di
thdm Nguyén Hién Lé. Pay la lan dau tién
chang téi gap nhau, tai can nha yén tinh sau
lwng ngdi chuia & dwérng Ky Dong.

Can phong khach dé cé vé biét tich
khac thuwérng ma bat cir ai bwdc chan dén mét
lan vé sau khoéng bao gi& quén dwoc. Mot bo
xa-1ong xép dat my thuat, ngan nap. Birc tranh
Tau vé ngua & bire tuo’ng déi dién clra ra vao.
Tranh thay dd day hoc & birc twong phia tay
phai. Tiéng dép bwdc nhe & cau thang. Mot
ong gia than hinh ém, khuén mat xwong
xwong, ddi mat sang quéc, mac bd dé ba ba
mau trang. Hop thudc ré véi nhivtng mau gidy
van céat phan nlra khé gidy van théng thuong.
Nhirng I&i tham hdi chan tinh. Nhirng nhan xét
vé nhirng diéu da doc. Canh séng 4y, 16i sdng
ay, t6i mo wdc biét bao nhiéu nam ma khong
bao gi¢, phai, c6 I1é khéng bao gi& céd duoc.
Cudc séng don gian, yén tinh dé& sbng tron voi
sach vé. Niém hanh phic cé dwgc mot can
phong riéng, mot ban viét khuat tich, khéi qua
lo Iang com 4o dé chi viét sach ciing du song
va song dé viét sach. Giadc mo ngan nam, giac
mo vién vong cla biét bao ngw®i cam but, ma
Nguyén Hién Lé da co duoc.

Vé sau khi da tr& nén than tinh trong
khong khi &m cing cla gia dinh Bach Khoa, toi
mé&i biét d& thwc hién dwoc gidc mo dé,
Nguy&n Hién Lé da co nhirng quyét dinh khac
thwdng va sy can cu kién nhan phi thwong.
Ong da tng phai lva chon gira hai nga
dwong: mét bén 1a doi séng phang lang 6n
dinh cta mét cdng chirc nha nwéc, mot bén
la cudc séng bac béo thiéu thén cha mét
ngw®i cam but chan chinh.
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Ong da chon con dwdng thé hai, thoi
lam céng chirc d& danh tron thi gi¢ viét sach
va lo cho nha xuét ban Nguyén Hién Lé. Tinh
dén cudi nam 1974, éng da in dwoc 100 cudn
sach du loai: bién khao, dich thuat, sang tac,
va cubn nao ciing dwoc viét véi mot sw can
trong tdi da. T6i da tirng thac mac chang hiéu
6ng tim dwoc dau ra thi giv ma viét duoc
chirng 4y sach. Va téi da tim ra cau tra 10i.
Ong tw d&t cho minh mét the ky luat sét va
theo dung dwoc thei khoa biéu l1am viéc moét
ngay tam tiéng sudt may mwoi nam. Mot cay
bat Bic, bbn to gidy trdng co 16t glay than, ong
Ian lwot viét tay nhw thé het cuon nay dén
cudn khac, bat k& mwa nang, bat k& manh
khde hay dau yéu, ngay nao vi ly do bat kha
khang khéng viét dwoc thi ngay hém sau viét
bu, c& nhw vay, éng viét, dich, ghi chép, tim tai
lieu... Cl twdng twong mét cu gia manh khanh
dau yéu ngdi & ban viét hét nam nay dén nam
khac lan lwot dich hét bd Chién Tranh Va Hoa
Binh rdi S& Ky Tw M& Thién, Chiéc Cau Trén
Séng Drina, Vinh Nhuc Mét Do, khdo vé Van
Minh Trung Hoa réi dén Van Minh An D6, tim
cho dwoc Bai Hoc Do Thai, tim hiéu Kinh
Dich réi Tim Hiéu Twong Lai Nhdn Loai Ndm
2000, Cuéc Poi Té6 Péng Pha... Bay nhiéu
cobng viéc 6m ddm mot minh 1am hét trong mét
doi ngwdi, hoan toan tw nguyén, khéng ai ép
budc. Vay ma van con thi gir dé doc rat kj bat
c ban thado hay cubn sach cua bat c&r nguoi
viét tré v danh nao gii t&i tang va xin y kién.

Sau ndm 1975, mé&c du biét tr day sach
minh viét ra kho long tim ra noi chiu xuat ban,
Nguyén Hién Lé van tiép tuc lam viéc mot ngay
tam tiéng cho nhirtng tac phdm dw dinh bién
soan tr trvae. Ong tim hiéu va khao ctu tré lai
cad nén triét hoc Trung Hoa. LUc t6i roi Viét
Nam, cudi nam 1981, 6ng da viét xong cudn
khdo ctru Kinh Djch, va Pao Puc Kinh. Ong
cling da stra chiva va hoan tat tap hoi ky vé
cudc doi viét van cla minh. LUc nao tdi dén
ngdi biét thy yén tinh & duworng Ky Bong dé
tham 6ng, Nguy&n Hién Lé van hién ra y nhw
lan dau tién tdi gap: bé ba ba trang, d6i mat
tinh anh sang quac, nhieng |&i tham héi an
can, diéu thuéc ré nhé xiu bén mép va
nhitng cudn sach 6ng dang viét hay sap
viet.
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Nam 1980, sau khi viét dworc 1000 trang
nira diu bo trudng thién tiéu thuyét Séng Con
Mua La dé tai la cudc doi vua Quang Trung tw
thdi han vi cho dén lic mét, toi mang xap ban
thdo day cdém dén nha Nguyén Hién Lé nhd
é6ng doc hd. Du ban viét cho xong bd Kinh
Dich, 6ng van vui vé nhan xap ban thao, hen
mot thang sé tra lai cho t6i. Bung mét thang
sau, dén tham 6ng, éng dwa cho tdi tap ban
thdo v&i nhirng 161 ghi chd phé binh bang but
chi rat can than chi tiét. Chang han & doan toi
twéong twong Nguyé&n Nhac (llc bay gio trén ba
muoi tudi) gtri hai cdu em Lir va Hué xubéng An
Théi hoc chi nho thay gido Hién, t6i co ta canh
ong anh cad dwa cho Nguyén L& sb tién 50
guan. Nguyen LG dwa tay nhan moén tlen cua
anh, cdi dau nghe nhitng I&i can dan, rdi t
biét ra di. Nguyén Hién L& lwu y toi vé sb tién
50 quan nay. Vi can c& theo Phu Bién Tap
Luc cha Lé Qui Pén, thi héi d6 & phd Qui nhon
tién Iwu hanh hau hét la tién kém, lai Ia the tién
k&m x4u nang trinh trich d& muc dé v&. Nam
muwoi quan ma tinh theo tién k&m phai [a mot
xau tién nang, cho nén khéng thé c6 canh
Nguyén L& dwa tay khoi khoi nhan 50 quan
cia Nguyén Nhac dwgc. Ca hai cau em Hué
L& phai khé né mét nhiéu strc 1dm méi xach
ndi xau tién. Nén 6ng dé nghi ti rat bot sé tién
xudng cho hop ly.

Lan nao t&i tham éng, t6i déu dwoc hoc
nhirng bai hoc b4t ngd nhw vay. Va mbi lan
gdp 6ng, t6i déu nh¢ lai hai cau tho cb:

Khadng khai can vuong di,
Thung dung twu nghia nan.

Vang, 6ng 1a nguwdi khéng 6n ao, khéng
phé trwong hao nhoang, khéng cd lam cho
ngwdi doi thdy minh ruc r& 16ng lanh ma chi
lang 1& lam viéc, thung dung dat duwoc diéu
nghia.

Niém tin twédng & cong viéc minh lam
noi 6ng 1&n lao qua, dén do cudc sbng va thoi
cudc khdéng anh hwéng nhleu dén ong. Gitra
mot xa héi chir nghia mat gi4, 6ng van gitr
tron niém tran trong déi v&i chir nghia.

To6i cho do la bai hoc I&n téi hoc duwoc
noi 6ng.

Nguyén Méng Giac
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Sai Gon Da Giai Phong Toi

‘...Nhwng khi quay ra Ha Néi tdi béng séng
khac di, nghi khac di, doc khac di, néi khac
di. Ban bé téi ngay dé goi t6i 1a thang ham,
thdng |dp dj. Toi thi rdt vui vi biét minh da
dworc giai phdong..’

~

\ T - —

ai t&¢i ngay 30 thang 4 nam 1975 t6i md&i
biét thé nao 1a ngay sinh nhat. Qué toi
ngwdi ta chi quan tam t¢i ngay chét, ngay sinh
nhat la cai gi rat phu phiém. Ngay sinh cda toi
ngQ yén trong hoc ba, chi dwgc nhac dén mbi
ki chuyén cép. T thud bé con dén nam 19
tudi chdng c6 ai nhéc t6i ngay sinh nhat, toi
cling chang quan tdm. Pung ngay “non soéng
thu vé& moét méi” tdi dang hoc Bach Khoa Ha
Noi, cd gido day toan xac suét da cho hay do
cling la ngay sinh nhat clia téi. That khong
ng®. Toi vui mirng dén d6 mudn bay vao Sai
Gon ngay lap tirc, d& cung Sai Gon tan hwéng
“Ngay trong dai”.

Ket ndi t6i dang hoc, ba tdi khéng cho
di. Sau ngay 30 thang 4 ca nha tdi déu vao Sai
Gon, trir t6i. Ong bac cua toi dinh té vao Sai
Gon nam 1953, lam ba t6i ludn ghi vao ly lich
ctia 6ng va cac con 6ng hai chiv “da chét’, gio
day 1a trieu pha sb moét Sai Gon. Ba t6i qua
mirng vi 6ng béac toi con sdng, mirng hon nira
la “trieu phi sd mot Sai Gon”. Ong bac t6i ciing
mirng ba t6i hdy con sdng, mirng hon niva 1a
“gia dinh bay dang vién cong san”. Cudc doan
tu vang rong va nwéc mat. Ong bac téi nhan
nwdc mat doan vién bay dang vién coéng san,
ba tdi nhan hon hai chuc cay vang dem ra Bac
trd hét no nan con xay dwoc ngdi nha ngoi ba
gian hai chai. Sw dbi doi diéu ki.

Nguyén Quang Lap

Du chwa duwgc vao Sai Gon nhwng toi
da thay Sai Gon qua ba vat pham la lung, d6 la
bt bi, mi tdm va cassette clta thang Minh cung
I&p, ba no 1a nha tho Vién Phwong & Sai Gon
glri ra cho nd. Chang tdi xim lai quanh thang
Minh xem né thao tac viét bat bi, hdi d6 goi la
bat nguyén ttr. N6 bam dit bat cai tach, dau bat
nho ra, va no viét. Nét mwc déu tam tép, khong
can chAm muc khéng can bom muec, c thé 1a
viét. Ching t6i ai ndy ha héc mém khong thé
tin ndi Sai Gon lai co thé san xuat dwoc céai but
tai tinh thé kia.

Tbi hém dé thang Minh boc goi mi tdm
bd vao bat. Twéng do la lwong khd chung téi
khéng cha y 1dm. Khi thang Minh dé nwdc sbi
vao bat, mét mui thom rat la béc Ién, hét thay
ching t6i déu nudt nwéc bot, dira ndo dira nay
bédng doi cdn cao. Thang Minh tic tac an,
chang t6i vira nudt nwdc bot vira cdi nhau.
Khoéng dra nao tin Sai Gon lai c6 thé san xuat
dwoc d6 an cao cap thé kia. Cé dra con bao
dd &n d6 nwéc s6i vao la &n dwoc ngay, thom
ngon thé kia, chi gianh cho cac du hanh vii try,
ngwoi thuwdng khéng bao gid co.

Thang Minh khoe céi casette ba n6 gwi
cho né dé né hoc ngoai nglr. T&i day thi toi bi
sbc, khdng ng® nha né giau thé. Vi tdi casette
la tai san I&n, chi nhitng nguwdi giau méi co.
Nam 1973 qué t6i lan diu xuét hién mot cai
casette clia mot nguwoi du hoc Bong Buc tré
vé. Ca lang chay dén xem may ghi &m ma ai
cling dinh ninh d6 la céng cu hoat déng tinh
bdo, nguwdi thwdng khong thé co. Subt méy
ngay lién, dan lang t6i say swa néi vao may ghi
am ro6i bat may nghe tiéng ctia minh. Téi ciing
dwoc no6i vao may ghi am va that vong vo cung
khéng ng® tiéng cla toi lai t&é dén thé. Mot
ngay tdi thay tai san Ién 4y trong tay mét sinh
vién, khéng con tin vao mat minh nira. Thang
Minh néi, ré khéng a. Th& nay chi ghi am,
khéng cé radio, gia hon chuc ddng théi, ban
day cho Bén Thanh. Khong ai tin thang Minh
ca. Toi biu méi nbi véi no, curt! Rira Sai Gon la
Tay a? Thang Minh tam tim cwdi khdng noi gi,
né mé casette, 1an dau tién chang téi duoc
nghe nhac Sai Gon, tat ca chét lang trwéc
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giong ca cta Khanh Ly trong Son ca sé 7. Két
thic Son ca s6 7 thang Hoan béng thé hat mot
tiéng that to va kéu I1én, dung la Tay that bay
oi!

Sai Gon la Tay, diéu dé hap dan téi dén
ndi dém nao téi cling mo t&i Sai Gon. Ki nghi
hé nam sau, thang 8 nam 1976, t6i ma&i dwoc
vao Sai Gon. Ba t6i van béat t6i khéng dwoc di
dau, “& nha hoc hanh cho t t€”, nhung t6i du
|&n dé bac bd sy ngan cdm cla 6ng. Hon nira
cb ho tdi rat yéu t6i, da cho nguwdi ra Ha NOi
don td6i vao. Xe chay ba ngay ba dém t6i dwoc
gap Sai Gon.

T6i s& khong k& nhirng gi lan dau toi
thdy trong biét thy cia 6ng bac toi, tr may
diéu hoa, td lanh, ti vi t&i xe may, 6 td, cau
thang may va ba gilp viéc tudi nam muoi mot
muc |& phép goi téi badng cau. Ngay may cuc
da lanh can ltc nao c6 ngay luc d6 ciing da
lam t6i than phuc 1dm réi. Than phuc ch
khéng ngac nhién, vi d6 la nha clia 6ng triéu
pha. Xin k& nhitng gi budi sang dau tién toi
thwc sy gap g& Sai Gon.

Khap kh&i va hdi hép, rut ré va canh
giac, t6i budc xudng long dwédng thanh phé Sai
Gon va gap ngay tiéng da ngot nhw mia Ui cha
ba ban hang tap héa dang tudi ma t6i. Khéng
nght tiéng da 4y gianh cho minh, t6i ngoanh lai
sau xem ba chd da ai. Khéng c6 ai. Thi ra ba
ché da khach hang, diéu ma téi chwa tirng
thdy. Quay lai thAy nu cudi ba chl, nu cudi
kha gia tao. Ca tiéng da ciing gid tao nhung
v&i toi 1a trén ca tuyét voi. Tl bé cho dén gid
t6i toan thay nhirng bd mét lanh ling khinh
khinh cta cac mau dich vién, luén coi khach
hang nhw nhirng ké lam phién ho. Lau ngay roi
chinh khach hang ciing tw thdy minh co6 16i va
chiu on cac mau dich vién. Nghe mét tiéng da,
th4y mot nu cwdi ciia cAc mau dich vién du la
gid tao cling 1a diéu khéng twdng, tham chi la
phi Ii.

To6i mua ba chuc céai bt bi vé 1am qua
cho ban bé. Ba chu lay day thung bé bt bi va
cho vao tui nilon, chdm chat can than c& nhw
ba dang géi hang cho ba chr khéng phai cho
t6i. Khéng mot mau dich vién nao, ca nhirng
ba hang xén qué t6i, phuc vu khach hang dwoc
nhw thé, cai tai nilon goi hang cang khong thé
c6. Ai doi hoi khach hang day thung budc hang
va tdi nilon dwng hang sé& bét gap cai nhin
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khinh bi, vi d6 la doi h6i cua mot ké khong ham
hap ciing ngu xuan. Gi& day ba cha tap héa
Sai Gon lam diéu d6 hén hau nhw mot niém vui
cta chinh ba, khién t6i strng sbt.

Céach d6 chwa day mét tuan, & Ha Noi
t6i di s&p hang mua thit cho anh ca. C6 mau
dich vién hat ham héi t6i, hét thit, cd dbi thit
sang suwon khong? DU thdy cd mot ré thit twoi
dwdi chan c¢d mau dich vién t6i van dap, da co!
Tranh céi véi cAc mau dich vién 1a diéu dai dét
nhat tran d&i. C6 mau dich vién ném miéng
swon heo cho toi. C6 ném manh quéa, miéng
swdn vang vao toi. TAt nhién tdi khéng hé tic
gian, téi cam on cb da ban swon cho téi va vui
mirng da chup dwoc miéng swon, khéng dé né
roi xubng dat. K& vay dé biét vi sao ba cha tap
héa Sai Gon da lam toi strng sét.

R&i quay tap hoa toi tim téi mot quan ca
phé vuwdn. Ubng ca phé dé biét, ciing 1a dé ra
dang ta day dan Sai Gon. O Ha Noi tdi chi
quen che chen, khong dam udng ca phé vi n6
rat dat. Téi ngdi vat chan ch® ngd nham nhi
cébc ca phé den da pha san, hat diéu thube
Capstan, tw thdy minh lén han may tang may.
Khéng may tdi vo y que tay lam dé v& ly ca
phé. Biét minh sap bi an chi va phai dén tién
ly ca phé mat cau bé hai mwoi tudi dd lwng. Co
bé phuc vu chay t&i voi va lau chui, nhat nhanh
manh v& thdy tinh v&i mét thai dé nhw chinh c6
la nguwdi co 16i. C6 thay cho tdi mot ly ca phé
m&i nhe nhang nhw mét |é dwong nhién. Toi
thém mét lan sting sét.

Gi® sau t6i quay vé nha dng bac, phat
hién sau nha la mét con hém day sach. Con
hém ngan, rong rai. Téi khéng nhé né co tén
dwong hay khéng, chi nhé rat nhidu cay cé thu
tda bong sum sé, hai via hé déy sach. Subt
budi sang hém do t6i tha than & day. Qua
nhiéu sach hay, t6i khong biét nén bd cubn gi
mua cudn gi. Mubn mua hét phai chat day vai
xe tai. Gilra hai via hé ménh moéng sach dé, cé
ca nhirng cudn sach Mac — Lé&. Cubn Tw Ban
Luan cua Chau Tam Luan va Hanh trinh tri
thirc cha Karl Marx cia Nguyén Van Trung
cung nhiéu sach khac. Thoat dau téi twéng
sach tr Ha N6i chuyén vao, sau mai biét sach
cla Sai Gon xudt ban tr nhirng ndm sau
muwoi. Toi hoi 6ng chd ban sach, & day nguoi
ta cling cho in sach Méc - Lé a? Ong chd quan
vui vé noi, da chu. Sinh vién trong nay hoc ca
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MAc - Lé. Téi ngan ngo cudi khdng biét noi gi
hon.

Chuyén qua nhd, v&i nhiéu nguoi la
khéng dang ké, voi toi luc dé that khac thwdng,
néu khéng muén noi that Ién lao. Tdi khong cat
nghia dwoc d6 la gi trong budi sang hém Ay.
Toi con & lai Sai Gon thém 30 budi sang nira,
van khong cét nghia dwoc d6 1a gi. Nhwng khi
quay ra Ha Noi téi bdng séng khac di, nghi
khac di, doc khac di, néi khac di. Ban be tbéi
ngay dé goi tdi la thang ham, thang lap di.
T6i thi rat vui vi biét minh da dwoc giai
phong.

Nguyén Quang Ldp (ethongluan.org)

)

Tiéng Chuéng Chiéu
Giang Sinh

Dim dé muwea lut ngoai Trung,

Qué nha bién nwéc ngay khong mdt
troi.

Muea roi...mai miét muwa roi,

Muea tan ndt nhirng cugc doi toi tam.

Ngdm ngui gui dén xa xam

Tac long vién xie dm thim chu

mong.....

& %%

Giita chiéu swong khoi ménh mong,
Hbi chuéng dén Chiia Hai dong dam
mua....

Lé Phuwong Nguyén
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/ CUNG BAN.... N

Guii Bang hitu va Tri dm

Ta them dim chén bén bang hiru,
Ngady ngat thém trang dém co hwong;
Cuwoi khdc cho voi niém co lir.

Lan trong dia nguc, béng thién duong. ..

Mueoi lim nim dé, O! nhanh nhi,
Ta da di xong mot doan trueong;
Cho ddu “ddu thai lim thé'ky”

Khé dau nao, oi nhw khoi swong. ..

Ta them lén nui mo troi biéc,
Ngim nhitng dong song udn lugn quanh,
Niii van tro gan cung tué nguyét,
Song dai lap lanh mong doi xanh...

Ta them goi ban dém thao thikc,
Gi06 bao ngoai song, 10 bao hoai.
Nhitng déa tring vang mdy ching khuat,
Tac long ai do givi riéng ai...

Ta them cing ban di cho hét,
Song nuii gdm hoa — ché khuwoc tir!
Hanh phiic, dau budn... theo ménh nudc,
Trai long nhdan ban voi thién thu...

Dién trang Loc Xudn, 30/4/1999
LE PHUONG NGUYEN

bién trang Loc Xuan, 24/12/2005
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LAN VUOT BIEN CUOI CUNG

Chuén Bi Chuyén Di

Sau sau lan toan tinh that bai, dai gia dinh
chiing t6i gbm Ba Ma tdi, v chdng t6i cling
cac con va hai dira chau lai ra di thém mot 1an
nira. Cung tham dw chuyén vwot bién 1an nay
c6 dai gia dinh ctia Bac M, ban cua Ba téi, va
cac ban t6i, anh Bao, Thanh va Hung, con trai
I&n cta anh Thanh.

Viéc chudn bi 1an nay chu dao hon va
t6i cling dwoc tryc tiép tiép xic véi cha ghe
cung tai cong réi lai di quan sat chuyén slra
ghe, khéng nhw nhirng 1an trwdc chi giao phé
toan bd cho nguoi t chirc. Ba toi va toi da trai
qua nhiéu lan sap xép, chd doi nhung khong
c6 1an nao thanh céng, tr nhirtng chuyén dw
dinh di chui & Rach Gia, cho dén Phan Thiét
rdi Ving Tau, 1an dinh di bang tau ngoai quéc
dau & kho 5, ca chuyén di dwong bd sang
Campuchia. T4t ca déu khong xong, tham chi
c6 lan con suyt bj cdng an Phwéce Tuy bat, may
ma nhirng tai x& xe dd va dan chung ving dé,
da qua quen thudc véi chuyén vuot bién bj bé,
che ch& va giup d& méi thoat dwoc. Lan sau
cung la di ban chinh thirc, da déng tién coc va
chd doi cho chuyén di & Rach Gia, ching t6i ai
ciling c6 tén va giady khai sinh cta ngwdi Hoa,
t6i con hoc néi tiéng Quang Doéng dé chuén bi
tra 1&i 16 khi cong an c6 héi. Vay ma clr cho cw
dgi mai, c» nay doi mai dinh v&i nhivng ly do
bat kha khang. Chung téi cling khéng may mén
da tham gia vao chuwong trinh dé quéa tré,
nham Iic cac nwédc khac Ién tiéng phan déi
bao quyén cong san Viét Nam cho xuét cang
nguwdi dé thau vang nén cong an Viét Cong dé
dat va it cho ghe dang ky ra khoi. Canh twong
ra di ao at nhw luc trwédc nay khbéng con nira,
chi thinh thodng mé&i cho ra mét chuyén. Che
doi méi mon nén khi Ba t6i dwgc mot nguoi
quen gidi thiéu cho mot ché ma sau vai lan tlep
xuc thay rat la dang tin cay nén ching toi tién
toi.

Ong Hai & Gia Binh, mét nguoi rat |a
dang hoang va dao dirc, da cung t6i di dén nha
cia anh Nhon chi ghe & Can Tho dé ban
chuyén di dirng cuda nhirng nguoi ttr Sai Gon

Ngb Hoang Céac

xudng cung v&i cac ké hoach mua va chuyén
didu Diesel xuéng ghe, thtrc &n va nuwéc
udng... Nhirng chuyé&n quan trong nhw la tai
céng chinh, phu, tho may, va viéc mua sém hai
dd, la ban... cling dwoc ban thao can ké dé toi
c6 thé tré vé twéng trinh moi viéc cho Ba toi va
moi ngwdi tham gia dwoc biét. Anh Nhon da
chay chot véi cong an dia phwong xin dwgc
gidy phép chuyén ché hang héa bang ghe,
nho vay viéc stra chira ghe khéng cé gi tr&
ngai va tdi cling da dén tan noi dé xem tho
may dang lap dat déng-co méi, moét may
Yanmar 2 dau bac. Téi ciing da duwoc Ong Hai
gidi thiéu v&i anh tai cong chinh, mét ngudi
qué quan & Binh Dwong, tét nghiép Truong
Quéc Gia Hang Hai Phu Tho va cw ngu & Gia
Binh. Trong nhirng lan gap nhau sau d6 & Sai
Gon, qua nhirng lan di uong ca phe noi
chuyén, t6i dwoc biét anh vén la con ctia mét
ong giam thj cong trwdng lam dwong trwdc kia
phuc vu & Ty Céng Chanh Binh Dwong, va khi
biét t6i trwdc cling phuc vu & d6 anh ta réat 1a
vui mirng. Anh da cho t6i mét trang gidy in
hinh c& cac qudc-gia trén thé gidi, mot tai liéu
rat 1a hiém hoi sau nam 1975, cing nhirng kinh
nghiém cla anh sau nhi*rng nam phuc vu trong
nganh hang hai cta Viét Nam Coéng Hoa. Rét
tiéc la gan dén ngay, anh lai cho ching téi biét
la vi ly do riéng anh khéng thé cung di duoc.
Ong Hai voi vang tim moét tai cong khac dé
thay thé, anh nay la Trung Uy Hai Quan, ciling
vira dwoc tra ve tir mot trai tu cai tao nao do,
va vi qua can ngay di nén téi chwa co dip gap,
chi biét tén va nghe néi vé anh ta thoi.

Lén Duwéong

Moi viéc chuén bj da hoan tat, ngay khdi
hanh da duoc an dinh vao gitra thang 9 nam
1980. Chung tbi, nhirng ngudi & Sai Gon, chia
lam vai nhém dé di xubng Can Tho. Ba M4 t6i
va vo con téi di chung mét nhdm va roi Sai
Gon ngay trwéc, ngay hdm sau tbi va cac ban
B&o, Thanh di sau. Khi ching téi dén bén xe
thi c6 nguoi ctia anh Nhon, ma t6i da gap may
thang trwdc, dén vé moét lang nhd cach Can
Tho khodng mu&i cay sb. Chung téi duwoc dua
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vé mot can nha nam ven séng, va theo ké
hoach ngi dém & d6 réi sang hdém sau tré vé
bén Ninh Kiéu, thj x4 Can-Tho dé xudng ghe
nhé chay dén dia diém ghe Ién dau. Nhing
nguwoi khac cling da dwoc chia ra tam tra trong
nha than nhan cta anh Nhon tai Can Tho chd
gi® xudng ghe nhd tlr nhiéu dja diém khac
nhau. Bém doé tuy la nha nhuwng chung t6i cling
ngd dwoc moét gidc ngon lanh vi vao dau hom,
anh chd nha da co lam mét bira tiéc mdi cong
an khu vwc dén nhau dé gioi thiéu ching toi,
ba con cltia anh tap két vé, dang cong tac &
thanh phd vé tham. Thé 1a may anh cong an
lang xang hdi chuyén, Thanh va t6i chi am
khéng tra I&i nhiéu vi so 16, chi c6 anh Bao la
huyén thuyén néi chuy&n véi bon ching bang
giong Bac. Va ciing nho cai giong Bac d ma
bon céng an dia phwong twdng la gap th thiét
nén da dé& yén cho chung t6i dém d6. Sang
hém sau, ngwdi lién lac dén dén chang toi
nhwng thay vi dwa ra bén Ninh Kiéu nhw ké
hoach dinh trwdc, anh lai dwa chung téi ra bén
xe dé tr& vé lai Sai Gon vi chuong trinh c6 sy
thay ddi, chuyén di chwa thé thuc hién duoc.
Moi ngwdi déu cdm thay nan ldng nhwng danh
chiu chi biét lam gi hon. Lai thém nhirng ngay
dai ché doi, nhirng ai da tirng sbng trong canh
ch& doi vwot bién moi biét dwoc sy chd doi
khé chiu biét 1a chirng nao. Khéng lam &n gi
dwoc ca, chi tréng ngong sudt ngay. Ngay nao
cling cho doi, ngwoi nay héi nguwdi kia da co
tin gi chwa?

Hai tuan 1& da troi qua, sau cung chuing
t6i lai dwoc théng bao ngay di. Lan nay coé thay
ddi khac hon lan trwdc, chi c6 nhirtng nguoi
I&n tudi nhw Ba Ma toi va hai Bac M. cung dan
ba va con nit Ia di xubng Can Tho truéc mét
ngay dé& hém sau ghe nhd dwa ra ghe 16n.
Bam thanh nién chdng t6i roi Sai Gon sang
s&m ngay 3 thang 10 bang xe do va di tirng
nhom nhé dé khong ai nghi ngd. Sau khi qua
bidc My Thuan, ching tdi dén xe lam dén bac
Can Tho va vi phai di chuyén bang xe lam nén
doi hinh lai bi xé nhd, nén khi dén Can Tho
moi ngwdi da lac nhau. Tuy vay khi dén diém
hen 14 bén xe Can Tho, t6i thdy da sb da dén
chd & d6 rdi. Duy chi khéng thdy hai bd con
anh Thanh cung Bao, chau t6i, dau ca, anh
Bao cho toi biét la c6 thé nhém anh Thanh da
di ra cho Can Tho rdi. That la sbt rudt vi gior
hen da gan dén, chd mai ciing khéng thay
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nhom do tré ra bén xe nhw da hen, téi bao anh
Bao va cac nguwoi khac clr & dé cho, khi nao
nguwoi dan dwdng dén thi ci viéc kin dao theo
ho di, va cho ho biét Ia toi phai di kiém vai
nguwoi nira sé dén sau, nhé tré lai dén chang
t6i. Sau vai I&i dan do, té6i don xe honda 6m ra
cho Can Tho, that [a may man vi khi vira buéc
vao dau cho, t6i da gap ngay nhém do, néu
khéng ciing chang biét dau ma tim vi cho qua
déng ngudi ma toi lai khdng ranh dia thé thanh
phé Can Tho. Chung téi lién tim céach ra bén
xe ngay, dén noi thi khéng con ai ca, moi
nguwdi da dwoc don di réi. Mot ltc lau sau,
ngwoi lién lac tré lai dén ching toi ra bén Ninh
Kiéu, tir d6 xubng ghe nhd, ghe chay mai dén
mot x& nhd ven séng va cap vao. T4t ca hanh
khach déu lén bd, ching téi ciing theo lién lac
vién Ién, di long vong mot hoi lai tré ra bén ghe
va xuéng mét chiéc ghe khac, 1an nay khéach
trén ghe khéong cé ai ngoai chung toi vi doé la
ghe clia té chire. Luc d6 ciing da xé chiéu, ghe
nhd neo va chay trén séng Can Tho, gié séng
16ng 16ng nhwng tdi khdng cdm thdy méat mé
chdt nao vi 1dng con lo au, khdng biét moi viéc
sé dién bién ra sao? Canh séng nudc VO
nhirtng hang dira hai bén bd cia mién qué
vung déng bang séng Ciru Long that 1a la, vi la
lan dau tién du ngoan bat dac di bang ghe trén
nhirng song lach d6, nhwng téi khéng cé Iong
da ndo dé& ngédm phong canh hiu tinh ma chi
cb quan sat moét cach kin dao nhirng ghe
xudng qua lai d& d& phong nhirng bét trac.
Ghe cir chay mai, hét séng céi rdi vao rach
nhd rdi tré lai song céai, cr thé ma chay mai
dén khi dém xudng da lau rdi méi cap vao
chiéc ghe I&n dang neo & mét khiic séng vang.
Moi ngudi im 18ng 1an lwot leo qua ghe 16n va
chun xubng dudi khoang, khi do téi méi thay
Ba M& vo con toi va tat cd moi nguoi tr Sai
Gon xubng ngay hém truwdc. Thi ra chang toi 1a
toan khach cudi cung, chi con chd chiéc ghe
nhdé ché anh Nhon, chd ghe, cung tai cong va
thire an, nwéc ubng dén la nhd neo 1én dwong.

Tré& Ngai

Dém hoém do, tat ca déu im 1ang, co 18 vi
qua mét moéi sau mét ngay dai nén moi nguoi
déu ngl. Rang sang hém sau van khéng thay
chi ghe dén nhw da hen, khéng thé dau mot
chd vi s¢ gay nghi ngd cho céng an nén anh
Buwec, tai cong phuy, dé& cho ghe chay cham
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cham xubi theo dong nwéc dé che doi va subt
ngay d6 cir chay t&i lui nhw thé mai. Roi dém
dén ciing chang thay bong dang chi ghe dau!
Ngay hém sau cling vay, cling phai chay t&i lui
chd doi. Moi nguoi trén ghe nao cé biét gi, vi
cam thay ghe di chuyén nhwng dau cé ai biét
dwoc chuyén gi dang xay ra. Dén xé chiéu
hém dé, ngwdi em cia anh Nhon chu ghe
cung gia dinh roi ghe 1én lay ghe nhé di vd be
va vé luén. Mét lac sau anh Hoang, tho may
cta ghe, xuéng ham tau va moi tdi 1én budng
lai.

TOi béen leo lén phong lai, trén do co
Bue, tai-cong phy, va Sang, chau cia Ong
Hai. Thay t6i, B¢ noi:

“Anh Cac a, tui em coi anh nhw la dai dién cua
khach Sai Gon nén maoi anh Ién day va cho
anh hay la anh Nhon da bj cong an bét trén
duong ra day réi. T4t cd moi nguoi trén ghe
nhé déu bj, ké c anh tai cong.”

T6i nghe ma siing so, lién hoi lai:

“Bj bt héi nao? Coi chimg céng an né biét ché
minh dau ghe cho, né ra tom minh dé”.

“Anh bj bat tr dém hém qua, tyi em da cho ghe
chay dén cho khéc réi, xa cho cd lam. Bay gio
anh tinh sao?”, Brc tra [oi.

Sau m6ét luc suy nghi, téi héi Blrc va Hoang:
“Toi thay bay gio ma dem ghe vé bén Ninh
Kiéu cho ba con Ién bo 1a nap mang roi do,
may anh thay sao?”

“Tui em cling nghi vay do”, ca ba nguoi, Durc,
Hoang va Sang cling dong y.

“T6i hoi céi nay, cac anh phai ndi that nha”, toi
noi.

“Da, anh ctr hdi”, Plrc tra 1.

“Cac anh c6 that-sy muén di hay khéng?”, toi
hoi.

Ca ba déu tra 1o dong y.

“Vay duoc rdi, tat cd cac anh déu déng y di la

duoc réi, minh sé di. By gio may anh cho toi
biét tinh hinh cda ghe”, t6i noi.
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“Da duoc, anh cir héi”, ca ba déu lan luot tra
I&i. “Chuyén trudc tién Ig;l dau, minh c6 duoc
bao nhiéu?” “Khoang gan 800 lit”, Hoang tra
[o7 R

Sau khi nham tinh, téi noi:

“Duoc rdi, ddu nhw vay la di. Con vé thirc &n
va nuwoc uong?”

“Thaee @n thi khéng 055, vi anh Nhon tinh dem
ra cho khong co trir san, so 16”7, Brc noi.

“Khéng sao, khéng c6 thare an ciing khéng sao
vi khi ra bién réi khéng cé ai &n gi dwoc dau,
&n vao chi cé 6i mdra ra hét thdi. Chilo ¢é nuwéc
uéng”, téi noi.

“Minh c6 gén 20 cai thing can nhya tréng”,
Hoang nai.

“Vay thi tét 1dm réi, lua khic sbng nao sach,
dong giay tha thang xudng hing nwéce, nhung
ma phai lam ter ter, domg 14y mét IGe nhiéu
thung gay nghi ngo. Con la ban va ban dé thi
saon?”, tbi hoi.

“Mat hét 10i, ciing tinh sé do anh Nhon dem ra
nhung bay gio thi bi bt hét réi”, Burc tra 1o,

“Vay thi khéng duwoc réi, minh khéng thé ra
bién ma khong c6 la-ban, coi sao ma di thi chi
duoc vao luc ban dém tréi tét, ban ngay khong
thdy sao hodc la ban dém g&dp muwa hay nhiéu
may thi lam sao?!”, téi noi.

“Em biét cé chd ban, néu anh c6 tién em sé vo
bo di mua”, Hoang néi. “Bao nhiéu?”, toi hoi.

Sau khi Hoang cho t6i biét sé tién, tdi noi:

“Duroc roi, dé tdi cho Ba tdi va may ngudi khac
biét vé viéc nay dg”

Sau do, t6i chun xudng ham ghe va bo
vao noi chuyén véi Ba toi va Bac M vé tinh
hinh cia ghe clng dy tinh mua ban dd cung
la-ban dé tiép-tuc di. Ba toi va Bac M déng- Y,
chung t6i gom gbp lai vira tién mat vira nhan
vang du so roi t6i dem |én phdong may va noi
v&i Hoang:

"I—[oang a, tanh-mang cua moi pgwc‘)’i tr§:n ghe
nam trong tay Hoang doé. C6 gang di can than
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va mua cho dwoc hang rdi ra sém nha, tdi chor
do’”

“Anh dimg lo, em sé tré ra le 1dm”, vira
cot chat goi tién trong lwng quan dui, Hoang
vira tra loi téi. Xong xubi, Hoang cd&i 4o ra va
tr trén ghe phdong xudng nudéec 16i di, t6i dirng
trén ghe nhin theo ma long triu nang voi
nhirng y nght vu vo. Troi da sap tdi khi nao toi
cling khéng biét, Birc, Sang va tbi cung ngoi
trén phong lai nhwng khéng ai ndéi gi, méi
nguwoi ¢ Ié mang nang nhirng lo au riéng. Vao
khoang nra dém, trong cai im lang kho thé
cia dém téi troi che doi, téi bdng nghe tiéng
mai chéo bi bdm cang luc cang dén gan. Toi
that 1a lo 1dng khéng biét c6 phai tui du kich ra
kham xét hay khéng? Rdi chiéc ghe nhd cap
vao ghe chang t6i, Hoang leo qua va néi nho:

“Co roi day anh Cac oi, nhung ma em lam rot
hét mat cai la-ban réi, con c6 mét céi thoi”.
“Pura toi coi”, tdi vOi noi.

Sau khi nghe Hoang mo ta thi ra cai la
ban ma Hoang lam rét xudng séng la loai cam
tay, thir cda bé binh dung tim phwong hwéng,
cai con lai dung la loai dé gan vao ghe. Th&
phao ra mét hoi dai, téi noi:

“Khéng sao, mat cai dé6 khéng sao vi minh
cling khong dung dugc. C6 cai nay la minh
khéi hanh dwoc réi, chirng nao minh di?”

“Sang som mai, minh sé chay tcr tir ra Phung
Hiép, va khuya mai minh sé ra cda bién dé
tranh nghi ngo. Téi Chda Nhat tui cdng an no
coi cai lwong trén TV nén canh gac cling khéng
ky 18m, em di téi lui nhiéu lan nén biét”, Bl
noi.

“Duoc 16i, tat ca do anh sdp xép theo kinh
nghiém nha Buc”, ndi xong téi chun xudng
ham ghe co tim mét giac ngu.

Khéi Hanh

Sang sdm hém sau, Chua Nhat ngay 5
thang 10, ghe ching t6i nhd neo s&m chay tw
tr theo gidong nwéc hwdng vé phia clra bién.
DPén chiéu thi dng lai & mét khic séng vang,
doc duwong di, ching tdi da theo ké hoach
hirng nwéc séng dd day tat ca thung réng trén
ghe va khi man dém xubng, ghe ching toi lai
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tiép tuc cudc hanh trinh. Bang nhw 1&i Bie noi,
cac tram gac doc theo séng déu khong lam
khé dé gi chang téi, c6 1& bon cdng an va du
kich ban rén nhau nhet hay xem cai lwong nén
lwdi bleng viec canh gac Ghe tlep -tuc di
chuyén trén doan cubi clia song Tién, va khi
chung t6i dén clra bién thi ghe Iac Iw that manh
vi gdp séng lén, chuyén nay to6i da quen roi
nén khdng lay gi lam la. Nhwng ba con trén
ghe ai ndy cling déu hoang s¢ vi lan dau 60|
dién v&i nguy hiém, moi nguwdi lam ram cau
kinh, ngwdi nay niém Phat Quan Am nguoi
khac cau xin BPirc Me Maria ctu cho qua khai
con nguy nan.. Béng nhién ghe dirng khyng lai
vi da I0i vao con cét, tdi voi vang chay ra mii
ghe dé thac héi anh em dung sao chéng déng
thdi bdo tho may Hoang cho may chay lui tbi
da. May man thay ghe I0i ra dwoc khdi chd cbn
cat ngam, Birc bén ddi hwéng tranh chd dé va
hwéng ra khoi. Téi cho gan la-ban vao trong
phong lai va dan anh em phai dung giay coét
chat phong l&i vao san ghe dé chéng choi khi
c6 gi6 I&n. Moi viéc xong xubi, tam an tam nén
t6i chui xudng khoang ghe, dbét cay dén cay va
chuan bj ban db. Trong luc téi con dang nghién
clu ban dd thi Bao, chau t6i, chun xubng ham
tau bo lai gan téi va néi:

“Chu Ba Ién coi sao chir con thay hinh nhw ghe
chay long vong mét cho tir ndy dén gio”.

Nghe vay, t6i voi vang xép ban db lai cat
vao tli xach réi leo l1&én phong lai. Thi ra Bac
khéng biét coi la-ban nén da chay vong vong,
anh chi la nguwoi chuyén lai ghe trén séng nén
khi ra bién ban dém da khéng dinh hwdng
dwogc. Toi lai phai chi cho Blrc va cd Hoang
cung Sang biét cach x&r dung la-ban, sau do6 t6i
diéu chinh hwéng di cho trang réi dan Bac
phai gilr hwéng d6 ma chay dén 4 gi® sang thi
cho t6i hay dé ddi hwéng. Ngdi lai véi ba anh
em Dwc, Hoang va Sang thém mét chut niva
dé chéac chén la cac anh 4y da thudc bai, toi
mé&i chun xudng ham tau dé lo chuan-bj ban dé
va tinh toan dwdng di xong réi chop mat mot
chat dé Iay stec cho hanh trinh.

Bién Ca D3y Bat Trac

Pén gan 4 giv sang ngay 6 thang 10,
trén phong lai cho ngwoi xudng danh thire toi.
Tré 1én phong lai, t6i dieu-chinh hwéng 90 d6
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cho ghe chay thdng ra khoi, vira lic sao Mai
chdéi loi & huwdng Dong nén t6i Mo chac chan
dwoc céi la-ban cda ching t6i 1a th tdt vi sau
ngay Viét Cong chiém déng, nguoi ta thwdng
ban nhirng céi la-ban hw bé dwoc slra chira
voi vang. Bién ngay hém do that 1a yén lang
nhw hd I&n, ghe chiing tdi thénh thang chay,
nhin quanh quét chang thay gi ngoai bién ca
ménh moéng, moi ngwdi vui mrng nhwng toi
con rat 1a lo au vi biét 14 ghe con dang trong
hai phan Viét Nam. Gil¢r nguyén goc d¢ do,
chung t6i chay cho dén khoang gan 4 gio
chiéu, nwéc bién da ddi tir mau xanh sang
mau den tir lau rdi, thi thdy béng dang mét
chiéc tau & tan chan troi. Khi dén gan hon mét
chat, nhin vao 6ng dom ching t6i chi thay dé la
mét chiéc tau mau trdng nhwng khéng thay co
hiéu, moi ngwdi mirng ré twéng doé la tau cua
Héng Thap Tw Quéc Té. Nhwng khi dén gan
hon na thi ching t6i nhan ra hinh c& bda liém
cua Lién-Xo vé that thap trén éng khai, thé 1a
Hoang téng hét ga va Birc bé lai chay tranh ra
xa. That may vi do chi la mét tau ché hang cua
Lién-X6 nén ho ciing chang mudn bét ching
téi lam gi, hon nira luc d6 chung téi cling kha
xa b& bién Viét Nam rdi.

Sau do, ghe chung t6i tiép tuc hanh
trinh cling v&i huwdng chinh Béng, 90 d6. BDém
dan xudng va chang bao lau thi tr&i tdi han,
chang téi van gitr géc d6 d6. Gan ndra dém,
sau khi d&an do may anh em trén phong lai, toi
leo xubng khoang tau nghi ngoi. Chop mét
chwa dwoc bao lau thi giat minh thirc day vi
tiéng néi nho nhd bén tai:

“Anh Céac oi, thirc day. C6 anh den & ngoai xa,
chac dén gian khoan dau réi!”

Trwdce khi di, moi nguwoi ai ciing theo ddi
tin tc vwot bién nén biét dwoc nhirng chuyén
nhw cé tau cta HOéng-Thap-Ty qubc-té chay
t&i lui trén bién Déng dé clru vot cac ghe vuot
bién ma that ra sau nay khi da ra ngoai réi moi
biét d6 la nhirng tau cda “Hoi Y-ST Khéng Bién-
Gioi”, hoac la chuyén cac ghe vuot bién dén
dwoc gian khoan dau cua Indonesia.., vi vay
c thdy bong dang tau & chan troi thi moi
ngudi ci twdng rang do 1a mot trong cac tau
do, va thay anh dén thi cho la gian khoan dau.
Vwra leo Ién phong lai, téi vira noi:
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“Khéng phéi gian khoan dau, con xa Idm moi

tor”.

Dung ong dom quan-sat, toi cling chang
thay gi o rét vi qua xa va tdi trdi, nhwng toi
van bdo anh em dbi hwéng dé chay chénh
chéch vé huéng Bong Bac nham tranh anh
dén do vi t6i nght 1a ghe van con trong pham-vi
hoat-déng cua hai quéan Viét Cong.

Cang chay dén gan, chang tdi méi thay
ro rang dé la moét doan tau hai quan dang bo
neo theo hang mét va ghe chung téi dang boc
sau lwng chiéc cudi cung trong déi hinh. Bén
t0 mo séng, chung téi vira chay qua phia sau
chiéc tau chét do, t6i lai cho dbi hwéng chay
thadng vé huwéng chinh Béng. That 1a may man
ma chung t6i da déi vé hwédng Péng-Bac khi
m&i phac giac ra anh dén, vi néu chay thang la
chang toi lot vao ddi hinh cta doan tau do roi.
Anh em ban tan mai va cho rang dé la tau cia
Hai-Quan Lién-Xd du khéng thay dwoc cd hay
d4u hiéu gi, chi c6 diéu néu do 1a tau Hai-Quan
My thi c6 1& ho da cho tau nhé dén dé vét
chang t6i réi! Sau d6 chang t6i tiép tuc hanh
trinh va khi béng dang doan tau quan sy doé da
khuét & chan troi phia sau lwng, t6i lai phai lo
vé lai dwdng di trén tAm hai-dd dé diéu chinh
lai toa d6 va hwdng di méi sau chuyén vira xay
ra.

Gap Tau Dau Satucket

Ghe ctr thé chay mai cho dén trwa hém
do, ngay 7 tay, toi cho déi goc chay vé hwéng
Nam vi nghi rang minh dang & trong hai 16
HongKong Singapore, ma quéa that dung thé vi
sudt budi chiéu va dém hém do, chang t6i thay
rat nhiéu tau bién chay nguoc xudi & chan troi
hai bén hong phai va trai cua hwdng chung toi
dang di. Moi ngwdi ai ndy déu mung r& véi hy
vong sé gap tau vét, chang téi cr ngay chinh
gitra hai ludng tau ma chay, méi khi thy anh
dén tau bién & chan troi 1a lai dot Itra l1én dé
lam hiéu, nhwng khéng c6 tau nao dirng lai ca.
Xé trwa hém sau, ngay 8 tay, tdi cho doi
huwdng chay xéo vao hwdng Tay-Nam khoang
3 tiéng dong hd va sau do tré lai hwéng Nam
nhw ¢l nham chan dau nhirng chiéc tau dang
chay vé hwéng HongKong. Va that 1a ding
nhw dy tinh, dén xé chiéu ching tdi thiy mét
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chiéc tau xuat hién & chan troi va dang chay
vé hwéng chung téi, cang luc cang rd dan.

Khi dén gan, chang tdi mai biét d6 la tau
ché dau cé tén la Satucket, mang hiéu ky
Panama, ching tdi ra hiéu xin cp ctru va may
thay tau d6 chay cham dan va sau cuing dirng
chi cach ghe chang téi khoang mét tram mét.
Chung tdi bén cho ghe chay dén gan va cép
vao héng tau dau, c6 |1& thay tha trén tau da
thong bao nén ham trwdng va vai ngudi khac
ra chup hinh ghe chung téi. Sau vai |01 trao
ddi, trén tau cho biét 1a vi ho dang ché day dau
nén khong thé cho chung téi I&n dwoc, rdi ho
thd éng xuéng va bom day cac thung chia
nwéc trén ghe ching t6i déng thei chuyén qua
mot sb thwe phdm nhw banh mi, trai tao va stra
twoi.., hanh khach trén ghe ai nay déu vui
mirng vi nhirng ngay qua chdng tdi khong co6
gi an, va nwdc uong thi dugc chia theo khau
phan, méi ngwdi mbi ngay dwoc mot ca nhd vi
sb lwong nwéc hirng duoc khi con trong séng
c6 gioi han trong ltc hanh trinh khdng biét con
bao lau. Ubng nwéc séng Hau duc ngau cé 1an
mui bun trong may ngay qua nén nay c6 nuéc
trong cung cac loai banh trai, stva twoi, ba con
chia nhau &n udng ha hé bu lai nhirng ngay déi
khat vira qua. Tau dau con thd xubng cho
chdng t6i may cay dén pin, va réi nhd neo chay
ra xa mot chat va dirng lai chd sau khi bao
chang t6i cr doi & d6 sé& co tau My dén ddn vi
ho da danh dién théng bao roi.

Thé la ching t6i & d6 ch, nhung khi
dém xuéng bién lai tr& con va déng manh, ghe
chang t6i khéng thé dirng dwoc vi song lac
qua manh nén chang téi phai chay, hon nira
ching t6i cling khéng con thdy dwoc anh deén
cla tau dau Satucket nira rdi. Do that 1a mot
dém nhoc nhan va kinh hoang. Birc, Sang va
t6i thay phién nhau lai vi song qua manh nén
phal dung nhiéu strc dé gitr virng tay lai va vi
ai nay cung moi mét sau may ngay khong an
khong ngu Anh Toai, bac si quan vy, ciing cb
gang ngoi va ndéi chuyén lién mién voi chung
t6i. C6 |é anh s¢ ching t6i vi qua mét moéi nén
ngu quén, ma qua that chung téi dra nao ciing
l&n ra ngli mé mét sau khi déi tay lai!

Hanh Trinh Trong Bién Vang
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Sang hém sau, ngay 8 thang 10, bién
yén song lang, nhin quanh quét chang thay
bong dang tau dau dau cd, moi nguwdi déu
budn nan vi khéng thay tau Hai Quan My dén
nhw thay tha doan cla tau dau da néi, vai ba
ngwdi con dé nghi quay tré lai chd cii va & d6
chd. Nhwng chang t6i quyét dinh cw theo
dwéng da dinh trwdc ma di, subt ngay va subt
dém hém dé, chung t6i thay vai ba chiéc tau
nhwng khdng tau nao dirng lai du ching t6i co
lam hiéu xin cép ctu.

DPén xé chiéu ngay 9, t6i cho déi huéng
chinh Péng, 90 d6, d& nham vao dao Borneo,
mot ddo I¢n thudc Indonesia. Trwdc khi doi
hwéng, téi c6 théng bao cho toan thé moi
nguoi biét 1a sé roi khdi hai 16 clia tau bién
quéc-té, va ké tr bay gio sé khong con thay
tau nao ca. Va dung vay, sau khi ddi hwéng
chay subt dém hém dé chung t6i khéng thay gi
khac hon 1a mau den cGa dém tdi, vai anh sao
l4p lanh trong dém khuya tréi nhiéu may téa ra
nhirng tia sang Ié loi don doc nhw la ghe vuot
bién don déc cla ching tdi. Trong sudt ngay
sau d6, 10 thang 10, ching téi cling chang
thay gi ngoai tréi may va séng nuwéc, chiéc ghe
nhd bé cla chang t6i nhw 1& mét chiéc 14 dang
tréi dat trong long dai dwong. Ngbi trén phong
lai nhin ra chung quanh chang c6 gi, thinh
thodng vai con ran bién tréi dat sat canh tau,
vai manh gb cta cac thuyén bé bj tai nan troi
giat xung quanh khién cho canh twong cang
thém hai hung.

Sang hém sau, ngay 11, bién ca van
thwong-tinh chang t6i nén that 1a hién hoa.
Nhirng gon song lan tan trong con gié nhe
dem lai sy mat mé cho moi ngudi. b6 day vai
doan ca heo tranh nhau dua gi&n trong séng
nwéc, thinh thoang chung lai 16i dua véi ghe
cta ching téi. Téi bdo cho vo con tdi dé leo
lén boong ghe ngdm nhin cho d& budn va hit
th& khong khi trong lanh vi dwdi hdm tau déng
ngudi nén rat ngdp ngat. Moi ngudi khac ciing
thay phién nhau lén boong ghe dé thay ddi
khéng khi, ching tdi khéng dam cho tat ca
cung lén mét lwot dé tranh tinh trang ghe bi lat
Up vi mat can bang.

Pém t6i lai dén, t6i da cam thay hoi lo
au vi chay da lau nhwng van khong thay dao
nao ca. Trong dém téi do, téi da thanh tam
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khan nguyén cung On Trén, t6i cau khan tat ca
nhirng giao chu cua cac ton giao, tr Blrc Thich
Ca Mau Ni Phat, Brc Quan Thé Am Bb Tat
cho dén Btrc Chua Jesus, Blrc Me Maria cho
ghe chung t6i dwoc binh an dén bén b, va
cho t6i thdy dwoc mot anh dén vi da may ngay
rdi khdng thay cai gi ca. Loi cau xin do co 1& da
dwgc On Trén chap-nhan cho nén sau dé
khong lau, khi téi con dang chap chon ngu thi
trén phong lai lai cho ngu®i xubng kéu téi [én:

“Anh Céc, day di. Lén coi c6 anh den ¢ dang
xa do”

T6i voi vang leo Ién va qua that cé anh
dén m& mé tlr dang xa lan trong man swong
mong. T6i bao anh em dot Itra Ién, sau khi Itra
birng sang thi anh dén dé tién dén gan tOi
nhan ra d6 1a mét chiéc tau véi hang clra sé
tron bén hong rwc sang nhwng trén boong tau
thi tbi den. Chup lay cay dén _pin ma tau dau da
tha xuong cho ching tdi may ngay truéc, tay
trai cam déen, v&i ban tay phai tdi gdéi tin hiéu
SOS nhiéu 1an. Tau bén kia nhan dwoc tin hiéu
bén trd 1&i lai cling bang dén va tin hiéu Morse,
nhwng téi khong thé nao doc dwoc vi vdn liéng
vé Morse cua toi da troi theo nam thang ké tir
ngay roi khéi ddi Thiéu cla doan Hwéng Dao
Phan Thiét, tAt ca chi con lai vai ba ch®® ma
trong trudng-hop nay may chir dé nhé nhat la
S va O (tich tich tich, te té té) dwgc dem ra xt
dung. Sau khi g&i xong ban van ma téi khong
thau thap dwoc gi, tau do lang |é roi xa ching
t6i. Nhin theo chiéc tau tw tlr khuét trong
swong mu, long t6i chung lai va nghen ngao
khéng néi dwoc gi. Nhwng nghi lai minh vira
cau xin On Trén cho thdy dwoc anh dén va
bay gi& da dwoc thay rdi thi con doi héi gi
hon? Téi cdm thay an-tam va cho ghe tiép-tuc
theo 16 trinh an-dinh.

Pén B& Tw Do

HO6m sau, ngay 12 thang 10, moi ngudi
déu mdi mét nén xudng ham ghe tim ché ngu,
chi c6 mét minh téi trén phong lai, chung
quanh cling chi la bién cd ménh méng va
phang l&ng véi man swong méng con che kin
chan troi, vo toi leo l1én va ngdi canh téi. Trong
l[uc chung t6i dang ndi chuyén lung tung thi
bdng nhién vo ti noi:
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“Anh coi cai gi dang triéc kia, co6 phai dao
khéng?”

Thi ra khi dé6 mat troi [én cao da xua tan
swong mu, tdi voi vang nhin kj vé phia trudc
va thady mét cai ddo nhd nhw la cai banh G hién
ra & chan troi, tdi noi:

“Dung roi, ddo do”

Moi ngudi trén ghe nghe thdng-bao tin
nay déu vui mirng, tat cd déu bat day va lan
lwot leo lén trén dé& nhin tan mat muc tiéu ma
chang t6i mudn dén. Thé |a tat ca xam nhau lai
chuyén trd han huyén khac han véi lc ndy con
nam im phang phac véi nhiéu lo au so sét, vai
thanh-nién con bay ban c& twdédng ra choi,
khong khi trén ghe nao nhiét han Ién.

Chuing t6i cho ghe chay tir tir dén ddo,
cai may Yanmar 2 dau bac chay lién-tuc da
may ngay dém rdi nén anh Hoang, tho may,
khéng dam cho chay hét ga vi so hu trong
doan chét cha hanh-trinh khi ddo van con xa.
Dao hién ra cang lac cang I&n, va vao xé chiéu
hém dé, chung téi da dén gan 1am rbi. Xa xa
thdy c6 vai chiéc ghe danh ca, t6i dung 6ng
dom quan séat thi thdy ho treo c& mau dd, toi
cling hoi hodng s¢ vi minh dang trén chay la
c& dé day mau clha cong-san ma bay gid lai
gap cd dd! Bén gan thém chat niva, coi ky lai
thi do la 1a co cé hai mau, trén do dudi tréng,
sau khi dbi chiéu voi ban cd qubc-té ma anh
ban da tang cho luc trwdc t6i biét do la cd clta
Indonesia. Con néi vui mirng nao hon ndi vui
nay nira!

Pén gan may chiéc ghe danh céa cua
ngv dan Indonesia, ching téi cap vao mot
chiéc va leo qua dé héi dwong. Nhung nhirng
ngw dan dé la ngudi Indonesia gbéc Trung Hoa,
ho chi néi tiéng Tau ma trong ching téi khéng
ai hiéu ca, mé tiéng Quang Béng t6i hoc ciing
khong xai gi dwoc. Sau cung tdi héi cau may
“Jakarta?”, 6ng ngw phu gia nghe vay ben xo0
mot trang nhung toi Iac dau té vé khong hiéu,
ong ta bén lay gidy viét may chir va dua toi.
Nhin vao dé téi chi nhan dwoc c6 moét chiv
Nam (hwédng Nam), téi bén chi tay vé hwéng
Nam, 6ng ta thdy vay lién gat dau. Chang toi
cam on va tré qua ghe quay dau chay doc
theo bd bién vé hwdng Nam. Nghi ciing budn
cwdi vi sau bao nhiéu nam I&n 16n trong nghé
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choi mat chwoc, cai chir Nam trong bd bai gio
nay lai gidp tdi nhw thé nay. Chay dwoc mot
quang thi ching téi thdy mét trai linh nhé cla
Indonesia déng ven b& bién, bén quay mii ghe
hwéng vao d6. Mot vai nguoi linh trong ddn
chay ra ban vai phat sing va ra hiéu khong
cho chung téi vao. Chiang téi quay dau chay
cham cham theo hwéng ci, ho chay theo doc
bd bién va dén mét bai cach dbén khoang d6 3
hay 4 tram mét, ho ra hiéu cho chung t6i vao.
Mirng r&, ching t6i quay dau vao vao Gi dai
vao b®, moi ngwdi lan lwot nhay xubng va 10
nwéc lUp xUp ngang lwng quan vao.

Khi tat c& da vao b, ho tap hop ching
t6i lai va dwa vé dén. Khéng ai hiéu ai néi gi,
nhwng ho rat 1a t& té vi da nhin thay la cd Viét
Nam Céng H0a ma chung t6i son Ién vach
phong lai sau khi ra khéi hai phan Viét Nam
kha xa. V& dén don, sau khi bao cao voi chi
huy trwdng, ho dem may tdm poncho ra trai
trén san cho ching téi ndm nghi. Ké do lai phat
thuéc ngwra sét rét cho ching téi udng, va khi
com nau xong lai khiéng ra cho ching t6i an.
Pém hém dé, chang t6i nam ngu trén nhirng
céi poncho trdi ngay trén san cé nhung giac
ngQ dau tién trén dat lién sau nhirng ngay lénh
dénh trén bién ca that Ia ngon lanh du khéng
c6 ném ém chan 4m. Sang hém sau day sém,
t6i lang thang ra bd bién trwdc dén, nhin ra
bién luc d6 nwéce rat xudng nén thay toan 1a da
I&m chém, thi ra chiéu tbi hém qua ho khong
cho chung tdi vao la vi so ghe chidng téi va
cham da ngadm cé thé bé ra gay nguy hiém cho
nhirng ngwoi trén tau. Sau do tré vo, ching toi
lai dwoc budi diém tam c6 ca ca phé, nhung
nguwdi binh-si Indonesia & tién-ddn nay qua
that 1a t& té, &n xong vién dén trwdng maoi toi
vao phoéng 38 hoi vé sb lwong cung tinh hinh
moi nguwdi trén ghe dé& 6ng ta b&o céo vé cép
trén. Sau doé ho phéat cho ching téi thém nhiéu
poncho nira, va dan chung té6i dén mot khoang
dat tréng dé dwng 1éu chuén bj chd nga.

Trwa hém do, sau khi an xong dang
nam nghi ngoi, chung toi bong nghe tiéng truc
thdng bay tir xa vong dén, tiéng déng gay ra t
canh quat cuta loai tryec thang quen thudc tw
trwdc nam 1975. Tiéng dong co trwc thang
cang lic cang gan, va sau clng mot toan gém
3 chiéc bay dén va lan luot dap xuong bai dap
canh dén. Mot doan ngudi gdm nhiéu si-quan
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va mét sb mac thwong phuc véi may quay
phim, may anh trén tay tién vao. Trwdng dodn
da cho linh &n mac té chinh va sap hang
nghiém trang chao dén phai doan, vi si quan
chi huy, ma sau nay ching t6i dwoc biét 1a Dai
Ta Tinh Trwéng, tay cAm can di duyét doan
linh dan chao. Cac si quan binh si khac ngui
thi thap tung Tinh Trwéng di duyét doan linh,
ké thi lang xang khiéng nhirng bao gao, nhirng
thung nwéc twong, c6 ca mét bich ca phé 1én
tr may chiéc trwc thang vao, nhirng ngwdi dan
sw, chung téi doan chwng la cac phdéng-vién,
thi lo chup hinh, quay phim.. Sau cac nghi |1&
do, trwdng don dwa phai doan dén tan nhirng
can léu tam cla ching t6i va ho thay phién
phéng van, cac bac si quan y lo kham suc
khoé& nhirng nguoi I&n tudi, cAc phong vién lai
lo quay phim chup hinh. BPwoc biét anh Toai la
Bac ST Quan Y cua Quan Lwc VNCH, cac Bac
ST Indonesia an can thdm héi va hira hen gitp
d& anh. Sau do, tat ca trd ra |én truc thang bay
vé Tinh.

Puoc tiép té lwong thwe, chiéu hém doé
moi nguwdi k& ca cac binh si trong dén chung
nhau &n udng that 1a vui vé. T4t ca, c6 vé nhu
da hdi phuc lai mét phan sirc khée da mét
trong nhirng ngay dai khéng an va nuéc udng
thi rat han ché & dwdi ghe, xim nhau trd
chuyén theo tyng toan nhd. Va khi d&m xuébng,
moi ngudi trd vao cac léu tam nghi ngoi trong
lic céc binh si Indonesia canh gat phia ngoai
xa chung quanh d6. Chiéu hém sau, ngay 14
thang 10, si quan trwdng ddn cho biét sé& di
chuyén ching téi vé thj xa dé tam tri & d6, moi
nguwoi thu xép hanh trang va don dep vé sinh
chung quanh chd &n ngu vira xong thi mot
doan ghe may dén bé neo cach bd khoang vai
trdam mét. ST quan trwdng don tién dwa ra tan
bai va sép xép cho chdng téi tirng toan xudng
ghe nhd dé ra ghe I&n. Chung t6i ra di khong
quén cam on long tét cha éng ta va cac binh si
da tan tinh gitp d&, nhin lai chiéc ghe vuwot
bién dang nam lanh l&o & bai bién ma ldng that
bui ngui va xic-ddng, anh Sang, chau Ong
Hai, truéc khi di, da ky gidy to tang cho don
linh bién phong chiéc ghe do.

TANJUNG BENDERA -
INDONESIA

KALIMATAN -
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DPoan ghe chay vé huéng Nam doc theo
be bién ctia ddo Borneo subt dém hom dé. Vai
anh em cung t6i leo 1én khoang trén ngdi ngam
nhin canh dém trén bién ca va nhac lai nhirng
chuyén da qua, ngwdi ndo cling cdm thay thoai
mai vi du ngdi trén ghe nhung da c6 céc tai
cobng va phu viéc ngudi Indonesia lo rdi, ching
t6i khdng con phai lo lang gi niva ca. Khoang 2,
3 gi® sang hém sau, doan ghe tién vé anh hai
dang thap thoang tlr xa, khi dén gan thi doi
hwéng chay vao séng va cap vao mét cau tau.
Sau khi tAt ca Ién cau tau, canh sat Indonesia
dwa chung téi vao tam tru trong mot nha kho
rong I&n ngay trong pham vi cua bén tau, moi
ngwoi dwoc cap phat nhwng goi qua va chiéu
mai dé trai ra nam ngd. Mét nhoc vi chuyen di
subt dém, hon niva lic do tréi con téi nén ai
nay cling déu nam lan ra ngu. Khi tréi sang,
thirc day mé& céac goéi qua thi thdy nhirng mon
can dung cho vé sinh ca nhan nhw ban chai va
kem danh rdng cung xa phong va khan tam...
Moi nguwoi thay phién nhau tdm rira va lam vé
sinh c& nhan trong ddy phong tdm bén ngoai
nha kho, tat ca nhuw 16t xac sau bao nhiéu ngay
dém lan léc dudi ghe.

Trwéc céng trai tj nan Singapore Thang 4 nim 1981

Khi tréi sang han, nhirng vién chiec
chinh quyén & do khiéng vao nhirng thing
com néng hdi cung véi thire 8n va phan phat
cho chung t6i, blra an that la ngon miéng du
chi cé com trang véi ca khd géi trong la chudi,
sau do lai con c6 ca phé sira nira. Gan trua,
mot phai doan si quan, vién chic chinh quyén
dén lam céc tha tuc 1ap hé so, moi ngudi dwoc
lan tay va chup hinh tung ca nhan va tng gia
dinh, trong luc do6 cac bac si lo kham sirc khée
va lam hd so cho tirng ngudi. Xong xudi cac
thG tuc d6 ho ra vé, sau dé khoéng lau lai cé
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mot doan khac dén tham véi nhivng thung qua
tang lI&n chra day 4o quan, va cac loai banh
keo cung véi nhirtng chai nuwéc tuong..... Ho
ndi toan tiéng Tau nhwng, nhw trén da nai, that
la dang tiéc vi trong chiing tdi chang c6 ai nghe
hiéu dwoc cd. Chi danh cam on ho bang
nhirng tiéng “thank you” va bang nhitng nét
mat chan thanh xdc dong. Khi d6 vién chi huy
todn canh sat gac nha kho cho ching t6i biét
day la Tanjung Bendera, mot thj xa thugc Tinh
Kalimantan, da sé cw dan & day gbe gac la
ngwdi Hai Nam Trung-Quéc, tb tién cia ho
chay tir Hai Nam sang lanh nan céng san va
dwoc chinh-quyén Indonesia cho dinh-cw & dé.

Poan Két

Vai hém sau, dén sang ngay 18 thang
10, céac vién-chrc chinh quyén dia phuong tré
lai cung v&i vai nhan vién ngwoi Blrc cia Cao
Uy Ti Nan Lién Hiép Quéc, ho cho ching toi
biét Ia sé di chuyén chung téi sang dao Kuku,
mot trai Ti Nan thuéc phd Cao Uy. Thé la
chang t6i chuan bj thu x&p hanh trang, don dep
sach sé& nha kho va xuéng ghe nhé dé ra tau
Flora ngay trong budi chiéu hém d6. O dao
Kuku, sau khi lam cac tha tuc khai bao ban
dau, ghe ching téi vi khdng mang sé nao cla
Viéet Nam nén dwoc Cao Uy Ti Nan LHQ dét
s6-hiéu la TBKL1012-65 dé biéu hién la chiéc
ghe dén Tanjung Bendera Kalimantan ngay 12
thang 10 va trén ghe c6 65 nguwdi. M6t thang
sau, cling tau Flora quay tr& lai dwa chung toi
sang nhap trai ti nan Galang, Indonesia. Hanh
trinh vwot bién cia ching téi da két thic.
Ciing xin twéng nhé& dén Ba toi, ngwdi cha
v& mét tam Iong ai quéc day nghi lwe, da
diu dat gia dinh qua nhirtng con séng gié
cta cudc doi, da day dé anh em chuing toi
nén ngwdi, dén Ma téi, ngwdi Me da moét
d&i hy sinh cho chéng con. Ba Ma toi da
khuat béng nhwng trong long anh em t6i
hinh béng hai ngw®i van luon luén hién
hiru.

~ Ng6 Hoang Cac
Camp Hill, cuéi thang 4 nam 2003
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Pwa cac ban cung tau di dinh cw & Uc.

I:‘Jd’ng tertrai: Cac, BS Toai vave, vorchdng Sang,
Thudn, XX, anh XXX Ng@i: Birc, KS Thanh, XXX, XXX
Viét lai doan héi ky nay, t6i mudn nai Ién
nhirng gian khd ma chang téi da trai qua cling
nhirng may man ma ching tdi gap dwoc trong
giai doan dé. Chung téi, 65 nguwdi trén ghe
TBKL1012-65, da qua may man du buéc dau
gap nhiéu tr& ngai, On Trén da ban cho chang
t6i moOt hanh trinh that Ia ém xudi trén bién ca,
vi biét bao nhiéu tau vwot bién khac vao vinh
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Thai Lan da gap phai bon cuép bién Thai Lan
vé nhan tinh hdm hai, bao nhiéu la nguwoi da
mat mang trén doan dwéng vwot bién. Xin
muén van cam ta On Trén, xin ludén ludn twéng
nhé dén nhirtng nan nhan cta hai tc da bé
minh trén dwdng tim ty do. Xin chic nhirng
ngwdi ban ddng hanh dwoc nhidu may man
trong cudc sdng tha hwong.

Toi cling mudn néi 1én tinh thwong gitra
ngwoi va nguwoi, du khdng cung ching toc, du
khac tiéng ndéi nhwng nhitng ngudi Indonesia
& céi tién dén nhd bé 1é loi trén ddo Borneo,
chinh quyén cuing nhixng cw dan & Kalimantan
néi chung, va & thi xd Bendera bé nhd hién
hoa bén b& bién da dbi xir va giup d& tan tinh
chung t6i, nhirng ngudi da bé qué hwong ra di
vi khéng chiu dwgc nhirng ap blrc, nhirng bao
tan do chinh nhirng ngwoi tuy cung chung toc
nhwng khac chinh kién, nhirng ngwdi céng san
mang lai cho qué-huwong Viét-Nam minh. Xin
thanh that cdm ta tinh thwong bét vu loi cla
nhirng nguwdi Indonesia d6. Mong mdét ngay
qué huwong khéng con xiéng xich cua 10 cdng
san vo than.

Lac Cheét

Anh ctii mdt hon lén long ddt

Sdang ngay mai givong ngu lanh con tring
Muoi ngén tay so soang giita huw khong
Déi mdt da triing sau buon do dnh

O trén &y may mia thu cé lanh

Anh nhin lén mdi co kin chan troi
Em c6 ng6i ma nghe gié thu phai

Va em c6 thap huong bang mdt sang?

Liic ra di hai chdn anh ddng truéc
Mt di sau con vwong vt cudc doi
Hai muoi ndm, budn ¢ ddy, trén vai
Thdn thé ning déng dinh bang t6i 16

Déi mdt &y dot nhién budn khong néi
Dot nhién budn chay dén ditng trén mi
Anh chot nghe mwa gio o trén kia
Thén thé lanh thu minh trong g6 muc

Anh chot ngita noi ban chin cé moc

Anh chot dau ving trin nang dém khuya
Trén tay dai giun dé'ri nhau di

Anh ling yén mot minh nghe téc uot

Nam 6 ddy, hai ban tay tham mét
Ngon buéng xuoi cho nhe bot hinh hai
Nhiing bdi tho anh dd viét trén moi
Lita trdi ddt sé nung thanh do anh

Nguyén Sa



https://vietmessenger.com/books/?title=tho%20nguyen%20sa#0

SO 115 — MUA XUAN 2021

Mot Vai Ky Niém V
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¢ Thiay Phan Dinh Tang

(D& twong nhé déin mot vi thiy khad kinh ciia trwong Cao Diang Cong Chdanh véi mudn van thwong tiéc)

ao khoang thang 9 nam 1968 Iuc chung toi

bat ddu bwdc vao nién hoc méi clia ndm
Cao Péang 3, trong méi chang tdi tm hén van
con bi dé nang b&i ndi &m anh vé bién cb tang
téc cha Tét Mau Than vra qua, mac du thoi
gian da tréi qua dwoc hon niva nam. Bat dau
tlr nam nay chung téi sé khéng con hoc chung
nhirng 1&6p vé kién thirc tébng quat nhw Toan
hoc, BDién Hoc, Hbéa Hoc... v&i cac ban bén
trudng Cao Dang Pién Hoc va Cao Pang
Céng Nghé tai gidng dwong I&n nam & tang
trét cia trwdng Cong Chanh nira, thay vi doé
chdng téi sé& 1én hoc céac Iép vé chuyén mén &
lau hai v&i phong hoc nhé chwa bang nlra
phong cii vi toan thé I&p chi c6 khodng 30 sinh
vién, co lac téi da 1a 35 sinh vién néu tinh ca
cac ban bén ban Dia Chanh.

Lop da bat ddu hoc dwoc it hém, trén
thei khoa biéu cé ghi 1a budi trwa nay vao luc
2:00 gi®» s& c6 l&p hoc v& mdn “Sirc Chiu Vat
Liéu” v&i thdy Phan Binh Tang. T 1au chang
t6i cling da dwoc may I6p dan anh cho biét
thdy T&ng tét nghiép tai mét trwong ndi tiéng
Ponts et Chausées bén Phap va dang gil
chirc vu Téng Giam Déc cta Tdéng Nha Kiéu
L6. Thoi d6, nam thr nhat va thi hai chlng toi
da dwoc hoc voi rat nhiéu thay rat ndi tleng,
tuy nhién céac thay thuong la cac giao sw thuan
tay, khdng gilr cac chire vu cao cap bén chinh
phd, cho nén luc dé thdy Tang dwoc chi y kha
dac biét. Sau nay chung t6i con dwoc hoc cac
thay khac ciing gitr nhirng chirc vu khdng kém
quan trong nhw thay Biru Don (*), thdy Nguyén
Xuan D, thdy Tén That Dong ...

Gan dén gio vao hoc, thay vi ngdi che
thay trong I&p, chung t6i to mo ding trén hanh
lang lau 2 nhin xuéng xem thay dén truong
bdng cach nao. Khoang 2 gio thiéu 5, mét
chiéc xe Ford Falcon to I&n, mau den, chay
ngang qua trwédc mat trwong Hang Hai va queo
trai vao trwong Céng Chanh. Xe vira 66 mot
ngwoi trung nién, téc hét cao, twdng ran chac
mac so-mi ngan tay, co that ca-vat, tay cam
cap tap, mé& ctra xe bwdc xubng va budc vao

Tran Pac Thuan

cbng chinh. Chung téi doan chéc la thay Tang
nén tat ta di vao lop.

Qua nhién chi mét phat sau bong thay
da xuét hién trén khung ctra I&p va chang toi
ddng loat dirng day dé chao thay. Thay vé mat
nghiém trang, mim cwo®i nhe, ra hiéu cho
chang t6i ngdi xubng. Buwéc dén gan chd ngdi,
dé chiéc cap tap day com mau nau dam lén
mat ban, viéc dau tién 1a thay rut chiéc 6ng vo
(tAu) ra khoi tui 4o trén va cham Ira hat. Tay
trai cam éng v, thay vira bat dau di di lai lai va
vira noi chuyén.

Giong thay tir ton, bang tiéng Hué nhe,
nghe rd rang va mach lac. Thay cho biét chung
t6i sé hoc lién tlep trong hai nam véi thay vé
mén hoc nay. Bang nhirng thi du that cu thé,
thay cho ching téi biét y nghia ctia mon "Strc
Chiu Vat Liéu" 1a gi, sw quan trong cGa né doi
véi nganh Céng Chanh nhw thé nao va nhirng
¢ng dung cda né trén thyc té ... Chang toi da
bi thay thu hiat ngay budi hoc dau tién véi 1o
gidng bai that tinh t& va dé hiéu mac du ching
t6i chwa cé sach v& dé tham khao. Cudi gio,
thdy mé& cap, rat ra mot tap tai liéu that day va
dan chung téi cho dem di danh may va quay
roneo dé lam sach hoc. Chiing t6i d& cr anh
Pham Tién Nam (*) Ién nhan tai liéu va phu
trach viéc in 4n. Chi gan hai tuan sau anh Nam
ché bang xe Honda dén trwéng hai thung gidy
nang triu chira may chuc cudn Sirc Chju Vat
Liéu in roneo day com véi bia cirng mau héng
va mang tén giao sw Phan Dinh Tang.

L&p hoc véi thay Tang méc du khéng bi
kiém soat nhwng rat it khi anh em clp cua, thy
nhat vi biét mdn hoc nay rat quan trong, no la
nén tang cho cac mén hoc khac vé sau nay,
ngoai ra thay Tang day rat dé hiéu, thiy cho
nhiéu thi du rat hay va rat cu thé, cho nén gi®
hoc thwdng bat dau vao budi trwa nhung
khéng ai cdm thay budn ngu.

Nam hoc véi thdy trdi qua that nhanh,
mé&i dé da gan dén tét Ky Dau (1969). Lép budi
trwa voi thdy hém &y cing la budi hoc chét
trwdc khi chang t6i vé& nghi tét Nguyén Dan.
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Sép dén giv thay dén, toi dang ngdi trong Iop
thi mét anh ban bén trwong Cong Nghé dén
dai vao tay t6i mét manh glay nhd roi voi va
bwdc di. Téi mé ra doc va sirng sbét khi thay
nét chir ctia anh Ngo Viét Ngoan (*) dang hoc
I&p t6i, nhén tin cho toi biét [a anh di chup hinh
phdi bac si phat hién phdi anh bi ndm cho nén
da git anh lai va hién nay anh dang nam
dwéng bénh tai nha thwong Héng Bang. Bac si
phdng doan anh sé& phai ndm lai khoang 3
thang dé tri bénh. Téi dang phan van chua
biét Xt tri nhw thé nao thi mot sé anh em dén
dé nghj toi, sau gi® hoc, dai dién I&p dé 1én
chac tét thdy Tang va ca lép déu nhao nhao
doéng y.

L&dp hoc véi thay chiéu dé van dién ra
nhw thuwong 1€, dén cudi gi®, thay sép stra bd
gidy t& vao cap tap, thi cac anh em nhay mét
ra hiéu cho tdi. T6i [én gan ban thay va xin dai
dién ca lép dé chic thay cung gia dinh mot
nadm Ky Dau sap dén dwoc nhiéu stre khoe, an
khang va hanh phtc. Thay mim cuw®i cdm on
va ciling chuc lai ching t6i mét xuan mé&i vui vé
va that nhiéu may mén. Luac dé, chot nhé dén
tinh canh cua anh Ngoan, dang mét than moét
minh nam tro’ troi tai bénh vién, vi gia dinh anh
déu & ca ngoai Hué, t6i bén xin phép thay dé
bao mét tin khéng vui cho ca I&p vé tinh trang
anh Ngoan va néu lén ban khoan vé viéc hoc
cla anh sé nhw thé nao. Ca I&p dot nhién déu
im lang, riéng thay trAm ngam mét lat réi cho
biét mén hoc clta thdy cubi ndm nay thay sé
cho lam dé an (project) v&i trng nhém nhd,
anh Ngoan coé thé dem bai vé hoc va sau do
tham dw vao mét nhém dé 1am dy &n. Chang
t6i nghe dwoc nhw vay thé phao vui mirng va
ngd 1&i cdm on thay.

Sinh vién Khoéa 9 dang chuén bjilam ,d’é an — Ter trai
qua (Bdmg): N. Thev, T.T.Thién, T.T.Ung, L.T.Dinh,
N.V.Lién, T. B.Thuan. (Ngoi): L.K.Thang (*)
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Trong thdi gian duwdng bénh & nha
thwong, anh Ngoan dwgc cac ban bé dem
sach v& dén cho chép lai day du. Sau nay toi
rd anh Ngoan cung 2 anh ban ni{ra vao moét
nhém dé lam dé an vé mén Stre Chiu Vat Liéu.
Biét anh Ngoan chiu kho, chi dep, tdi d& anh
chuyén lo viét va trinh bay bai vé ngay tai bénh
vién. Cudi cung cad nhém ching téi déu duoc
ch&m diém rat cao nén ai ndy déu hi ha. Anh
Ngoan sau 3 thang duwdng bénh da tré lai
trwéng vao dung cudi nam hoc dé thi cr nhw
binh thwdng. Cubi hé anh ciing di tham dw 16p
huin luyén Quan Su Hoc Puwdng 1 thang tai
Trung Tam Huan Luyén Quang Trung nhw
ching tdi. R6i nam sau anh da ra truong Vo
hang 9 trong téng s6 30 anh em trong I&p.

Hé nam d6, vira nghi dwoc hon hai tuan
|&, t6i bén rd 5, 6 anh em 1én Téng Nha Kiéu
L& gap thay Tang, xin thay cho di tap sw dé lay
thém kinh nghiém. Chung t6i dén Téng Nha
vao lic gan trwa. Sau khi tw gi¢i thiéu 1a sinh
vién cua trwdng Cong Chanh va ly do xin gap
thdy, nguoi thw ky di vao bén trong va chi vai
phit sau da tré ra roi hwong dan ching toi vao
gap thay. Thay vui vé tiép chung t6i trong van
phong lam viéc rong Ion cla thay. T6i ngd y
xin thay cho phép chuing t6i dwoc di tap s tai
Téng Nha ciing nhw tai cac ty Cong Chanh dia
phwong. Thdy déng y ngay va cho biét sé& ky
sy vu Iénh cho chung téi di tap sw trong vong
moét thang, c6 an lwvong (t0| thiéu). NGi xong
thay Iay ra mét to giay trang bao ching t6i ghi
tén tudi va cac noi mudn di. Vai anh ghi tén
tap sw ngay tai Téng Nha, sb con lai xin di vé
cac ty Cong Chanh dia phuwong. Riéng téi xin
di vé khu Cong Chanh Cao Nguyén Trung
Phan vi cé ba chj rudt dang sinh séng tai Da
Lat. Chiing t6i cdm on thay va ra vé. Chi mét
tudn sau chung téi tré lai Téng Nha nhan sy vu
lénh dé di tap suw.

Gilra thang 7 nam doé t6i Ién khu Céng
Chanh Cao Nguyén do ai hiru nién truwdng
Nguyén Xuan Mong lam trwéng khu. Ai hiu
xap xep cho t6i v&i lich trinh la tuan dau va
tuan cudi tap sw tai khu, hai tuan gitra & ty
Coéng Chanh thi xa Da Lat va tinh Tuyén Durc.

Trong thoi gian tap sy tai khu téi doc
dwoc rat nhiéu tai liéu ky thuat méi mé va co
gia tri lién quan dén viéc xay dwng cac lién tinh
16 trong khu Cao Nguyén va cac phwong phap
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dé diéu phdi tién dd coéng tac (CPM- Critical
Path Method) ma réat nhiéu céng ty My dang ap
dung cho céac cbng trinh xay dwng thoi bay gio.
Thoi gian & ty Da Lat toi dwoc ai hiru Nguyén
Tw Tung (*) néi chuyén rat 1au va cho xem mot
s6 tai liéu hiém quy viét t thei Phap, phan tich
rat t mi vé nhirng nguy@én nhan gay ra sy huw
héng cua dwong xa tai Viét Nam. Tai liéu nay
t6i da dung dé& tham khao cho budi néi chuyén
ma t6i s& ndi vé sau nay. Riéng thdi gian & ty
Tuyén Durc, ai hiru Ngb Trong Cac da cho cac
giam thi cong trwdng dan t6i di xem mét sb
cobng trinh cau, dwéng dang dwoc thi cong tai
dia phwong. Gilra thang 8, tdi viét mot ban
tbng két kha dai vé nhirng nhirng diéu toi da
hoc héi duwgc trong thoi gian mét thang & khu
Cao Nguyén va trinh cho ai hiru trwdng khu
trwédc khi tré vé lai Sai Gon.

Thang 9 nam dé chung téi vao quan
trwdng Quang Trung dé tham dy khoa huén
luyén “Quan Sv Hoc Duwong“ trong vong 1
thang, sau do tr& lai trwo'ng hoc nam chét Cao
DPang 4 va ra trwong vao thang 8 nam 1970.

Nhw da viét trong bai vé vu chay Kho
Dau Shell Nha Bé trong LTCC 114 vira qua,
vao gilra nam 1974 trong luc t6i dang lam viéc
cho phong Ky Thuat Téng Quat cla cong ty
Shell Viét Nam va dang lo vu tai thiét Nha Bé
thi mét budi sang, sau khi tiép nha thau cudi
cung dén hai cac chi tiét trong cac hoa dé thiét
ké va diéu kién sach thi anh Bui Xuan Pang,
trwdng phong phan phdi nhya Flintkote (thudc
bén Marketing) dwéi lau 2 vao phong gap toi.

Toi quen biét anh Dang gan hai nadm
trwdc, luc dé Shell Viéet Nam vira md&i nhap
cang dwoc mét loai son nhwa déc biét chéng
thAm va hao mon rat hiéu qua co tén la
Flintkote v&i nhiéu mau séc khac nhau. Téng
Giam Déc Shell ngay &y mudn quang céo cho
moén hang mé&i mé nay khéng gi bang l1a dé
nghi stra chira va son lai san tennis hién co
trong tw dinh bang loai son nhwa nay. San
tennis ciia 6ng ta la noi thwdng tu hop thudng
Xuyén cua cac dai s, nhan vién sl quan cua
nhiéu quéc gia va ciing nhu nhiéu vién chic
cao cap cua chinh phd VNCH, nhét l1a trong
nhirng dip c6 tiép tan va I& lac.

Phong Ky Thuat Téng Quat dwoc yéu
cau lam hd so d4u thau cho viéc stra chiva va
son m&i nay. Luc do toi co lién lac véi anh
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DPang dé xin mot sb tai liéu vé dac tinh cta loai
son nay vé viét diéu kién sach (specifications)
cho cong tac dau thdu. San tennis sau khi
dwoc thwc hién, phong phan phdi nhya
Flintkote cia anh Pang da nhan dwoc rat
nhiéu don d&t hang mua loai son nay vi ngoai
viéc dung cho san tennis cac nha thau con
dung dé son cac bdn hoa, hd boi, basement
cta cac dinh thw 1au doi ...

Anh Dang biét t6i dang ban rén nén chi
néi van tat [a 6ng Nguyén Ngoc Trac, Chanh
S& phan phéi Nhya Puwdng & Flintkote mudn
gap t6i trwa nay tai van phong lau 2. Téi hoi
ngac nhién nén hdi thém chi tiét vé bubi gap
g& nay thi anh Dang cho biét bén marketing
mudn dwoc gidp d& vé ky thuat.

Trwa hém d6 téi xudng phong ong Truc
da thay anh Dang ciing cé mat & d6. Ong Truc
cho biét van phong Trung Tam Shell tai Déng
Nam A (South East Asia Headquarters) mudn
Shell Viét Nam ngoai viéc quang ba loai son
Flintkote con tap trung phd bién loai nhya
dwong mai, dang hoi Iéng, tén goi la Cutback
Bitumen, song song vo&i loai nhwa dac dang
dwoc st dung. Ho cr mét chuyén vién vé cac
lanh vyc nay dang trén dwdong sang Viét Nam
dé td chirc mét budi néi chuyén véi cac gidi
tiéu thu. Ong Trac ndi la biét téi dang ban ron
nhwng mudn nhé phong kj thuat chang téi viét
va trinh bay mét bai noéi chuyén cé lién quan
dén loai nhya nay va céc lanh vc st dung.

Loai nhwa Idng nay sw thwc khdng xa la
gi v&i t6i vi t6i dang dung chung trong mot sb
cac cdng tac tai thiét tai kho dau Nha Beé.
Nhwng céng viéc t6i dang lam ngap dau nén
t6i khdng mudn cang dang thém nira bén tim
cach thodi thac bang cach bdo 6ng ta ndi
chuyén tryc tiép voi xép t6i xem sao.

Khong biét éng &y néi gi VO xép toi,
chiéu dé Xép toi sang phong nai rang viéc nay
tdy tdi quyét dinh, vi ong Trdc cho biét budi noi
chuyén sé& sau 5:00 chiéu tic la ngoai gi® lam
viéc. Anh DBang sau dé goi dién thoai Ién thac
duc t6i nhan I&i. N& vi cdng viéc ngay trwdc
anh da giup d&, t6i nhan I&i va hen xubng gap
ong Truc ngay mai.

Sang hém sau vira bwédc vao phong
éng Truac t6i da thay ngoai 6ng Truc, anh Dang
con cé moét nguoi Anh cao Ién, khoang ngoai
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40 tudi, tinh tinh bat thiép. Sau khi bt tay, ng
Trac gidi thiéu 6ng Edwards, 1a chuyén vién vé
cac lanh vuc lién quan dén nhua dwong va
cac pho pham khac cla dau héa vira dén tiy
Singapore. Ong Edwads sé& hé tro' ching toi dé
td chirc budi néi chuyén véi gidi tiéu thu tai
Viét Nam. Ong Trac néi dén day thi chuéng
dién thoai reo vang, dng ngirng ndi va bat may
nghe.

Cé |Ié clng da dwoc 6ng Trac gidi thiéu
vé toi, 6ng Edwards quay qua hdi t6i da cé co
héi str dung qua loai nhya Iédng nay chwa. Toi
cho éng biét la chung téi dang dung nhwa
Cutback dé lam I&p che phd cho méng mét sé
bdn chira va tai tao bé mat cac con dwéorng cho
xe chira Itra s dung, ngoai ra trwdc day toi
cling da thwe tap nhiéu vé loai nhya nay trong
phong thi nghiém Highway Materials véi Dr.
Williams tai hoc vién Ky Thuat A Chau (AIT) tai
Thailand. Ong gat gu va cho biét 6ng ta cé
nghe Giao Suw Williams la mdt nha nghién ctru
vé nhwa dwéong khéa ndi tiéng.

Ong Trac sau khi no6i chuyén dién thoai
xong bén én tiéng veé lich trinh va dé nghj cac
chi tiét budi n6i chuyén. Ong cho biét 1a budi
noi chuyén sé dwoc té chirc lic 5:30 chiéu thiy
S&u tuan sau tai tru s& Nghiép Poan Thau
Khoan va Kién Trlc v&i clr toa 1a cac nha thau
xay dwng dwong xa va cac cong trinh kién
trac. V& chi tiét, 6ng ta sé nhan vai trd diéu
hop vién (MC bay gio). Ong Edwards sé c6
moét bai noi chuyen bang Anh Ngr vOi dé tai
tam dich la “Cac san pham méi vé nhuwa
dwdng cung cac phé phdm khac cia dau héa
trong cong tac tai thiét ha ting co sé tai Viét
Nam sau thoi hau chién®. Bai noéi chuyén nay
kéo dai khoang 20 phut. Téi ndi la sé phu trach
bai néi chuyén vé “Nguyén nhan sw hw héng
dwong xa tai Viét nam va so sanh cac san
phdm nhya cta Shell trong céng tac bao tri,
stra chira va lam ma&i“, bai néi chuyén nay
cling khoang 20 phut.

Vé phan anh Dang, vi Flintkote 1a mot
san pham dang dwoc moi ngwdi wa chudng va
dang co6 s6 ban rat cao, anh dé nghi cho anh
30 phut gé trinh bay tiét muc nay. Ong Trac
cling yéu cau sau phan trinh bay cta anh
Pang chung t6i sé bé ra khoang thém 30 phat
dé gidi dap cac thac mac.
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Khi chia tay, chung t6i déng y sang thw
Tw tuan sau sé gap nhau tr& lai. Toi c6 nan lai
dé hoi dng Trac thém vé cac thanh phan tham
dw dé t6i co thé vé viét bai, mét 1an niva ong
chi xac dinh chung chung la cac thau khoan
dang hanh nghé trong lanh vwc dwdng 16 va
kién trac & thanh phan tham dy chinh. Diéu
xac nhan nay lam téi kha an tam vi viéc gap g&
va noi chuyén vai cac nha thau 1a viéc toi lam
hang ngay. Ti d6 toi dem tai liéu ra tham khéo
va ngdi viét bai. Vi nghi clr toa la cac nha thau
cho nén bai viét tdi khéong di vao chi tiét ciu
tao nhiéu ma thién vé viéc ap dung trén thuc
té.

Sang the Tw tuadn sau t6i xubng van
phong ong Truc, 6ng Edwards dwa cho toi bai
viét clia 6ng ta dé tdi xem co gi tring lap voi
bai cda t6i khdong. Toi cling dich qua bai noi
chuyén cla t6i dwoc viét khoang chung muo
trang glay, ong ta nghe xong déng y va khong
coy kién gi thay dbi. Ong Trac mét lan niva
nhac lai chwong trinh rdi ching téi chia tay va
hen nhau gap lai vao budi chiéu thr S4u tai tru
s& Nghiép Doan Thau Khoan va Kién Trac.

Budi chiéu th(r Sau tan s& sém, téi dén
tru s& trwdc gidr ndi chuyén khoang niva tiéng,
dén noi téi thay dng Trac, 6ng Edwards va anh
DPang da cé méat ddy da. Céan than oéng Tric
con dem theo mdt nhiép anh vién cta phong
Nhan Vién dé chup hinh lam tai liéu va giup d&
cac cong viéc lat vat. Nhw da thoa thuan truérc,
ching t6i déu mac so' mi trang, quan mau dam
va that ca-vat. Phong hop kha réng rai, phia
dwédi ban thuyét trinh vién 1a hai day ban dai c6
thé chira dwoc hon 40 khach tham du.

Chung t6i bat tay vao viéc sap xép tai
liéu va gan cac biéu dd thuyét trinh Ién gia thi
mot sb clr toa kha déng da luc tuc kéo dén. Ho
&n mac rat chinh t&, c6 vi con mac complet Vi
cé gilet bén trong. Mét vi dén ché chiing toi tw
gi¢i thiéu 1a thau khoan trwéc chuyén thau lai
nhiéu dw &n vé dwdng 16 cho quan doi Hoa Ky,
c6 vi thi gi&i thiéu 1& chuyén nhan thiu mét sb
céng trinh xay c4t cho chinh phi VNCH.

Khoang vai phut trwédc gio khai mac, tw
ctra chinh t6i thay xuét hién hai nguwdi méc
complet sdm mau di vao trwdc, theo sau gan
mot chuc ngwoi mac so mi trdng, cd Nnguoi tay
cam tai liéu, c6 ngudi tay sach samsonite ram
ré tién vao phong hop. T6i giat minh vi nguoi
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di vao dau tién khoéng ai khac hon la thay Phan
Dinh Tang, di theo sat canh thdy la bac
Nguyén Xuan Hiéu, tbng giam dbc céng ty
Cidec ma t6i da twng gap.

Cho t6i xin dwgc ngirng mét chat & day
dé néi vé ly do to6i d& dwoc gdp bac Hiéu.
Khoang dau thang 5 ndm 1971 & vién ky thuat
AIT vé& dwoc hai tuan, tdi dén trwong Céng
Chanh dé xin gap thay Nguy&n Ngoc Thinh IGc
dé dang git¢ chirc Giam déc Trung Tam Ky
Thuat Phi Tho kiém Giam Déc trwdng Cong
Chanh dé xin 1am viéc tai trwong. Thay Thinh
ddng y va bao téi lam don xin dé g cho Bo
Quéc Gia Giao Duc, thay ciing cho biét viéc bd
nhiém nhan vién cda bo rat cham chap, nhat 1a
lic nay dang vao thoi gian nghi he cho nén
don cua t6i cling phai cho kha lau.

Luc d6 & Thai Lan vé t6i c6 dé& danh
dwoc chut it tién, ngoai ra me tdi dang lam viéc
tai bénh vién Binh Dan cho nén van dé tai
chinh gia dinh khéng dén ndi khé khan cho
ldm. Vi vay sau khi lam don xong, téi yén tam
vé nha va ch& doi dén ngay bé nhiém di lam.

Nhwng chi khoang hai tuan sau, mét
hém sau gi® lam viéc, me t6i tré v& nha va
budn rau bao tin cho téi biét 1a bénh vién sé
khéng lwvu dung me téi nira, vi nam nay me toi
da ngoai 60 tudi trong khi tudi dang nhé phai
vé hwu cla phu ni thoi bay gio 1a 55 tudi va
me tdi sé& phai nghi 1am ngay vao cudi thang 5
nay.

Vao dau thang Sau, mét hém trong long
buén ba vi tinh trang bé tac tai chinh cua gia
dinh, t6i xach xe Honda chay vong quanh Sai
Gon ma khoéng biét phai lam gi. Khi di ngang
qua Nha L6 Van tdi chot ndy y dinh 1a trong
thdi gian ranh réi nay sao khong thi bang lai xe
(mac du t6i chwa lai xe hoi bao gi®). Toi do xe
vao 1&, di vao Nha L6 Van va tim gdp anh
Nguyén Minh Doc (Khoa 8), vi nghe ndi la anh
dang lam trwédng phong Khao Thi (?) & day.
Tdi c6 quen anh trwdc day, nén khi gap anh,
t6i ngd y mudn thi bang lai xe va ciing cho anh
biét la toi chwa biét lai xe. Nghe vay nhung
anh van vui vé déng y va hen t6i ngay mai dén
thi sém.

Budi sang hom sau t6i lai Nha kha sém,
anh Doc dan t6i dén gap mét ong chu trwong
day lai xe va giao t6i cho 6ng. Ong ta mat vai
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phut dé giai thich cho t6i cach s dung sb tay.
Sau d6, khi giam khao t&i, 6ng chd trwdng bao
t6i 18n xe de Iui réi sau d6 lai d6i sé chay thang
tdi. Lam y theo 1o 6ng hwéng dan, téi da dau
dwoc bang lai trong vong chwa day 10 pht.
Dau xong bang lai t6i ming & vao gap
lai anh Doc dé& cdm on va rd anh ra quan nuéc
gan Nha L6 Van udng ca phé va noi chuyén
phiém. Chang téi dang ngdi ndi chuyén voi
nhau thi c6 mét anh khoang 30 tudi di ngang
qua, ghé vao va bét tay anh Doc. Téi hdi anh
mudn udng gi va goi thém ca phé cho anh.

Ngoi néi chuyén mét lat anh Doc gio
thiéu véi t6i, anh V6 Quéc Thong la con ré clia
ong Nguyén Xuan Hleu tong giam dbc cong ty
Cidec, moét cong ty ndi tiéng chuyén thau lam
cac codng tac vé kiéu 16 thoi bay gid. Anh ta
qguay sang héi t6i da di lam dau chuwa, téi noi
ma&i xin vao lam viéc & trwdng Phu Tho nhwng
chéc con phai doi lau 1&m vi bay gid dang ky
nghi hé nén khéng ai lam viéc. Anh hdéi t6i
mudn di phdng van dé vao lam céng ty cta bac
Hiéu khéng? Téi mirng ré, vi dung la dang
buén ngd ma lai gdp chiéu manh, nén dua
ngay cho anh dia chi nha & dé anh lién lac.

May ngay sau do toi cod cong viéc phai
chay xudng dwérng Nguy@n Binh Khiém, khi
chay xe ngang qua héng Shell trén bai L)
Théng Nhét t6i lai chot cé y twéng la thér vao
xin viéc, mac du t6i khéng biét ho co tuyén
dung nhan vién m&i hay khéng. Toéi dwng xe
phia sau hang, hdi tham phong nhan vién dé
vao nop don. Ta&i phong nhan vién & lau 3 toi
da thay khoang 3, 4 ngudi dén truwdc t6i dang
ngdi dién vao gidy t& xin viéc, toi tién vao gap
nhan vién phu trach va xin mét t& don dé dién.
Khi may nguwdi kia ndp don xong va di ra, toi
tién lai va dwa cho éng t& don cda t6i. Ong ta
doc qua ly lich va hai tdi thém kha nhiéu cau
héi khac, sau d6 hen sé lién lac dé phéng van
trong khoang 2 tuan niva.

Chwrng vai ngay sau to6i vui mirng nhan
duoc tho tir cong ty Cidec g dén nha va bao
cho t6i ngay gi¢o den phdéng van. Trwédc hom dé
t6i doc lai mot sb tai liéu ky thuat va tdi con 6n
nham mét sb cong thirc can thiét dé& chuan bi.
Hém di phéng van tdi &n mac can than, dén tru
s& t6i vao phong thuw ky va dwa cho ho xem
gidy moi clia cong ty.
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Trong budi phdng van hém dé téi duwoc
gdp hai bac Nguyén Xuan Hiéu (*) va Ta
Huyén(*). Hai bac hdi chuyén téi kha vui vé
nén t6i khéng cam thdy bi cing thang I&m.
Ngoai nhirtng cau héi vé chuy@n mén hai bac
héi téi c6 sinh hoat gi thém khoéng. Toi thwa voi
hai bac la téi c6 hoat dong trong doan Hudng
DPao Bach Bang va sau bién cd Tét Mau Than
da tham gia phong trao xay dwng nha tién ché
cho dan ty nan tai khu vuc trwong Petrus Ky.
Hai bac mim cwdi gat gu va cho toi biét rang
sé tra loi cho toi ngay khi c6 két qua.

Di phéng van xong, va dang vui vé trong
long, cho nén thay vi chay xe thadng vé nha, toi
chay qua nha th& Birc Ba, dén dau dwong Tw
Do dé di vé phia Pai L6 Lé Loi. Khi di ngang
qua gan dwdng Gia Long tdi chot thdy thay
Pham Nguyén Hanh (thay day ching tdi mon
Pia Co va mon Dia Chét, sau nay ra hai ngoai
thdy Hanh mudn ching téi kéu bang anh cho
than mat) dang dau xe vespa trén via hé. Thay
vay toi bén tap xe vao lé va chao thay. Thay
twoi cwdi hoéi toi di dau va da lam viéc & dau
chua. Téi thwa véi thay la t6i da nép don xin
lam & trwdng nhwng chac con lau méi duoc
goi. T6i cling ké 14 vira méi di phéng van véi
hang Cidec va con dang chd két qud. Con
Cong ty Shell téi cling da nép don dwgc mot
tuan trong khi ho hira khoang 2 tuan sé kéu di
phéng van.

Thay Hanh nghe vay bén bao téi chay
xe theo thay dén hang Shell & kha gan d6 dé
thay héi thdm cho vi thay cé nguwdi quen trong
do. Téi bén theo thay dén hang Shell va lén 1au
3 d& gap mot ky sw kha 1&n tudi tén & Tran
Minh, ltc d6 6ng dang lam Chanh S& Chuyén
Van. Thay néi chuyén véi éng Minh vé t6i, dng
Minh quay sang hdi t6i da nop don chua, tbi
noi da ndp don tuan trwdc va dang cho dé
dwgc goi phong van. Hoi xong tOi thay ong
ngdi lui cui viét vao modt manh gidy nhé sau doé
dwa cho t6i va nh& t6i tim cho 6ng mét cong
thirc ma bay gio tbéi chi con nhé lo mo' la cong
thirc tinh stre cat cla thép dwoc tim vao ndm
1933 va dan trong 3 ngay tré lai gap 6ng. Sau
khi v&, t6i dén thw vién Trung Tam Pha Tho luc
loi d0 chd nhwng khéng thdy mét coéng thic
nao nhw vay. Tdi vao thw vién Québc Gia luc
nguy&n mot budi sang thi tim ra mét céng thire
cling tinh sic cat nhwng dwoc tim vao nam
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1944. Toi bén chép lai nguyén si va vé nha
danh may can than, hdm sau tdi vao gdp ong
va dwa cho 6ng codng thirc, ddng thdi ndi voi
ong la khéng c6 cbng thirc nao vao nam 1933
ca.

Ong Minh cudi cwdi va ndi véi toi la 6ng
chi muén thtr t6i ma théi. Ngay sau d6 6ng dan
t6i sang phong 6ng James Stewart la Giam
Pbc vé Cung U’ng va Phan Phbi (Supply and
Distribution) dé& éng ta phong van t6i. Ong
Stewart dung la moét mau ngwd®i Anh chinh
gdc, 6ng ta cao lén, dang dap rét lich sy va néi
nang diém dam. Toc dng va rau 6ng déu mau
bach kim tréng trdng xéa va dwoc cat tia hét
stre ky lwdng. Ong héi han toi ti mi vé viéc hoc,
kinh nghiém va s& thich. Téi cling néi vé&i 6ng
la t6i m&i ra trwdng nén kinh nghiém c6 han
ché, nhwng t6i htva khi lam viéc sé cd gang
vira lam va vira hoc hdi thém. Ong mim cudi
va cho toi biét sé tra 1&i toi trong mét ngay that
gan.

Qua nhw vay, chi may ngay sau téi da
nhan dwoc gidy bdo clha cdng ty Shell thu
nhan vao lam viéc ngay vao dau thang 7. Toi
vui mrng voi dén nha thdy Hanh dé& cam on va
dé thady mwng cho t6i. Nguoi ta hay néi “Hoa
vé don chi, phuc bat trung lai” nguwoc lai, chi
may ngay sau dang lam viéc cho Shell, toi lai
nhan dwoc thw cha cong ty Cidec gt dén
chép thuan viéc tuyén dung.

Ngay sau dé tdi da phai lam lién hai
viéc, mot 1a dén trworng Codng Chanh dé xin 16i
thdy Giam Déc vi t6i da khong chd duwoc nén
da di xin viéc & Shell, vi toi doan it nhat Ia cubi
thang 9 hoac thang 10 thi méi dwoc bd Giao
Duc xem xét va tuyén dung. T6i thiy thay
Giam Dbc c6 vé gian t6i, nhung lic dé vi con
tré va tw ai, toi da khong dam tho 16 véi thay vé
khé kh&n kinh té cta gia dinh t6i. Viéc th(r nhi
|a t6i tré lai tru s& hang Cidec d& cdm on hai
bac Hiéu va Ta Huyén da cé nha y nhan toi
vao lam nhuwng rét tiéc t6i da cd cong viéc khac
réi. Trwdc khi tdi xin phép ra vé bac Hiéu con
vui vé chdc t6i thanh céng trong cdng viéc maoi.

Tr& lai thoi diém IGc thay Tang va bac
Hiéu xuéat hién trwdc budi néi chuyén, tdi da
trach thAm trong bung la 6ng Truc da khéng
nam virng thanh phan dén tham dw. Va toi
nghi trong dau cach phai thay déi bai viét sao
dé vwra thich hop cho cac thdu khoan thuan
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tdy, vira cho clr toa da co day kinh nghiém vé
ly thuyét trong 1&nh virc nhya dwdng.

Thay Tang buédc dén ban dau tién bén
tay mat chi cach cho tdi ngdi hon 3 thudec, t6i
vdi cui dau chao thdy. Thay nhin tdi hoi ngd
ngo nhwng cling mim cudi. CO & thay ciing
khéng nhan ra t6i, vi tinh dén hém Ay téi da ra
tredng dwoc 4 ndm réi. Ngoai ra thay lai cé
khong biét bao nhiéu 1a hoc tré da tirng hoc véi
thay.

Thay vira ngdi xudng, c&i 4o vet, mang
lén thanh ghé va rat trong tai ra éng vd dé
cham Itra hat thi 6ng Truc ciling da ding 1én dé
mé& &1 chao mrng quan khach va gidi thiéu
chwong trinh.

Ter trdi sang: (Pdrng) Anh Bui Xuan DPang, (Ng6i) 6ng
Edwards va ngwoi viét.

A \ N
N.D Théau khodn va ph&i doan Téng Nha Kiéu Lé.
Thay Tang ngdm éng v, ng6i ban dau,
bén tay phai

Ong Edwards m& dau bai néi chuyén
cta ong voi loi cam on toan thé quan khach da
dén tham dw bubi no6i chuyén do céng ty Shell
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Viét Nam té chire, 6ng cling nhac qua vé cong
tac 6ng dang phuc vu cho Shell tai vung Bong
Nam A, sau dé éng thao thao noi vé thanh
phan, chirc ndng nhirtng san pham mai meé vé
nhya duo’ng cling nhw cac pho pham vé dau
hda khac cta Shell cung danh gia rat cao vé
tam quan trong cta chang trong viéc xay dwng
va tai thiét ha tAng co s tai Viét Nam sau thoi
hau chién. Bén canh dé 6ng cling néi qua vé
twong lai viéc khai thac cac giéng dau trén
thém luc dia Viét Nam. Bai ndi chuyén cta 6ng
kha xuc tich, chirng té dng ciing cé kha nhiéu
kinh nghiém trong nganh nghién ctu vé nhua
dwong.

DPén phan t6i, mac du rat héi hop khi
phai no6i chuyén truéc mat thay, bac Hiéu va
mot cr toa déng ddo véi kinh nghiém day minh
trong nganh cau dwong. Téi c6 gang bd tic
thém cho bai da viét bang cach noi rat chi tiét
nhitng diéu t6i da hoc héi dwoc vé nhua
dudng trong thoi gian tap sw tai khu Cong
Chanh Cao Nguyén, nhét |a thoi gian tai thiét
Nha Bé, t6i da cho cac nha thau x& dung thir
cac loai nhya Cutback Bitumen RC (Rapid
Curing), MC (Medium Curing) va SC (Slow
Curing) vao nhirng céng tac lam I&p che ché
cho méng bdn va lam dwdng cho xe chiva Ira
di chuyén trong kho dau.

Toi cling dwa ra nhirng sb liéu ma t6i da
lam trong phong th&r nghiém dé& so sanh ching
v&i loai nhwa ddc ma cac nha thau thuwdng hay
str dung hién nay. Ngoai ra cling vach ra
nhitng wu khuyét diém néu chung duoc sl
dung trong cac cong tac tu bd, stra chira va
lam ma&i dé thich nghi v&i cac nguy&n nhan
chinh da gay ra hw hédng cho dwdng xa tai Viét
Nam. Bai néi chuyén cuta t6i cling kéo dai
dwoc hon 20 phut.

Qua phan anh DPang, c6 & day ciing la
lic dwoec cac nha thidu chd y nhat vi luc dé
Flintkote la mot sdn pham méi dwoce Shell ban
rat chay. Anh Dang phan I&n noi vé bai cla
anh qua cac biéu d6. Anh dwa ra nhirng thanh
phan ciu tao khién Flintkote 1a mét san pham
chéng thdm, c6 strc chiu bao mon bén bi va
cac thdong ké rat kha tin khién Flintkote tr&
thanh mét san pham co gia tri vé ky thuat, my
thuat va vé ca kinh té nira.

Qua phan giai dap, co 1& dé tai trinh bay
vé nhya duwdng cla 6ng Edwards va toi la
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nhitng van d& kha cb dién cho nén chi co6
khoang 7, 8 cau héi dwoc dat ra. Phan 1on 1a
nhitng cau hdi cé lien quan dén yéu td bén
virng cla vat liéu va cach ap dung cho cé hiéu
qua. T6i dich ra nhirtng cau co lién quan dén
ong Edwards dé 6ng tra 1o, con lai toi tra 1oi
nhwng cau héi thudc vé 1anh vuc ctia minh.
Thay Tang c6 néu Ién mét, hai cau hdi vé van
dé chuyén van va phan phéi, van dé nay tring
vao lanh vyc cua 6ng Truc cho nén 6ng dirng
lén trd 1&i mot cach rat sudbng sé. Riéng anh
DPang nhan duwoc hang chuc cau hai dén tr cac
thdu khoan vé cac dac tinh, cac ng dung,
mau ma va gia ca... cia nhya Flintkote. Bubi
noi chuyén sau doé két thic trong bau khéng
khi kha vui vé va thanh céng.

Sau cuing thay Tang ding day vay chao
chang t6i va sra soan ra vé&. T6i dinh dén chao
thay thi lic d6 moét toan déng cac nhan vién
cling nhw thau khoan dén vay chung quanh dé
bat tay va chao thdy. Trén ban 6ng Trdc va
ong Edwards ciling quay sang héi t6i vé cam
twdng budi noéi chuyén, cé 1& hai 6ng mubn
tham khao y kién dé duc két va vé lam phuic
trinh cho cac céap trén vé budi n6i chuyén hém
nay. LUc t6i quay lai thi thdy va moi nguoi da
di khuét sau ctra chinh. Sang sém hém sau
da thay 6ng Trac goi dién thoai dén cho xép toi
va tdi dé cdm on va néi cé éng Edwards givi 10
say good bye trwéc khi vé lai Singapore.

Sau ndm 1975 nwéc mat, nha tan, thay
tro ly tan khdp bbn phwong tréi. Thap nién 80
chang t6i rat vui mirng khi dwoc tin thay da
dén bén bo tw do sau thoi gian trong trai cai
tao va sbéng trong géng cum cdng san. Nam

2005 thay va gia dinh ciing da thoat nan khi
bao Katrina d& bd vao bd bién cla thi xa New
Orleans. D& mung thay tai qua nan khai, anh
On trong 16p t6i d& co sang kién rd anh em
déng gép mua moét chai rwou quy dé gl sang
biéu thdy. Thay nhan dwoc, rat cdm dong va
glri 161 cdm on tat ca chang tdi. Chang toi
cling thwdng xuyén theo ddi cac bai viét rat thu
vi ctia thay trén LTCC nhuw: “Séng theo trao lwu
maéi”, “Bwdc dau vao xir co hoa”... Nam 2013
anh chi Nguyén Van Khoa Khéa 9 ciing theo
chéan cac anh chj dan anh Khoa 6 sang tham
thdy va khi vé& ciing nhén tin, kém theo hinh
anh va cho biét thay van con rat khée manh va
trang kién.

T may tuan nay khi dwoc tin thay da
am tham ra di trong thoi gian con dai dich
dang hoanh hanh toan thé thé gidi, tdi, trong
nhitng ngay bi cach ly, buén ba ngdi gi® lai
chdng anh ci va tim thay may tdm hinh chup
vé thay ndm nao. Nhirng ky niém xa xwa cach
day da gan nlra thé ky bdng chot tia vé trong
ky trc, twdng nhw méi chi xay ra hém nao, da
khién t6i ngdi vao ban, 14y gidy bt ra va bét
dau viét. Toi viét dé twéng nhé vé mot
ngw®i thay kha kinh ma ching t6i chang
bao gi® quén. Va ciing xin dwoc phép dé
gi dén thady nhirng giong chir nay nhw
nhirng nén hwong long mudén mang.

~ Tran bdc Thuan
Cudi Thang 4 nam 2020

Ghi chta: Cac nhan vat nganh Cong Chanh co
ky hiéu (*) déu da qua doi
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Ky Ni¢m Vé Ai Hitu Duong Pen

am 1960 khi méi bwéc chan vao trwong

Cao Bang Cong Chanh thudc Trung Tam
Quéc Gia Ky Thuat Pha Tho, chang téi da gap
moét ngwdi ban ddng khda kha dac biét. Nguoi
do chinh la Dwong Den. Ban bé xem anh nhw
mot “quai kiét”.

Anh séng trung thwc, chan thanh,
khéng bé ngoai. Tréng qua thi lanh ling,
nhung lai rat tinh cdm. Duwong Den cé thé
chét trung binh, nwéc da ngdm den. Néi nang
boc trwc. Thwong c6 kém theo hai tiéng chudi
thé: “D.M.". Pen c6 giong cwoi to: "hua hua
hua hua" nhw hd rébng. Anh cé hoc v6 Thiéu
Lam pha tron v6 Mién. V6 céng do 6ng noi
truyén day. C6 strc manh. M6t tay cé thé nang
bdng 30 kg 1&n cao. Khi cw ngu tai Cw Xa Dai
Hoc Minh Mang, nhiéu ban né so. Ho thuwdng
kéu la “anh Dwong” ché khdong dam goi la
Dwong Den, vi twdng “den” la ngoai hiéu ban
bé dat cho, vi da anh den. C6 lan bwc minh,
Pen dap lai I16n tiéng: "D. M., Den thi Den, ché
Dwong cai gi?”

Dwong Pen thich danh bi-da &n tién.
M&i khi danh cé tién, Iic nao anh ciing thang,
Vi tap trung tinh than cao do. Khi cd ngudi ban
tan On ao, lam mat tap trung, anh quat to "Im
di! dirng lam dn, 1am 6n thi cé phang ‘co’ 1én
dau a!"

C6 lan anh Poan Gan & phong phia
sau gay sw, kéo theo hai nguwdi ban cAdm dao
nhon thach dau véi Den. Mét minh Pen ding
tha thé, déng dac néi: “DM thang nao gioi, ct
ra day “choi tay déi”, xem thang bai ra sao.
Ch& néu ching bay y déng, danh hua thi tao
thua. Tao sé bd cw xa ra di. Nhwng sau do, tao
sé tré lai tim trng thang tui bay dé tinh sb.”
Poan Gan nghe ma s¢ qua, bén cuwdi qué, va
xin hoa v&i “Anh Duong”!

Pen an rat man, moi budi an, hét mét chai
nhé nwéc médm... An phd & hiéu Twong Lai
ngd sau, cac phuc vy ban nhin Duwong DPen
ché nwéc mam, bd thém cd muéng &t vao to...
ma ngan ngam,.. Tré méat nhin...!l!

Trinh hdu Duc va Huynh Méng Tuyén

Thud &y trwong l6p con kha don so.
Trong hai ndm dau, sinh vién cta ba nganh
Coéng Chanh, Bién va Cong Nghé hoc chung
véi nhau tai gidng dwéng rat rong rai. Pa sb
cac mon hoc la khoa hoc co ban nhw Toan,
Vat Ly, Co Hoc, Hoa Hoc... Mot sb nhé cac
chuyén mon thi hoc riéng. Sau hai nam, sinh
vién ba nganh méi chia riéng dé& hoc chuyén
mon tai moi trwdng.

Vi sT s6 lic ban dau khoang trén duoi
60 sinh vién. C6 thé no6i Dwong ben la mét
trong nhirng ban dwoc nhiéu anh em lwu y
nhét.

Duong Pen la mét trong nam nguoi
thudc ban Ky sw Dia Chanh. Anh d4 tét nghiép
ban Can sy 3 nam tai trwong Cébng Chanh
cung khéa vé&i cac anh Nguyén Van Di, Tran
Thé Manh, L& Van Sam, va chj Nguy&n Thi
Ngoc Swong... Ndam 1960, Dwong Pen thi tiép
vao ban ky sw cia ché dd mai, hoc trong bbn
nam. Phai gidi |dm mai tranh dwgc mot chd véi
cac ban hoc sinh xuét sadc mai tét nghiép tu tai
2 & trung hoc, hoac cac sinh vién gidéi khac da
tirng qua vai nam & Pai Hoc Khoa Hoc. Anh
chon ban Ky Suv Pia Chanh, dé duwoc huéng
hoc bdng $1500 mdi thang trong subt 4 nam
hoc. Sé tién nay, vao thoi gian dé, gap mot
rwdi lwong cta thw ky céng nhat dé nubi vo
nudi con.

C6 tién hoc béng hang thang, anh an
xai rat sang: Bong giay da mét mai bong lang,
tai tiém giay noi tleng trén duo’ng L& Thanh
Tén Sai Gon. Ao quan bé giat di, choi bi da,
danh bac, xi phé...

Anh van ty hao la ngudi thuwong yéu
trwéng COng Chanh nhat, vi da hoc & do t&i 7
nadm trdi. Ba ndm ban trung dang, bdn nam
ban cao dang.

Anh thwong noi rang trong truéng chi
c6 anh la ngwdi déc nhat c6 bang Tiéu hoc
Mién, Trung hoc Tau, Tu Tai Tay, Ky Su Viét
Nam, Cac the tiéng Tay, Tau, Mién, Viét anh
déu ndi ra 16 mai hét!
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Thué &y, mdi ngay khoadng sau 2 gi&
chiéu, cé 6ng Tau day xe ban thit bd vo vién
vao trwdng Cong Chanh ban tai nha chira xe
ndi v&i quan clha 6ng cai trwong. Thit bo vo
vién clGa 6ng nay that dac biét, ngon, don,
hwong vi dam da, anh em ai cling cong nhan
rang khéng c6 bo vién noi nao khap Sai Gon
Chg Lén ngon bang. Duong Den thwong hay
chon cach mua bang 16i @6 hat “xi ngau” thi véi
ong Tau. Ai nhiéu diém hon thi thdng cuéc.
Anh thwdng thdng nhiéu hon thua, va theo
diém thang, ma tinh sé vién thit bd dwoc cho
vd chén. An mét chén bo vién, Dwong Pen
dung gan nira chén twong den va mét phan tw
chén twong &t. Nhw thé thi man chat va cay
x&, khong biét lam sao tim dwoc hwong vi cla
thit, cia nwéc dung. Ong Tau ban bo vién
thwerng than thé: “Nhw vay la ‘ngd’ 16 vén qua
troi. Tién twong den, twong 6t con dat gap doi
tién bo vién!” Dwong Pen chi cwdi kha kha dap
lai!

C6 lan Dwong Pen biéu di&én &n banh
mi v&i ha twong &t. An dé dang, ngon lanh,
mau chong. Thady moi ngu®i cung cham chi
nhin kham phuc, anh kha mét tiéng that I&n rat
la sang khoai.

Nam th hai, mén Dia Hinh thué’ng
duwoc thyc tap do dac trong khudn vién cula
Trung Tam QGKT Pha Tho, khi d6 con rat rong
v&i nhiéu cay c¢é ram rap um tam. Trong mot
bubi do dac, khi nghi trwa, Dwong Pen da cao
hirng dung cay “jalon” lam gay dé biéu dién,
mua cén, ma anh noi la anh hoc dwoc trong vo
Tau do dng ndi truyén lai. Anh tam sw rdng 6ng
ndi gbc Mién, ba noi gbc Tau, & xt&¢ Ba Xuyén,
Xxwa goi Ba Xao (?). Ba cla anh thwong s
dung cay phang rat “civ” nghia la cé thé dung
phang dé cat cé lam rudng hay dung lam vi
khi néu can.

M6t 1an khac thwc tap do dac dé thanh
lap mot ban dbd phia bén rirng cao su Phu Tho,
do thay Tran Van Ngoc huwéng dan. Hoéi d6
rirng cao su chwa bi pha di dé& xay cét thanh
khu Cuw Xa Ll Gia nhw sau nay. Nhém sinh
vién nam ngwéyi mang may nham “theodolite”
thwéc do, cay “mia”, 1én dwong... May nhdm
dat & phia xa bén bia rirng, Duo’ng Ben dirng
nhém may. Anh em nguoi ghi sb, nguwdi cam
lwoc dd, chay qua chay lai, do dac ghi chép.
Béng théy Ngoc chot xuét hién. C6 1& thay
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cling mudn kiém soat céng viéc thuc tap ra
sao, bén ghé mat nhin vao may nhadm. Thay
bédng budt miéng thét chi “ta!”, vi thy khéng
thay cay thudc “mia” dau cd, ma chi thay trong
éng kinh mét ngwdi ngudi dan ba (co 1& 1a vo
linh trong khu gia binh gan dé) dang xoa téc,
tam rra, goi dau. That 1a: “R6 rang trong ngoc
trdng nga, ddy day sdn diuc moét toa thién
nhién...” May anh em sinh vién déu lang tranh
va nhin nhau, rdi cling quay ra nhin xe cé dang
tAp nap qua lai trén dwdng. Sau mét phat ngd
ngang, thay quay lai mim cu®i théng cam, va
hdi xem céc “tro” do dac ra sao, c6 can “thay”
chuyén may hay giup d& gi khéng?... Lan nay
gua that anh em sinh vién tui t6i da lam cho vi
thdy gia da ngoai 70 phai strng sbt, ngac nhién
mot cach bat nge, ti nghiép.

Duwong Penciing la nguwoi thich ké
chuyén tiéu 1am, nhixng chuyén nhw “Rap Mat”
hay “Ba Giai* anh thworng ké cho cac ban beé
nghe va lan nao anh ciing lam cho ngwdi nghe
cwdi dén mdi miéng. Duong ben thuo’ng hay
nhai giong ngwdi Tau k& chuyén: “Ngé 6 bén
Tao, ngd maéi gua, ma ta hdéi ngd céd cac xanh
hay cac 16...” Giong ndi lo 1& ngong nghiu, rat
gidng giong Tau Cho Lén. Lam anh em cuoi
ngat. C6 18 vi Dwong Pem c6 lai Tau, nén nhai
giong rét giéng.

Thoi d6 trén cac bao Sai Gon c6 dang
truyén dai “Cé gai P6 Long” clia Kim Dung,
dwoc rat nhiéu anh em sinh vién mé méan theo
doi hang ngay trén cac nhat bao. Dwong Den
vén gidi chir Tau nén doc dwoc ban chinh, da
in trwdc trén bao Tau, ma bao Viét dich va in
ra chwa kip. Ma truyén dén doan gay can hbi
hép, anh em néng long mudn biét doan ké xay
ra thé nao. Dam ban bé bu lai & nghe Dwong
Pen ké tiép cau chuyén cho thoa man cai néng
rudt to mo. Nhirng lac ndy Dwong Pen hing
khéi, say swa I&én giong ké& nao 1a Dwong Qua,
Tiéu Long N, Quéch Tinh, Hoang Dung lia
chia. Moi ngu®i déu cong nhan rang Duong
Den c6 mét tri nho rat tét, ké chuyén Tau rat
hap dan. Ngoai ra, Dwong Pen con danh c&
twdng cling kha cao.

Phai cong tdm ma nodi, Duong Den
thwérng ham choi hon ham hoc. C6 1an anh mé
danh xi phé thau dém, chi con may hém niva la
phai thi mén Dan Luat v&i thady Pam ST Hién,
ma sach vé anh cling khéng dwoc thi tw gon
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gang, anh ben nh& anh em tom lwegc lai cho
nghe, roi nhé dé lam Iong de vao thi; vay ma
bai viet cia anh dwoc thay cho diém rat cao.

Tom lai, thoi trai tré, Dwong Den la mot
thanh nién rat ty tin, nhiéu khi hoi liéu linh t&i
chd nhw ngang tang. Sau khi ra trwdng it nam,
anh gap moét cd gido, ma anh thwdng goi la
“con” c6 giao va bao réng sé cuwdi lam vo. Mot
hém Dwong Pen dén thdm nang, khi tré vé
cuwdi bdo voi ban bé: “Hém nay tao dén tham
‘con’ cb giao, ma n6 khéng cho tao hung” Ban
bé néi: “Miéng mém may con dinh day rau
thom, hanh 14, giat day rang xanh I&, thé thi ai
ma cho ‘hung’ dwoc.” Dwong Pen 14y guong
ra soi, va cwdi hd hé, bao rang da an banh
cudn trwde khi dén tham nang.

Bubi chiéu trwdc khi rwéc dau, Duong
Pen nglra tay, di thut bi da. Thay ban ngédm
nghia tinh toan trwéc khi thut banh mét thi gid,
anh phat cau ray la: “Thut mau di may, mat thi
gio’ qua. Tao con di rwwéc dau nika mal”

bam cuw¢i Duwong Pen tai nha hang Cho
Lén, c6 dong dao ban bé cung khéa. Trong
tiéc cwdi, ba con yéu cau Dwong Pen 1én hat
mot bai giup vui. Dwong Pen hang hai Ién san
khau hat bai “Do6i Thong Hai Md” 1am céac ba so
xanh mat, bdo rang, cai 6ng nay khoéng biét
kiéng clr chi cd, dam cwdi ngay vui ma hat doi
théng hai mo.!!!

Thé ma sau khi lap gia dinh, con nguoi
ngang tang Dwong Pen tr¢ thanh mét anh
chong rat diém dam, nhu mi, nghe |&i v ram
rap, that dang ngac nhién! Dam mé 1&n nhéat
clia Pen c6 1 la danh bi-da. Nhwng khi 1ap gia
dinh, vé&i tinh yéu, duwoc vo chuyén héa, bd
dwoc hét cac thoi quen nhw: "BM, choi bi-da
va giong cwdi nhw hd réng".

Thang 5 nam 1964 tét nghiép Ky Sw,
dang ra Dwong Den phai vé phuc vu cho Tdng
Nha Dién Dia, vi d4 nhan hoc bbéng bdn nam
cta Téng Nha nady. Khéng biét sao, anh xin
dau quan vé lam viéc cho Khu Ky Nghé An
Hoa Néng Son. Khu Ky Nghé nay do vién
tro kinh té cta nhiéu nwéc Au Chau: Phép,
Blrc, Y, Hoa Lan... cho nwéc Viét Nam Cong
Hoa. Xay cat bay nha may, san pham chinh la
phan bon U-ré, Sulphate, Dién, khi dbt.
Nguyén lieu chinh la than da Néng Son phan
héa thanh hoi dbt. Xay cat bay nha may, can
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do dac chinh xac, d& dat chan may, nén can cé
mot phong tréc dac, do Dwong Den diéu hanh.
Khu Ky Nghé An Hoa, thuéc quan Duc Duc,
tinh Quang Nam. Anh dé vo lai Sai Gon di day
hoc. M&i hai thang s& cho vé may bay vé Sai
Gon mot 1an tham nha.

Tai Khu Ky Nghé An Hoa, trén dbi
troc, ban dém va ngay nghi khong co chuyén
gi lam, Ducrng Ben bj 6ng bep va ong bdi du
danh bai xi phé. Ong bép nay mébi ngay lo viéc
ndu an cho dam ky sw doc than, 6ng bdi co
nhiém vy di chg va don dep phong, chan
giwdng ming man, va giat gidi 4o quan. C6 1é
Duwong Den thwdng bi may 6ng nay 16t hét tién
nén thay mat may bi xj khéng vui.

C6 thoi Dwong Pen dwa vo ra Khu Ky
Nghé An Hoa, chang biét luc dé cé phai la thoi
gian nghi hé cta c6 giao hay khong. Thé ma
c6 khi Dwong Pen vi ham vui véi ban be, dé
vo' thui thai mét minh trong nha. Nén khi vé tré,
bi vo gian hon, cd gido nam Gp trén gdi,
Duong Ben quy bén giwong nan nii di. Theé roi
cling xong. O noi xa xoi vang vé nay ma vg
chéng budn gian nhau thi séng sao néi.

Mét thdi gian sau, Dwong Den khdéng
lam viéc cho Khu Ky Nghé An Hoa nira. Theo
tin mét sd ban bé cho biét, hinh nhw nguoi ta
gai d6 dé& gan cho anh cai tdi dao nhiém. Nghe
néi anh dwoc phép di vé Sai Gon vao ngay thi
hai. Nhwng thir sau hay th(r bay gi dé, anh da
bay tr Khu K§ Nghé An Hoa vé Ba Nang. Anh
bi s& kéu phai tr& lai An Hoa ngay, nhwng lam
sao tr& lai dwoc, lam chi c6 may bay ma tré
vé? Khong biét cau chuyén dung dén dau.
Nhwng cai tinh khi ngang tang bat k& moi su
cta anh, thi rat dé& pham vao nhirng 16i 1am
khéng dang bi két t6i nhw vay. Khu Ky Nghé
An Hoa Néng Son géi thuw cho Bé Qudc Phong
yéu cau kéu Dwong Den di linh, vi khéng con
phuc vu cho Khu Ky Nghé nira.

Duong Den tire gian khdng di trinh dién
theo Iénh goi dong vién, ma vwot bién gidi qua
Cao Mién. Anh vao lam cho co quan gidng
nhw Téng Nha Dién Dia, va Ién dan dén vj tri
cao nhéat cia Téng Nha ndy. Anh cho nguoi
lén vé Viét Nam dem vo con qua Mién sinh
sébng. Boi sbng an binh, sung swéng, hanh
phic trong mét thdi gian dai. Cho dén dau nam
1975 khi Khmer B¢ tran vao Nam Vang. Chang
dudi tt ca cw dan trong cac thanh phé vé mién
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qué lam rudng. Gia dinh béng bé nhau di bd
hang tram cay sb. Tr Nam Vang di vé huéng
Tay, dén gan bién gi¢i Thai Lan. Khéng dem
dwoc gi theo nhirng thir cong kénh, ndng déu
phai vat bd lai doc dwdng. Di dwéi nang thiéu
dét. Bai, khat, mét kiét lwc. Linh Khmer dd xia
stng thic duc, danh dap, va ban chét bat c ai
ma ching muén. Nhitng ngwdi yéu sic nam
lai chét bén vé dwdng. Nhiéu gia dinh chét ca
nha vi bi hanh hinh, déi, bénh valao Ilwc. Di
mai va di mai nhu sbng trong con mé kinh
hoang. Uéc tinh rang khodng 20.000 mang
nguwoi da bj chét trén dwong di.

R&i cling dén noi, nhitng vang déng
rudng sinh lay. Moi ngwdi bi cuwéng birc lao
dong trén déng ruéng vai sw thic hdi, ha khac,
bao Iwc. Lam viéc khdéng cho nghi ngoi, lam
khong kip &n udng. Thuc phdm thiéu thon
kham khd, doi khat. Nhirng nguoi bi quy chup
la lwei biéng lao dong thi bi b cubc vao dau
chét trong dau dén.

Clng c6 nguwoi bi cho la gian diép, ho
phai tw dao hd, réi linh bén va xé xuéng hb.
Pau t6 lién mién khap noi, ké bi x& t& khong
c6 chirng cw, khong toi va.

Trong xa héi do, tién bac khéng Iwu
hanh, khéng trwdng hoc, khéng cé ban budn
thwong mai. Giao duc ciing bai bd, cham séc y
té& bién mat, va quyén han cta cha me bj hay
bé.

Dwong Ben bi can thi nang ma phai
quang kleng di, d& khoi bi ban chét. Ching né
nght rang nhirng nguo’l mang kiéng 1a thanh
phan hoc thirc, tw san, k& thi cGa nhan
dan, phai bj giét trude hét, Moi nguwdi phai gia
vd khong biét chir. Cac thanh phan nhw thay
gido, vién chirc chinh quyén ci, nha si, bac sf,
déu bj tan diét, ban chét, hoac chat dau. C6
khoang 200 ngan nguwdi bi giét chét vi bi cho 1a
ké thu cda nhan dan.

Hang triéu dan thanh phd bi bat phai lao
déng chén tay nhw ndé Ié€ & cac vung néng
thén. Clr hai ngay, méi nguwdi dwoc cap cho
mét phan com khoang 180 gam théi. Doi trién
mién, ddi trdng mat. Gia dinh Dwong Pen phai
di xa nhiéu cay sbé dé céat than cay chubdi vé
nau chéo, nhw chao heo &n, ma khéng cé gao,
an cho d& déi. Cat cay chudi cling phai lén 10t
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Bi khaing bd tinh than, bj theo dai, bj rinh
mo, so sét va doi khat trién mién, Duwong Den
da cung gia dinh tw van bén 1an ma khéng
thanh cong.

DPlra con trai sau bay tudi & trdn bén
mua, subt ngay lang thang ddm mwa dai néng
trén déng, trén rach, tim bat cua déng, tém tép,
phu vao lvong thyc gia dinh. C6 mét hém, né
bat dwoc mdt con ca kha to, dem déi dwoc mot
lon nép. Chéd dém khuya, vor chong 1én géi nép
vao la chudi, rdi tha vao ndi ma ludc. Bon linh
di tuan, xdng vao kham xét. Héi dém khuya
con néu cai gi? Duong Ben noi bi bénh, nong
lanh trong nguwoi, phai nau la ‘ma xong. Chung
khodng vao ndi tim xem ndu gi. May qua,
trwdc do, khi nghe tiéng chan cua bon di tuan,
Anh d3 vot cai goi 1a chudi co nép bén trong,
vii xubng dam tro rom. Néu kham pha ra,
ching n6 cé thé ban chét ca nha ngay luc do!

Chi may nam cam quyén, bon Khmer dé
da giét chét gan 3 triéu nguwoi dan Mién, dé
xay dwng mét “xa hoi Cong San cong bang tién
bd”. Thé ma khi bénh hoan sap chét, 6ng Pol
Pot, lanh ty Khmer dé néi v&i phéng vién Tay
Phwong rang: “Nhirng gi t6i da lam la vi loi ich
cua dan téc toi.”

Nhv séng dwdi dia nguc. Khdé dau
khéng sao ké xiét. Séng dwoc ciing nhw nhan
dwoc phép mau nhiém. Sau may nam, dwoc di
bd tlr bién gidi Thai vé dén Viét Nam. Thoi do
x&¢ cong san Viét Nam ciing vé cung khac
nghiét, doc ac kho khan va doi.

Vé dén Viét Nam, gia dinh Duwong Den
mang danh nghia nguw®i Mién gbc Viét hoi
hwong. Chinh quyén cdng san cé 1& ciing hoi
ndi tay v&i dan nwdc ngoai. Gia dinh tré vé
nha ci cla vo, trong hém phia sau rap chiéu
béng Long Van, tai ngd bay Chg Lén. Nam
1978 mot ban hoc cii ciia Duwong Pen dén tim
tham, ddng thoi dé do manh méi di dwong bo,
badng qua Cao Mién d& dén Thai Lan. Khi di
vao hém, vg anh ban néi “Ngay truéce, co giao
clia em cling & trong hém nay”. Vao nha, ding
la nha cd gido, chinh la ba vg' cua Dwong Den.
Hoc trd nhin ra cé gido, nhwng c6 khong biét
do la hoc trd ch. Khi do, twéng dang Dwong
Pen tréng rat “ngau”. O tran, da den, van céi
xa rong soc hoa, mat may gam gam dir dan,
miéng khoam lai. Dwong Pen bdo d& nguy
trang cho nguw&i trong xém twdng anh la nguoi
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Mién chinh cong, ngoai kiéu, khong phai la Viét
Nam dé bot lam kho dé. Nghe Dwong Pen ké
chuyén Cao Mién, ma anh ban lanh ngudi,

khéng dam nghi dén chuyén di dwdng bd béng
qua Cao Mién nira. Dwong Pen cho biét dang
lién lac v&i cwu tha twdéng Cao Mién la Son
Sann dé lam gidy t& qua Phap xin dinh cu ti
nan. Ban mwrng cho Duwong Pen tw trng tho
muoi cla dia nguc, vira Ién dwoc trng tho
chin, rdi sap dwoc lén thau thién dwong.!!!

Duong Pen dwoc di dinh cw tai Phap,
dwoc tuyén dung lam cb van ky thuat tai cac
X Phi Chau, trbng coi cac céng trwdong xay
cat dwong xa. M&i nam duwoc vé Phap mot 1an
tham gia dinh, hoac dem vg con qua Phi Chau
thdm viéng mot thdi gian. Khong biét cac on A * Ny
cb van kygthuét nay ?:é duoc u’% dai nhw cé?: C&li/l T'htet
ong Tay thudc dia ngay xwa & Viét Nam hay
khéng. C6 mét diéu chac chan 1a lwong bdng
hau hi, dwoc cung cap phuwong tién day du
nhw nha &, boi bép, tai xé. Bdi sébng khong 1a

Khong cé anh ldy ai dwa em di hoc vé
Ldy ai viét thu cho em mang vdo 16p hoc

dé vuong nhwng budn vi xa gia dinh. Vo phai Ai lau mat cho em ngbi khéc
& lai Phap nudi con an hoc. Ai duwa em di choi trong chiéu mua

Khi v& huwu, gia dinh Duwong DPen séng Nhiing liic em cuoi trong dém khuya
tai ngoai 6 thanh phé Paris. Ba nguwdi con trai L&y ai nhin nhiing duong rang em tring
anh thanh dat, gia dinh yén &m. Trong tudi gia, Do6i mdt sdng la hanh tinh 16ng lanh
Duwong Ben mép to, trong bé vé nhu mét 6ng Liic swong mo ai thé dé swong tan

vua Tau trong céc hinh vé xuwa. Ai cim tay cho d6 md hong em

 Thoi gian cudi, Duong Den 1&n 16n Ai thé nhe cho mdy vao trong téc...
nhiéu, ban bé it lién lac dwgc bang dién thoai.
T khi vo qua doi, strc khée Dwong Ben cang

xubng hon, va anh da ra di vao dau nam 2020. R0 ot mai em khoc

. N o Anh thu buén trong mit sé hao di
Mot con nguoi tai hoa dac biét da wail | 150 o5 g4i them mé téc budn tho
gqua nhirng thang tram d@ dbi trong cudc
doi....

Khong c6 anh thi ai ve vudt

Khong c6 anh ldy ai cuoi trong mdt

Ai ngoi nghe em néi chuyén thu phong
Ai cim tay ma ddt mia xudn

Nghe duong mdu run ting canh 1oc biéc

Vinh biét Dwong Den, ngw®i Ban
guai kiét cung khoa 60-64 nam nao!!!

Trinh hdu Duc va Huynh Méng Tuyén

Khoéng c6 anh nhé ngay mai em chét
Thuong dé’héi anh sao téc em budn
Sao tay gdy, sao d6i mit héo hon
Anh sé phdi citi ddu di vé dia nguc...

\ Nguyén Sa J



https://vietmessenger.com/books/?title=tho%20nguyen%20sa#0
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Co Giao Toi

Di énh c¢6 gido Canh héi xwa
_[ 6i xin c6 vai dong glri gam dén Co giao
qua cO cua téi, ba Tén That Cénh,, nhd
danh Trwong Thi Thu’ Cuc, ma mai dén 62
nam sau (2019) méi biét duwoc C6 la ai?

Nguyén la vao nam 1957 t6i la sinh
vién 16p dw bj Trwerng Cao Dang Céng Chanh
Phu Tho, Sai Gon. Trong mét dip Truwdng
CBCC vtra chinh thire c6 tru s& dang hoang
nén c6 moi phéng vién dén chup anh toan
Trung Tam Québc Gia Ky Thuat Pha Tho va
dac biét co thé 1a chu trong dén cac phong
thwe tap thi nghiém Vat Ly, Hoéa Hoc, Co Hoc
V.V.... V&i muc dich 1a dé gigi thiéu véi quan
ching mién Nam Viét Nam hodc véi thé giéi
tw do vé co ngoi chinh thirc ctia TTQGKT
mién Nam Viét Nam.

Vao dip dé téi dwgc mét phd nhdom tinh
c® ghi hinh t6i va C6 gido dang huéng dan toi
thwe tap héa hoc, mot "pose" hinh rat rd va rat
dep. S& di t6i biét n6 dep thé ndo la vi nhan

Lam Vién
co héi di xem hdi chg Thi Nghe, cai hdi chg
gay chét choc rat nhiéu ngudi trén cau Thi
Nghé va luén ca trén séng Thi Nghé vi mot sé
qua cau khéng dwoc nén chen nhau qua ciu
sa lan bi duit day roi xubng séng, niu kéo nhau
nén bi chétchum du biét boi 16i. Mot sb
hinh &nh Trwérng Cao Pang Céng Chanh va
Trung Tam Quéc Gia Ky Thuat Phu Tho roi
l&n dwoc trwng bay & dau ciu Thi Nghé nén
t6i m&i co dip nhin thay tdm hinh quy gia chup
Coé gido Cénh dang huwéng dan téi thuwc
nghiém Hbéa Hoc ma trwdc do téi chwa bao
gi® dwoc nhin thay.

S& di t6i voi Co giao Canh cd mot diéu
gi kha d&c biét 1a vi toi rat mubn biét phu quan
cta Cb la ai ma mai dén ndm 2019 mai biét
dwoc qua Tin Bubn trong L4 Thw AHCC Sé
110. T6i rat dau budn vi Cd va phu quan da
qua doi cung mot nam 2018.

Cé diéu rat dac biét dbi vai toi 1a tr qua
nlra thé ky roi t6i mai biét dwoc phu quan cla
C6 la nguwdi rat gan gii voi gia dinh téi. Sé 1a
trrédc nam 1945 phu quan cta Cb co tho giao
v&i Ba t6i v& mon vé so hoa “croquis cote” dé
chuan bj thi vao mét trwedng Ky Thuat ndo do.
T6i thwdng goi phu quan cia C6 la anh.
Truwdc 1945 t6i thwong trong thy anh di trén
dwong ludn mac 4o quan éng ngan "short"
trdng tinh. Anh Canh dang nguwdi thanh canh,
trdng hong, dep trai va dé& mén. Do do Cb gido
Canh dbi v&i téi 1a mot diéu gi dé kha dac biét
tr tinh nghia thdy trd cho dén sy than quen
v&i gia dinh t6i tr thud xa xwa.

Kinh xin ciu chdc C6 va Thay dwoc
s&m vé C&i Phuc Lac. Xin thanh kinh phan wu
cung gia quyén cta Thay Cé.

Nay kinh bai.
Lam-Vién
Ciing xin ghi nhan la nho doc LT AHCC S6
110 t6i mdi biét dwgc C6 giao Canh chi hon toi

mét tudi, do d6 cho dén nay t6i quen goi la Co
thay vi goi la ba giao Canh.
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Twong Nhé Ban C6 Tri Lé Thanh Trinh

Tertrai ngoi AH Trinh va AH Mo, dimg chj Trinh va chj
Mo

Anh Lé Thanh Trinh da qua doi ngay 4 thang 10
nam 2020 vira qua tai Baton Rouge, Louisiana.
Gia dinh anh va gia dinh t6i vén da c6 méi quan
hé mat thiét v6i nhau: Anh Trinh va téi cung hoc
chung mét khéa KSCC (Khoa 4 nam 1956) va
cung phuc vu véi nhau tai Téng Nha Kiéu 16
trong mét thoi gian dai. Con chj Trinh (nhd danh
Lé Thi Hang Nga) 1a ban hoc véi ba xa téi &
triong tiéu hoc cong giéo tai Pa Nang. Khi chj
ra Hué hoc & truong trung hoc cong giao
Providence, thi téi da ra trirong Cao Bdng Cong
Chanh va dang lam Pho Ty Céng Chanh Thi xa
Hué. Vi vay, méi lan anh Trinh ra thdm b0, t0i
lam tai xé dé hai anh chj gdp nhau. Chj Trinh
choi dan piano rét hay.

D6 1a ly do vi sao téi biét rd vé doi tw ciing nhw
doi cong cua anh Trinh.

‘Crong sudt quiang doi nghé nghiép,
anh Trinh déu rat tan tuy véi cong
tac thiét lap ddé an va xay céat cau cbéng. Hinh
nhw day la s& thich cGa anh. Céng trinh cubi
cung cla anh tai Louisiana |a mét cai cau treo,
co 1& quy &i hivru da biét. Vi vay, dé danh chinh
ngdn thuan, ta nén goi anh 1a Ky Sw Cau Cbéng
(Bridge Engineer) thay vi Ky Sw Céng Chanh
(Civil Engineer).

Anh da c6 codng cai thién 1& 16i thiét 1ap hd
so d6 an cau bang céch thiét 1ap trwéc cac hoa
dd mau du loai dé ap dung khi can:

Gia dinh Nguyén Van Mo’

- Try cau, try dau cau xay trén nén mong
virng chac hoac xay trén ci BTCT (Bé Tong Cot
Thép) hay ctr ong thép.

- Vay cau bang di kich thuwoc (chiéu dai
va chieu ngang) bang dan BTCT, bang da BTCT
hoac bé téng tien ap & trén 16t dan BTCT.

- Céng vubng BTCT (that ra la céng hinh
chr nhat) da co v.v...

M&i thanh phan cong trinh nhw trén déu
c6 kém theo bang ké vat lieu nhw cét thép, san,
cat, ximang v.v... Nh& thé ma céng tac thiét lap
dd an dwoc nhanh chéng hon trwéc kia rat
nhiéu.

Céac cong trinh do anh thiét 1ap d6 an
trong chwong trinh Vién tro My nhiéu khong ké
xiét: cac cau trén QL1 & tinh Khanh Hoa, Quang
Ngai va Quang Nam, 12 ciu trén QL 13, cau Cai
Khé & thi xa Can Tho va ciu Phi Xuan & thanh
phd Hué v.v...

Sau khi Téng Cuéc Kiéu L6 dwoc thanh
lap, cong tac thiét lap dé an dwoc giao cho S&
D6 An (do anh Mai Hiép Thanh ciing la ban
déng khoa vai téi dam nhan) thuéc Khéi B An.
S& Nghién clru cau cta anh Trinh duwoc dbi
thanh S& Coéng Tac thudc Khbi Cong Tac. Tuy
goi la S& Cong Tac, nhwng chd yéu van la cong
tac xay cat cau cong cho nén nhiém vu clia anh
Trinh khéng thay dbi bao nhiéu.

Cudi nam 2017, nghe anh sic khée
khéng dwoc tét, vo chéng tdi cdé qua Baton
Rouge tham anh (xin xem hinh anh trén) va dau
dén thay nay anh da ra di.

Trén day la déi 1oi téi twdng nhd anh
Trinh va mét 1an niva, tdi xin chia budn cung chi
Trinh va cac chau Trung, Trang, Trwong, Triét
va cau nguyén linh hén anh sém vé Nuwéc
Chua.

Gia dinh Nguyén Vian Mo’
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Kinh Nhé Ai Hitu Biru Hiép

AH Tran Trung Truc

EDEN CENTER
T

v 2

AH Beru Hiép va cac anh chj AHCC ving Hoa Thjnh Bén
in AH Blru Hiép vira méi méat lam moi

Troi hém nay swong mu giing bang bac AHCC khap noi ngac nhién, vi ngai tuy tudi
Gié hit hiu vai canh lé roi roi hoi cao nhwng van choi tennis va di bd hang
La nao la Anh la n{‘:\o la toi ngay.
La cat bui Anh lgi vé cdt bui Chang toi, Tran Phat Pat, Tran Van Ut,
Nguyén Quang Bé& va Tran Trung Truwc, tét
AH TonaMai Mai Thanh Toan nghiép Khoa 6 KSCC, sau khi ra trwdng Cao

DPang Céng Chanh ndm 1967, da lam viéc cho
Toa D6 Chanh Sai Gon va dwoc lam bén trwdng
| phong quan trong trong Khéi Chuyén Mén ma
AH Btru Hiép lam Trwdng Khéi, phu ta cho Do
Trwdng Sai Gon.
Chung t6i ¢6 rat nhiéu ky niém véi AH
Blru Hiép. Ban Bé da dwoc AH Hiép coi nhw
ngu®i em than thiét, 1am Trwédng Phong Céng
Chanh Sai Gon, S& Céng Chanh, dwgc AH diu
dat khi lam & Viét Nam. Sau nay, khi & trai tam
cw & Galang, Indonesia, da dwgc AH Hiép bao
tro ra & Sacramento, California va sau dé da
dinh cw, gia dinh phat trién va lam viéc cho
- Caltrans cho dén ngay vé hwu. Ban Bé thuwong
Thay Bdru B6n va AH Biru Hiép chup nam 2011 td chure hOp mat khéa va moi AH Hlép dén dw
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va kéu AH Hiép la anh Tw, mét biét danh than
mat.

Ban Tran Phat Pat lam Trwéng Phong
Bién Thiét, S& Thiét K& va ban Tran Van Ut lam
Trwdng Phong Cong Chanh Chg Léon, S& Coéng
Chéanh. C& hai da mét va téi khéng biét nhirng
ky niém cua hai ban véi AH Blru Hiép.

Riéng t6i, dwgc lam Trwdng Phong Cong
Tac, S& Thiét K&, tréng nom xay cét cho bua,
chan y vién va trudng hoc trong thanh phé Sai
Gon. AH Vinh Quy, chau cua AH Hiép lam trong
phong nay va xay nha ké can t6i. Do d6, méi lan
AH Hiép dén tham Vinh Quy, chung téi co dip
tiép xdc. Ngay ching t6i sang My & thanh phd
San Francisco, California, AH Hiép da dén tham
va héi chi tiét & VN va AH Vinh Quy vao nhirng
ngay cudi thang 4 nam 1975. Sau dd, ching téi
sang Texas dinh cw va vi cudc sbng it lién lac
v&i AH.

Khi v& hwu, ngoai nhitng cudc hop mét
tai nha ban Bé, chung téi va AH Hiép thudng
lién lac email v&i nhau. Chang téi dwoc biét AH
Blru Hiép c6 nhivng dac diém sau:

1- An noi hoat bat, gidbng nhw nha chinh tri che
khéng phai chuyén gia.

2-‘ Ham hoc héi: Nghe néi,AH da hoc lai va Iéy
bang cao hoc ky sw. Biét ranh computer va
iPad.

3- Giao thiép voi tat cd AHCC that than mat, ai
ai ciing mén.

Mot trong nhirng ky niém dang ghi nh&
nhat la vao thang 4 ndm 2011, AH Blru Hiép
cung vo chéng ban Bé& va ching tdi dén
Washington DC tham hoa anh dao va hop mat
v&i hdu hét cac anh chi AHCC vang Hoa Thinh
Pén, MD, VA, mién Péng Hoa Ky, trong dé co
Thay Blru Don, AH Nguyén Van Banh, AH Ha
Ngoc Thach, AH Hoang Ngoc An, AH Nguyén
Pwrc Chi, AH Ngbé Hoang Cac, nay da qua cb.
Chung t6i & nha AH Dw Thich va dwgc anh chi
tiép dai that lich sy va vui vé trong théi gian nay.

Cudc ddi clGa ching téi gibng nhu mét
gidc modng dep. M&i ngay nao con thanh xuan
lam dwéi quyén AH Blru Hiép, sau do long dong
tim viéc 1am trén x& nguwdi, roéi n dinh va con
chau kha hon thi téc da bac trdng va doi ngay
vé noi Vinh Ctu.
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AH Bdu Hiép, vorchéng Truc, chj Bé va verchéng Dw
Thich (ban Bé chup hinh) chup nam 2011
Ky niém voi AH Blu Hiép nhiéu lam.
Chung téi xin ghi lai day mét s6 nhd hinh anh va
video cho quy anh chi AHCC xem. Chung toi
nguyén chuc Hwong Hon cia AH Blru Hiép som
vé Coi Phat va giup chung t6i lam La Thw AHCC
dwoc kha hon va tredng ton.
Tran Trung Truc

1- Xin coi phan video trong d6 hang trdm nguoi
tham dw 1€ chén cat AH Blru Hiép, to nhéat trong
dich Covid-19 nay, do chau Huan con trai
trwdng cta AH Hiép gtri cho.

2- Dam tang chodn cat AH Biru Hiép do AH Khuwu
Tong Giang gt cho.

3- Toan hinh dnh AH Bru Hiép cuing vo chéng
ban Bé va chung t6i tham Washington DC va
hop mat v&i cac anh chi AHCC vung Hoa Thinh
Pbén, MD, VA, mién Dong Hoa Ky va thdm céac
noi trong ving Hoa Thinh Dén.

Con gio nhe tiung giot mua la cha

Ld vang roi ld xanh lai vin vuong

Bao nhiéu nguoi dén tién Anh lén duong
Anh thanh than buéc vao xe tir biét

Xe lin lan trong tiéng coi da diét

Bao bang hodng! im ling phu noi nay
Tau tit biét lai sdp sia dén day
Ban va t6i ai ld nguoi ké'tiép?

AH TonaMai Mai Thanh Toan
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7 Pac San Tvix Danh & ?Déng Tlf\ép
Mua Nudc Nobi

tr thang 9 dén théng 11 hang ndm vira |a
mua nwéc ndi cia Pong Thap, v la
mua cua nhing mén dac san trir danh
noi ving dat nay. Néu cé djp dén Pong Thap
vao djp nay, ban khéng nén bd qua 7 dac san
dwoi day.
1. Lau ca linh bong dién dién

Khodng thoi gian tlr thang 9 dén hét
thang 11 la moa ca linh sinh séi, mua béng
dién dién né& vang ven cac sbéng. C4 linh va
béng dién dién la d&c san mua nuwéc ndi cha
Péng Thap, ngudi dan dia phwong thuwong
dung chung dé ché bién thanh rat nhidu mon
an hap dan, trong d& mén dac san ndi tiéng
nhat du lich Béng Thap mua nwéc ndi chinh 1a
“l4u c4 linh bdng dién dién”.

Theo kinh nghiém &n uéng ngon va ré
khi du lich Béng Thap mua nuwéc ndi, thi 13u ca
linh bédng dién dién ngon nhét 1a vao dau mua
nwéc ndi, bdi luc nay ca linh chwa Ién han nén
xwong rat mém, thit ngot, bung lai c6 chit m&
nén an rat ngon va béo ngay. Pac biét, bong
dién dién dau mua ciing thom, bui va gion hon
nhirng thoi diém khac. Sw két hop cua ca linh
va béng dién dién sé& dem lai moét huwong vi
thom ngon, thanh mat va la miéng ma khdéng
mén l4u nao ban d3 tirng &n co duoc.

An kém v&i moén ngon ddc san ndi tiéng
phadi &n mét 1an khi du lich Ddng Thap mua
nwdc ndi nay 1a bun twoi, com trdng, mam &t

Bich Thudn swu tdm

va mét sé loai rau dac trung khac. Ngoai ra,
ban dirng quén thudng thire thém mon lau riéu
cua dong dac biét cua Bong Thap nira nhé.

2. Cac mon an tir éch dong

Mua nwéc nbi d& mang dén cho Béng
Thap rat nhiéu moén &n ngon dan da, trong d6
phai k& dén nhitng mén an ngon tir éch déng
nhw: Ech chién bo, éch xao 1an nuwéc cbt diva,
éch nwéng sa &t hay niu chéo éch....

Ech vao mua nuwéc ndi & Bdng Thap rat
to, béo, dui cang mup thit va ran chc. Khi ché
bién thanh mén an thwéng rat thom, ngon va
hap dan. Chinh vi thé éch déng luén la mét
trong nhirng mén an ngon dan da dac trwng va
h&p d&n nén thr an mot 1an khi du lich Ddng
Thap mua nuwéc nbi.

3. Bong sting mam kho

Pay la mét mén an dan da dac truwng va
phd bién & Bdng Thap nhat dinh phai thir mét
lan. Du lich Bdng Thap mua nuwéc ndi khong
chi la mua cGa béng dién dién ma con 1a moa
hoa sung. Nguoi dan noi day thuwong chon
nhirng bong slng trédng, cong nhé va moc &
dia, b&i day mai la nhivng bdng sting mém,
ngon va ngot.

Con mam, ho sé 14y loai mam dd, loc bd
xac va cho vao ndi ndu chung véi nwédc dura,
thit ba chi, ca r6 ddng, ca léc va sa &t. Khi nao
ndi ma&m séi, ngudi ta sé vét bot vai lan réi bd
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ra d& &n néng cung bong sing va mét sb loai
rau song khac.

Vi mdm kho dam da, hoi cay két hop
v&i vi ngot va gion clia bédng sung da tao thanh
moét mén &n dan da tuyét voi cho vang Péng
Thap mua nwéc néi.

4. Chuét dong quay lu

Nhéc dén nhivng mén &n ngon ddc san
khéng thé khéng thwéng thire khi du lich Béng
Thap mua nwéc ndi, chac chén khéng thé bd
gua moén chudt quay lu Cao Lanh.

—

Sau mdi mua gat, ngwdi dan viing Cao
Lanh lai b4t dau san nhirng con chuét béo map
do &n nhiéu thoc lta dé ché bién thanh nhiéu
mon khac nhau nhw: Chudt xao lan, xé phay,
chudt x6i mé, ludbc com mé, xao sa 6t goi Vo
rau song va banh trang,... nhwng ngon nhét va
ndi tiéng nhat van 1a moén chuét quay lu. Khi
ném miéng thit chuét déng c6 da gion tan, thit
chin mém, thom lirng va dam da chang kém gi
thit hwou, thit nai ban sé biét tai sao day la mot
trong nhitng dac san ndi tiéng Ddéng Thap
khéng thé bd qua.

TRANG 139

5. Tac ké xao lan

Bén canh cac mén ngon dan da dac
trwng va phd bién & Bdng Thap mua nuwéc ndi
nai trén, ban ciling hdy ném thtr thém mén tac
ké xao lan. Mén nay khéng chi thom ngon, la
miéng ma con rat bd dwéng.

6. Com goi la sen

Thém mo6t mén an dac san khong thé
khéng ném thr khi du lich Péng Thap la com
goi la sen. Bay la mét trong nhirng mon an
cung dinh, chi Béng Thap mdi cé va ngon
khéng dau sanh bang.

Com dwoc nau bang gao huyét réng
(mét loai gao hat nhd, trong, thon dai va mau
dd), hat sen va mudi mé boc trong la sen roi
dem hép chin. Khi com chin, mé& |4 sen ra, ban
sé thay hat sen mau trdng, mubéi mé mau den
ndi bat trén nén com da, rat bat mat. Khong chi
vay, com lai rat ngon, cang nhai cang ngot, bui
va thom mui sen.

——

Ngoai ra, ban ciing hday dé& bung dé
thwéng thirc thém mon com rang la sen nira
nhé. Com rang cung thit, lap xwdng, hat sen,
hat dau ha lan, ca rét, trirng... sau dé bé trong
la va dem U néng, khi nao khach an thi sé bo
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ra. Vi ngon ddm da cua com rang cung cac
loai nguyén liéu két hgp v&i hwong thom cua
la sé sé lam ban nhé mai khdong quén mon an
tuyét voi nay.

7. Hi tiéu Sa Péc

HG tiéu [& mot trong nhirng mén ngon
dac san nbi tiéng va phd bién. C6 thé ban da
&n moén nay & rat nhiéu noi, nhwng dirng vi thé
ma bé qua no khi du lich DPdng Thap mua nwéc
noi.

Ha tiéu Sa Déc c6 soi mém, khong bé,
khong dai, mau trang sira va rat thom. Dac
biét, nwéc dung rat thom, ngot thanh nhwng
khong qua béo ngay. Khi nao khach goi, dau
bép sé& cho hu tiéu vao to, rac chit thit nac
bam, cha vang, tim, gan... cung hanh |a va ngo
b&m nhuyén [&n trén réi méi chan nwéc dung
vao.

M&i phan ha tiéu dwoc phuc vu kém dia
gio, quay, rau sbng, xi dau, &t sirng trau xat lat
ngam giam. Khi an, thyc khach tron tat ca cac
nguyén liéu lai rdi tw tlr thwéng thirc, s& cam
nhan dwoc hwong vij tuyét voi cha ha tiéu Sa
Péc. Ngoai ra, dirng bé qua moén ha tiéu khd
doc dao, la miéng nira nhé.

Bich Thuéan

Al HO’U CONG CHANH

CUNG BAN....

Ta them dam chén bén b&'ng hiru,
Ngdy ngat thém trang dém co hwong;
Cuwoi khdc cho voi niém co lir.
Lan trong dia nguc, bong thién dwong. ..

Mueoi lam nam doé, 6! nhanh nhi,
Ta da di xong mot doan truong;
Cho dau “diu thai [im thé'ky”
Khé dau nao, roi nhw khoi swong...
Ta them lén niii mo troi biéc,
Ngim nhitng dong song udn lwgn quanh,
Ntii van tro gan ciing tuénguyét,
Song dai ldp lanh mong doi xanh. ..

Ta them goi ban dém thao thirc,

Gio bdo ngoai song, gid bdo hoai.
Nhitng déa tring vang mdy chang khudt,
Téc long ai do guvi riéng ai...

Ta them cung ban di cho hét,
Song niii gdm hoa — ché khwdc tie!
Hanh phiic, dau budn... theo ménh nudc,
Trai long nhin ban véi thién thu. ..

-

Dién trang Loc xuidn, 30/4/1999
LE PHUONG NGUYEN

4
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6 Loi Ich Sttc Khoe Khong Ngo Ctia

o N

Rong Bien

7’“ong bién da dan tré nén phé bién & nhiéu
<nu’é’c trén thé gidi, trong dé c6 Viét Nam.

Viéc tiéu thu san pham tir rong bién da
trdi qua thoi ky lich st lau dai. Cac dau vét
khao cb hoc cho thdy Nhat Ban da _dung rong
bién tor hon 10,000 nam truoc. O nén van hoa
Trung Québc cd dai, rong bién dwoc coi la dac
san dwoc dung trong cac moén &n cla triéu
dinh va chi hoang téc, khach cta hoang than
m¢&i dwoc thuwdng thirc.

(An h: Sh utterstock)

Du rong bién dwoc coi la mén an dic
trwng cta chau A nhung trén thuc té cac quéc
gia c6 dwong bién trén thé gi¢i nhu Scotland,
Ai Nhi Lan, Tan Tay Lan, quan dao Thai Binh
Dwong va cac nwéc Nam My ven bién... ciing
da st dung rong bién tir rat [au doi.

Rong bién |a thirc &n rat giau dwéng
chét. Trong cac phwong phap dwdng sinh cua
nhiéu dan toc trén thé gidi, rong bién dwoc coi
la loai thwec phadm tao sy déo dai, khée manh
vé thé chat va tinh than cho con ngudi.

1. Rong bién cung cap diy du chét i-ot tw
nhién cho ban

-6t 1a mot loai vi chét dinh dudng quan
trong ma co thé can dwoc cung cap hang
ngay dé gilp bdo vé va nang cao sirc khoe
cling nhu tri tué. Co thé khong ty tbng hop

Bich Thudn swu tam

dwoc i-6t ma phai thu nap tr bén ngoai qua
thwe phdm. Nguén thwe phdm co6 i-6t trong tw
nhién khéng nhiéu. 1-6t lai d& hao hut trong
qua trinh ché bién thiec an, bado quan thuc
pham. Thiéu i-6t c6 thé gay ra cac bénh nhw
bwéu cb, tri tué khéng phat trién. Cac loai
rong bién nhw nori, kombu, wakame va tdo be
chtra rat nhiéu i-6t, ban nén thém ching vao
bira an hang ngay cuta gia dinh.

(Anh: Shutté?rstock)
2. Rong bién qiap diéu chinh

nong do

estrogen va estradiol

Estrogen la ndi tiét té nir dwoc tiét ra tor
budng trrng, mot hormone quan trong trong
co thé phu nir. Estrogen 1a mét danh tir chung
cho 3 chét 1a estron, estradiol va estriol, dwoc
ky hiéu 1a E1, E2, E3, do nhau thai va budng
trrng tiét ra, trong d6 estradiol c6 hoat tinh
manh nhat va 1a san pham bai tiét chinh cua
buéng tring.

E2 la hormone sinh duc ni{r chinh. E2
lién quan dén viéc diéu hoa chu ky sinh san
nr va kinh nguyét. E2 ciing chiju trach nhiém
cho sy phéat trién cta cac ddc diém sinh duc
thtr cp phu ni nhv ngwe, mé réng héng, va
hinh thai phan bd m& & phu nir va quan trong
trong viéc phat trién va duy tri cac mé sinh san
név nhw tuyén va, t cung, va am dao & tudi
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day thi, trwédng thanh va khi mang thai. An
rong bién cé thé diéu chinh cac hormone noi
trén, lam gidm nguy co ung thw vi va cac van
dé sinh san khac.

(Anh: Shutterstock)
3. Rong bién giau khoang chét

Thanh phan Alga alkane mannitol c6
trong rong bién l1a loai dwdng cé ham lwong
calo thap, giup nudi dwdng cac vi khuan cé loi
cho rudt, lam cho thirc an tiéu hoa nhanh va
sém loai bd cac chét can ba lwu lai trong rudt.
Trong rong bién chira mét lwong chat khoang
rat phong phu. Thanh phan quan trong nhat cé
trong rong bién la fertile clement. Day la chat
c6 tac dung diéu tiét mau lwu thong, tiéu doc,
loai bd cAc can ba co trong co thé. Thém vao
do, né con la chat khong thé thiéu cua tuyén
gidp trang, noi tiét ra hormone sinh trwédng,
gitp co thé phat trién.

| (Anh: Shutterstock)
4. Rong bién giau vitamin

Phan tich gia tri thanh phan dinh dwéng
ctia rong bién cho thdy ham lwong sinh t6 A
trong rong bién cao gap 2-3 1an so véi ca rét,
ham lwong canxi cao gap 3 lan so véi sira bo,

vitamin B2 cao gap 4 lan trong trirng. Trong
do, yéu té khoang chét i-6t dwoc nhidu nguoi
quan tdm hon ca bdi i-6t la chat khoang can
thiét cho co thé. N6 c6 anh hwéng tdi chire
ndng tuyén gidp, gidp quyét dinh tri thdng
minh cua con ngudi.

»

(Anh: Shutterstock)
5. Rong bién giau chat xor hoa tan

Chét xo hoa tan c6 tac dung hat nwéc
trong phan rudt cia ban, tr d6 gilp cac chat
thai trong dwong tiéu hoa cda ban dé& hinh
thanh hon. Bén canh do, chat xo hoa tan con
gilp chéng lai cac chirng bénh nhw bénh tao
bén va tiéu chay.

8

N

(Anh: Shutterstock -

Khi &n thwc phdm cé chat xo hoa tan
ban sé nhanh cé cadm giac no, tir d6 sé lam
gidm nhu cau &n vat trong ngay. Khéng chi
thé, &n rong bién gitp lam gidm mac LDL cla

ban. LDL Ila mét loai lipoprotein mang
cholesterol di trong mau. LDL dwoc coi la
khong c6 ich béi vi né lam cholesterol dvw thira
xam nhap vao mang cua thanh mach mau,
gop phan lam xo clrng déng mach (xo vira
dong mach) va bénh tim. Do d6 LDL
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Cholesterol
cholesterol

(LDL C) thwong dwoc goi la

xau”.

6. Rong bién lam gidm nguy co’ mac cac
bénh tim mach

Trong hé tiéu hoda cua ban, cac loai
chat xo hoa tan sé bam chat vao cac hat
cholesterol, gitp ban thai cholesterol ra ngoai
theo dwong tiéu hdéa. Nho do, Ilwong
cholesterol trong co’ thé ban sé& gidam bét dang
ké, gilp bdo vé tim ban khéi cac van dé vé
strc khée do cholesterol gay ra.

Nghién ctru tlr Dai hoc Kyoto cho thay
cac soi tir tdo bién nau ciing c6 hiéu qua trong
viéc lam giam huyet ap va giam nguy co dot
quy & nhirng dbi twong dé mac cac van dé tim
mach. M4t nghién ctru kéo dai 25 nam, tap
trung vao nhirng ngwdi dan Okinawa (vung co
nhiéu ngwdi séng tho nhat) cho thay, cw dan
tai day cd huyét ap rat 6n dinh, muc

cholesterol thap va minh man ké ca khi vé gia.
Cac nha nghién ctu nhan thay rong bién
chiém t&i hon 50% lwong rau qué ho &n hang
ngay.

V&i nhirng tac dung tuyét vori ké trén,
ban con chan chtr gi nira ma khéng thém rong
bién vao bira &n cla gia dinh?

Bich Thuén

TRANG 143

K Ao lya Ha Pong

Ning Sai Gon anh di ma chot mdt
Boi vi em mdc do lua Ha Dong
Anh van yéu mau do dy vo cing
Tho ctia anh van con nguyén lya tring

Anh van nhé em ngoi ddy téc ngin
Ma miia thu dai ldm & chung quanh
Linh hon anh vdi va vé chin dung
Bay vdi vd vdo trong hon mo ciia

Gdp mot bita anh da mirng mot bita
Gdp hai hom thanh nhi hi cia tam hon
Tho hoc tro anh chat lai thanh non
Va d6i mit ngat ngdy thanh chat ruou

Em khong néi da nghe ling giai diéu
Em chwa nhin ma da rong troi xanh
Anh da trong lén bang d6i mdt chung tinh
V6i tay tring em vdo tho diém tuyét

Em chot dén, chot di, anh vin biét
Troi chot mua, chot ning chang vi ddu
Nhung sao di ma khong bao gi nhau
Dé anh goi, tiéng tho buon vong lai

Dé anh gign mdt anh nhin vung dai
Gidn tho anh dd néi chang nén 1oi
Em di réi, sdam hoi chay trén moi
Nhiing ngay thdng trén vai budn bong
nang

Em 6 ddu, héi mia thu téc ngan
Giit ho anh mau do lya Ha Dong
Anh van yéu mau do 4y vo cing
Giit h anh bai tho tinh lya tring

Nguyén Sa
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Ban Phu Trdach La Thuw AHCC xin théng bdo ciing toan thé AH/ITH
trong Gia Dinh Cong Chdanh nhirng tin buon nhédn dwoc sau day:

AH Antoine Nguyén Vin Dat, Ky Su, cuu Giam Poc Nha Thiiy Vin, cuu Péng Ly
Van Phong Bo Giao Thong Van Tai, VNCH, sinh ngay 7-11-1928, vira ta thé lic 3
gio sang ngay thir Hai 22-06-2020 (nham ngay mong 2 thang 5 nam Canh T3) tai mét
Vién dudng 130 thanh phd Nantes, Phap Quéc, hudng tho 93 tuéi. Xin chia busn cling
gia dinh AH Pat va nguyén chic Linh Hon AH Pat sém vé Nuéc Chua.

AH Nguyén Phwéc Biru Hap, K Sw Cong Chdanh Khéa 1952, phdp danh Nguyén
Khanh, sinh ngay 17 thang 11 nam 1929 tai Hué, da tir tran ngay 21 thing 6 nam
2020 (nham ngay I thing 5 nam Canh TY) tai tw gia Redondo Beach, California,
huweng the 92 tudi. Tang 1é ci hanh tgi Peek Funeral Home Westminster thiz Neim,
ngay 2 thang 7 nam 2020. Xin chia buén ciing gia dinh AH Biru Hap va nguyén chic
Huong Linh cuia AH Baiu Hap sém vé ¢éi Vinh Ciiu.

AH Dominico Lé Vian Sam, Ky Su Cong Chanh, sinh ngay 4 thang 4 nam 1937 tai
Sai Gon, Viét Nam, da tir tran 10c 6 gio sang thit Ba, ngay 21 thang 7 nam 2020, tai
thanh phé Oklahoma, My Quéc, huéng the 83 tusi. Thanh Ié an tang cir hanh tai
thanh dwong St. Francis Assist Catholic Church. Sau thanh 1€, linh citu dioc di quan
theo di nguyén va héa tang. Xin chia buén ciing gia dinh AH Sam va cau chuc linh
hon AH Sam chéng vé Nuéc Chia.

AH Nguyén Phan Anh, Ky Sw Céng Chdanh Khéa 1960, sinh nam 1937 (Pinh Siu),
vira ménh chung ngdy 24 thang 9 nam 2020 (nham ngady mong 8 thang 8 nam Canh
Ty) hwong tho 84 tusi. Xin chia buén ciing gia dinh AH Nguyén Phan Anh va nguyén
chiic Hiwong Linh cuia AH Anh sém vé céi Vinh Ciru.
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Cu Ong Vi Hoai Durc, phap danh Vién Pirc, nhac phy AH BUi Kim Bang, sanh niam
1917 tai Viét Nam, dd ta thé vao ngay 19 thang 6 nam 2020 tai Melbourne, huong dai
thiong tho 104 tudi. Xin chia buon cing gia dinh AH Bang. Nguyén cau cho Huong
Linh Cu dwoc vang sanh Cuc Lac.

AH Nguyén Ngec Tao, Ky Su Céng Chdnh, Khod 3 nam 1955, da mén phan tai
Virginia vao ngay 15 thdng 6 nam 2020 va Ié héa tang dwoc té chirc vao ngay 22
thang 6 nam 2020 tai Virginia, My Quadc, huong thurong tho 91 tusi. Xin chia buon
cung gia dinh AH Tao va cau chiic Hiong Hon AH Tao sém vé Coi Phat.

AH Francis Xavier L& Thanh Trinh, Ky Su Cong Chdanh, Khod 4 nam 1956, cuu
Truong So Cong Tac, Khoi Cong Téc, Tong Nha Kiéu Lg, bg Cong Chéanh va Giao
Thong, VNCH, dé dwroc Chla goi vé ltc 10 gio 35 phiit sang ngay 4 thang 10 nam
2020 tgi Baton Rouge, Louisiana, My, hwéng the 89 tusi. Thanh Ié an tang ciz hanh
vao ngay 15 thang 10 nam 2020 luc 10 gio sang tai Our Lady of Mercy Catholic
Church. Xin chia buén clung gia dinh AH Trinh va c4u chic Linh Hon AH Trinh sém
vé Nuéc Chua.

AH Nguyén Vin Hué, Ky Sw Céng Chanh, Khoéa 1950, qua doi ngay thir Hai, ngay 5
thang 10 nam 2020, sinh ngay 20 thang 1 nam 1927, huong tho 94 tuéi. Xin chia
buén ciing gia dinh AH Hué va cau xin hiwong hon AH Hué sém vé Céi Pht.

Ba Trdn Thi Nhw Luu, phap danh Nguyén Phwong, hién thé ciia cé Ai Hitu Nguyén
Van Vinh, nguyén Chanh So nha Lo Vin, Bo Cong Chanh va Giao Thong, VNCH, nir
tran ngay 16 thang 10 nam 2020 tai Sacramento, California, Hoa Ky, huong tho 84
tuoi. Xin chia buon ciing gia dinh ba Luu va cau chiic Hwong Linh ba Luu sém vang
sanh mién Cuc Lac.

AH Pham Hitu Nghia, Ky Su Cong Chanh, Khéa 1964, dd qua doi vao sang thur Tw
ngay 21 thang 10 nam 2020 tai Virginia, My Quéc. Tang Ié ciz hanh vao ngay thi Hai
ngay 26 thang 10 nam 2020 va sau dé thi hod thiéu. Xin chia buén cung gia dinh AH
Nghia va cdu chiic Hiwong Linh AH Nghia sém siéu thodt vé Céi Phiic.

AH Nguyén Vin Sang, Ky Su Cong Chanh, Khéa 1959, sinh ngay 10 thang 10 ndm
1936, da qua doi lGc 18 gio ngay 23 thang 10 nam 2020 tai cw xa Lir Gia, Sai Gon,
hwéng tho 85 tusi. Nhdp quan ldc 4 gio ngdy 24 thang 10 nam 2020, déng quan lic
6 gio-ngay 26 thang 10 nam 2020 , hoa tang tai trung tam hoa tang Binh Hung Hoa.
Xin chia buon cing gia dinh AH Sang va cau chiic Huong Linh AH Sang sém vé coi
Cuc Lac.
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e AH Pham Ngoc Xuyén, Ky Su Cong Chanh, Khoa 1954, sinh ngay 16 thang 5 nam
1928 tai Ha N¢i, VN, da qua doi vao sang ngay 25 thdang 10 nam 2020 tai Montreal,
Canada, hudng dai the 93 tudi. Tang 1é cir hanh vao ngay 4 thang 11 ndam 2020 va
sau dé hoa thiéu. Xin chia buon cung gia dinh AH Xuyén va cau chiic Hwong Linh
AH Xuyén sém siéu thodt vé Céi Phiic.

e AH Biiu Hiép, phap danh Tam Thudn, Ky Su Cong Chdanh, Khoa 1954, nguyén Phu
Ta Chuyén Mon, Toa B6 Chanh Sai Gon, VNCH, sinh ngay 23 thang 10 nam 1923
tai Hué, VN, dd ta thé vao hoi 8 gio sang ngay 11 thang 11 nam 2020 tai Sacramento,
Hoa Ky, hudéng dai tho 95 tusi. Tang lé cir hanh vao ngay thi Tw ngay 18 thang 11
nam 2020 tai East Lawn ElIk Grove Memorial Park & Mortuary, Sacramento. Xin
chia buén cing gia dinh AH Hiép va cau chiic Hieong Linh AH Hiép sém siéu thodt
vé Céi Phdt.

e AH Alberto Nguyén Hiru Pinh, Ky S Cong Chdanh, Khéa 6 (1963-1967), sinh nam
1945 tai Viet Nam, da qua doi liic 12:30 trua ngay 6 thang 12 nam 2020 tai San
Diego, California, Hoa Ky, huwong tho 75 tusi. Xin chia buén ciing gia dinh AH Dinh
va cau chiic Linh Hon AH Pinh sém vé Nude Chiia.

e AH Nguyén Dinh Vién, Ky Sw Céng Chanh, Khéa 1 (1958-1962), sinh ngay 16
thang 1 nam 1939 tai Viét Nam, ta thé hoi 2 gio sang ngay 12 thang 12 ndam 2020 tqi
Oklahoma, Hoa Ky, hureng the 81 tui. Thdanh 1é cau nguyén tai nha tho vao sang thir
Tw ngay 16 thang 12 nam 2020 va héa tang. Xin chia buén cung gia dinh AH Vién va
cau chiic Linh Hon AH Vién sém vé Nude Chia.

e AH Nguyén Ngoc Sinh, Cong Chanh, Khoa 1958, sinh nam 1935 tai My Tho, Viét
Nam, tg thé ngay 14 thang 11 nam 2020, nham ngay 29 thang 9 nam Canh Ty, tqi
Viét Nam, hwong tho 86 tudi. Xin chia buon cing gia dinh AH Sinh va cau chiic
Hurong Hon AH Sinh sém vé Coi Niét Ban.

e AH Tran Gia Twong, Cong Chanh, Khéa 1958, sinh ngay 21 thiang 10 nam 1937 tai
Thira Thién, Hué, Viét Nam, ta thé ngay 30 thang 12 nam 2020 tai Roseville,
California ltc 11 gio 50 chiéu, nham ngay 17 thing 11 nam Canh Ty, huong tho 84
tuai. Xin chia buon cing gia dinh AH Twong va cau chiic Huwong Hon AH Twong
sém vé Coi Vinh Hang.

Ai Hizu Cong Chanh xin chia bUOAn’cimg gia dinh thin quyén va nguyén chuic
Linh Hon ngwoi qua co sem tiéu diéu mién Vinh Criru
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