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Thương Tiếc AH Huỳnh Văn Ẩn 
 

AH Bùi Đức Hợp 

 
Ái hữu Huỳnh Văn Ẩn 

 
hiều ngày 17/1/2019, mây đen phủ khắp 
bầu trời San Jose. Chị Việt Thảo (phu 

nhân cố AH Bùi Văn Căn) gọi điện báo tin AH 
Huỳnh Văn Ẩn qua đời tại nhà riêng. Ngay lập 
tức, tôi gọi điện báo tin buồn cho các AH thân 
quen. 

Mắt tôi vốn đã mờ vì than khóc cho một 
số bạn "đồng môn đồng tuế" bỏ chúng ta mà 
đi, nay lại mờ thêm môt lần nữa! 

Ẩn là bạn đồng môn, đồng tuế của tôi. 
Chúng tôi cùng học trường Cao Đẳng Công 
Chánh Phú Thọ, cùng tốt nghiệp năm 1959. 
Trong những năm 1959-1975, anh làm việc ở 
Khu Nam Công Chánh Nam Phần, tôi ở Khu 
Bắc Công Chánh Nam Phần. Tới Mỹ, trong 
thời gian 1983-1998, anh làm việc ở Sở Công 
Chánh quận Jefferson, LA, tôi làm tại Sở Kiều 
Lộ thành phố New Orleans, LA; cả 2 thành phố 
tuy hai mà một (môt dòng sông Mississipi). 
Chúng tôi thường găp nhau qua các kỳ họp Sở 

hay hội hè ái hữu công chánh. Tính tình anh 
vui vẻ, hiếu khách, thường hay giúp đỡ bạn bè. 

Năm 1998, tôi về hưu, định cư tại San 
Jose, CA, còn anh vẫn sống tại Harvey, LA. 

Tuy vậy, khi nào có cơ hội, tôi bay sang 
New Orleans thăm anh và ở tại nhà anh. Anh 
thường nói: 

 - Nhà tao rộng 4 phòng ngủ, chỉ có 
mình tao. Mày sang đây ở với tao. 

- Cảm ơn tấm lòng hiếu khách của anh. 
Tôi khước từ vì công việc thiện nguyện bên SJ 
còn nhiều. 

Nhớ lại năm 2005, khi Căn qua đời, tôi 
bay sang New Orleans dự tang lễ. Thêm một 
lần nữa, anh mong mỏi tôi sang đây ở. Tôi hỏi 
vì sao? Anh đáp: "Tao thấy mày lo tang lễ cho 
Căn quá chu đáo, tao muốn mày lo cho tao 
như vậy! Tao rất cảm động, khi thấy 8 Ái Hữu 
Công Chánh khiêng quan tài Căn từ nhà viếng 
đến chỗ hỏa thiêu giữa tiếng khóc nghẹn ngào 
của chị Căn và 3 cháu". 

Mấy tháng nay, tôi gọi điện thoại, gửi 
email, không tháy anh trả lời. Nghi có chuyện 
gì không hay xẩy ra, tôi gọi cho AH Lê Thành  
Trang, (Trang ở gần nhà Ẩn). Qua thư ngày 
8/11/16, AH Trang cho biết: 

"Tao mới đi thăm nó về. Nó cho biết 
trưa hôm qua, nó đang ở nhà, định đi ngủ. Khi 
đi tới giường, nó xỉu tới chiều. Em gái gọi nó 
tới nhà ăn cơm, không thấy nó trả lời, lại nhà 
tìm nó, thấy nó nằm dưới đất, bên cạnh 
giường. Gọi 911, xe cứu cấp chở nó vô nhà 
thương. Bác sĩ cho biết nó chỉ bị minor heart 
attack. Bây giờ nó tỉnh táo, nói chuyện bình 
thường. Chưa biết nhà thương sẽ làm gì tiếp 
theo. Tụi mày khoan đóng góp". 

Sau đó, tôi viết thư cho Trang: "Cảm ơn 
anh đã cho thông tin về Ẩn. Cách đây không 
lâu, tôi có nói chuyện điện thoại với Ẩn. Nó nói 
sức khỏe ok!. Tôi nghĩ rằng sức khỏe của nó 
tốt hơn tụi mình, vì ở tuổi bát thập cổ lai hy, nó 
còn chơi tennis. Phần nhiều những người bị 
stroke là do máu đặc. Anh khuyên nó dùng 
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Baby Aspirin 81 mg, mỗi ngày 1 viên để giúp 
máu loãng. Tuổi già chúng mình ở một mình, 
rất nguy hiểm. Anh bảo Ẩn đặt 1 chuông điện 
(8 unique sounds, wireless), báo động với nhà 
hàng xóm, mỗi khi hữu sự, vì nhiều khi người 
bệnh không đủ thì giờ hay không đủ sức chạy 
tới chỗ để điện thoại bấm 911. Sức khỏe anh 
dạo này thế nào? Tôi cũng mới ở nhà thương 
về. Đi tiểu ra máu và bí tiểu nhiều giờ, tôi gọi 
911.” 

 Tôi luôn động viên Ẩn: "Ẩn ơi! chúng 
mình đều trên "bát thập cổ lai hy", lại sống đơn 
độc, trong khi con cái ở xa lắc, xa lơ. Thời kỳ 
tự lo cho mình đã chấm dứt. Chúng mình cần 
sự trông nom chăm sóc của người khác trong 
việc thuốc men, ăn uống, vệ sinh cá nhân."  

Bẵng đi một thời gian, tôi không nhận 
được thơ hồi âm của Ẩn. Chị Căn cho biết Ẩn 
đã theo con gái về Florida ở, nay trở lại nhà cũ, 
sống một mình, chỉ có em gái Ẩn chạy sang lo 
cơm nước vào cuối mỗi ngày. 

Máy thu hình tự động cho thấy: buổi 
sáng hôm đó, Ẩn vẫn thong dong đi lại trong 
nhà; buổi chiều khi em gái đến, thấy Ẩn nằm 
chết bình thản trên giường. 

  
Chương trình tang lễ như sau: 

- 20-1-2019: thăm viếng tại nhà quàn 
- 21-1-2019: hoả thiêu 
- 22-1-2019: tro cốt mang về Florida thờ 
phượng 

 
Gió đưa hoa cải về Trời 
Hoa sen ở lại chịu nhiều xót xa 

Anh ra đi không lời từ biệt!. Tôi rất tiếc 
không về New Orleans, LA, tham dự tang lễ 
như anh mong muốn trong lúc sinh thời. Chắc 
anh đã rõ bệnh tình "bát độc" của tôi không 
cho phép tôi dời khỏi San Jose từ năm 2012 
đến nay. Thôi thì chúng mình hẹn gặp nhau ở 
nước Trời vậy! 

AH Bùi Đức Hợp 

 

 

TRỞ VỀ TRƯỜNG CŨ CỦA EM 

Cổng trường vàng nhuộm nắng mai 

Đâu đây dáng cũ u hoài ngày xưa 

Hoa vàng nhẹ cánh đong đưa 

Rêu phong mái ngói đủ vừa nhớ thương 

Biết đâu trên những con đường 

Hiu hiu còn chút mùi hương gót mình 

Đôi bồ câu trắng xinh xinh 

Tròn đôi mắt, biết bóng hình nguời quen 

Có con bướm lạ màu kem 

Khua nhanh nhịp cánh bên thềm tìm hoa 

 

Đám mây nào của ngày xa 

Trắng phau nguyên dáng hào hoa gọi mời 

Còn trời xanh nữa mây ơi 

Dang tay rộng đón mộng đời thanh xuân 

Thời gian từng giọt bâng khuâng 

Như quên, như nhớ, như gần, như xa 

Mùa xuân xanh biếc trôi qua 

Thơm màu dĩ vãng lòng pha ngậm ngùi … 

 

Lê Phương Nguyên,  

Sài Gòn 1982 
 


