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tôi là gọi tất cả mọi người trong trại giam 

là ông như là “ông cán bộ, hay ông bộ đội 

v.v..”. Trong suốt thời gian ở trại trung 

chuyển này cái mọi người sợ nhất là bị 

bịnh sốt rét cấp tính, vì khi bị bịnh này thì 

chỉ có trời cứu mà thôi.  Tôi được nghe vài 

trường hợp xảy ra ở trại này trong thời 

gian 2 tuần ở đây và nạn nhân chết rất là 

nhanh.   

Vì số người đem từ các chổ khác 

đến quá nhiều nên trại trung chuyển này 

không mấy chốc đã đầy người rồi (khoảng 

120). Các lao động trong trại được lấy chia 

ra để cất trại mới và lo thức ăn nuôi tù 

nhân. Vì thế càng ngày khẩu phần củ mì 

được cung cấp ít đi. Anh em lao động phải 

đi xa hơn nhổ mì. Bao tử tôi theo tháng 

ngày bị teo lại và mỡ dự trử trong bụng 

của tôi trong những ngày vàng son đã xài 

hết rồi nên tôi bị thường xuyên bị đói, nhất 

là những ngày các anh lao động không nhổ 

được củ mì ở rẫy xa.  Những anh em lao 

động bên ngoài thì được no đủ hơn. Các 

anh chọn những củ mì nhỏ, giấu trong túi 

áo hay túi quần, ban đêm đem nướng trên 

đống củi, nhân lúc cán bộ VC không để ý, 

lén cung cấp cho chúng tôi. Lúc đó chúng 

tôi mới thấm thía câu ”một miếng khi đói 

bằng gói khi no”, ai cũng biết ơn các anh. 

Bây giờ nhớ lại mới thấy cảm giác đói 

khát nó bầm giập cơ thể như thế nào. Đã 

đói lại mệt mỏi thể xác và tinh thần, những 

người chiến thắng muốn chúng tôi “nếm 

trải” mùi đau khổ để nói gì cũng phải phục 

tùng chăng? 

(Xin xem tiếp Phần 2 trong LT111) 

 

 

 

MÙA THU 
 

Tôi nhớ mùa thu với những chiều 

Từng làn gió nhẹ thoáng hắt hiu 

Cây bàng buông lá rơi từng chiếc 

Thấp thoáng xa xa một cánh diều 
 

 

                     Giây phút chạnh lòng 

AH Mai Thanh Toàn 

 Tona Mai 

 

 

 

 

 

 

NHÌN MÙA THU ĐI QUA…   

Mùa thu lãng đãng khói sương, 

Ngọt như gió tự thiên đường tạt qua, 

Lả mềm mấy sợi mây xa; 

Bỗng dưng… thèm chút hương tà áo Em. 

AH Lê Phương Nguyên 

 

VỀ QUÊ THĂM ANH CHỊ 

Sáng nay chị cấy đồng xa, 

Đau không dám nghỉ sợ nhà thiếu ăn. 

Anh choàng vai chị tấm khăn; 

Ngoài trời rét mướt vầng trăng hạ huyền 

AH Lê Phương Nguyên 
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