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%5 how 6112, Tore G2 VE DR Hin

Trudéc 30-4-1975, t61 chua duoc
han hanh quen biét Kién Tric Su Vi
Dinh Hoa. Chi sau ngay Mién Nam sup
dd, t6i duoc Uy ban Quan quan sip Xxép
lam viéc tai sO nha 60 duong Doan Thi
Diém (trudc 12 tru so cua Tong cudc Gia
Cu cii), va ngdi cing Kién Trac Su Vil
Pinh Hoéa trong mot phong tang trét.
Cung phong co6 thém 3 anh ky su tré, dudi
30 tudi. Toi phong ching lic do6, KTS
Hoa khoang 60 tudi, 6ng 1a nguoi 16n tuoi
nhat trong phong, va toi 1a nguoi ké. Céc
anh ky su tré goi KTS Hoa bang bac va
xung la chau, nén t6i cling theo d6 ma goi
“bac Hoa”, nhung xung 14 toi, vi cam thay
minh kha gan véi bac Hoa vé mit tudi tac.
C6 1& thay toi 1a nguoi dung tudi, KTS
Hoa to ra gan giii va than thién véi toi
hon véi cac anh tré khac cung phong. Bac
Hoa coi t6i nhu mot nguoi em. Chi trong
vai ngay, khi noi chuyén riéng vai toi, bac
Hoéa dung cach xung hé than mat “toa
moa” voi tol.

Chuang t61 di 1am bang xe dap, 40
bo ngoai quan, ‘nhung riéng bac Hoa thi
luon ludn ao quan chinh té, 40 so mi trang
dé trong quan, va di gidy da den danh xi
lang. BAc ndi vai t6i rang d6 1a “thoi quen
tr may chuc nam, nay khéng bo duoc”.
Ngay ca m¢ téc bac, bac cham soc that ky
ludng, tuan nao ciing nhudém den va chai
ngay ngan. Con do6i kinh can thi, thi bac
luon ludn dung khan tay lau mat kinh sau
khi vao phong, c6 & dé lau sach ddi trong
kinh dinh mo héi va bui bdm vao trong
khi dap xe tir nha dén so. Bac Hoéa noi
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nha bac ¢ khu Tan Pinh, nhung t6i va cac
anh k¥ su tré chua dén bao gio.

Lac do la thoi gian quan quan,
ching t6i mdi nguoi nhan vai hd so k¥
thuat. Cong viéc rat nhan ha, vi khéng cé
dy an xay cét nao ca. Chung t6i xem qua
cac ban vé trong ho so, roi Xep ngay ngan
vao mot chong trén ban. Noi vé van dé ky
thuat cac hd so do, bac Hoa thuong ding
tiéng Phap, khi khong co6 mit cac can bo.
Nhiéu lan, bac Hoéa lai ban t6i ngdi choi,
va ching t6i dan dan hiéu nhau, ban nhiéu
chuyén thudéc nhiéu pham vi ngoai doi.
Vai llc thay vui, bac Hoa hat mot bai hét
bang tiéng Phap, giong ha thap, dé khong
bi cac phong ké can nghe thiy. Poi khi,
bac Hoa con cao hiang mot minh ra gitra
phong, di vai budc khiéu vii vé1  di€u
tango, mot cach thanh thao va diéu luyén,
chaing t6i rat kham phuc, va nhan thay bac
Hoa tré hon tudi nhiéu. Bac Hda tdm su
V6i t0i rang trude do, cé thoi quen cudi
tuan di khiéu vii v6i vg, “Nhung nay thi
hét rdi!” bac chép miéng to vé tiéc nudi.
Chang toi rat thong cam, tuy khéng noi
ra, nhung chung toi doan rang tinh thé
thoi d6 khéng sang sua gi, ma sé con bi
dat hon nira.

C6 lan t6i hoi nho bac Hoa vé thoi
khang chién chéng Phéap tir cubi nim
1946, bac Hoa khong tra loi thing vao
cau hoi, ma chi ndi so qua mot thoi xa
xua theo khang chién, ném mui gian kho,
bi nghi Ky vi goc “tiéu tu san”, rdi “dinh
té vé thanh”, tac 1a vé Ha Noi, roi sau
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hiép dinh Genéve, mua may bay cho ca
gia dinh di cu vao Nam.

Doi khi bac Hoa dén ngdi & ban
lam viéc cua t6i, ngoi im lang khong noi
mot tiéng nao trong mot thoi gian kha dai.
Loi dung phong vang ngudi, t6i danh bao
hoi ly do, thi bac Hoa tdm su rang dang lo
ling vi khdng c6 tin tac vé ngudi con
dang du hoc & My. Luc d6 My doan giao
véi Viét Cong. Toi cling tdm su V&I bac
Hoéa rang mot ngudi em cua t6i luc d6 du
hoc & Thuy Si. Tuy nuéc nay khéng cé
doan giao, nhung ngudi em toi van chua
gui thu vé gia dinh. Sau d6, nho vai nguoi
ban cho biét mét cach lién lac chic chin
ra ngoai qudc, toi dé nghi bac Hoa giri thu
cho mot nguoi quen hay ba con cua bac ¢
Phép, nho lién lac gium véi ngudi con &
M§. Phap co lién hé ngoai giao véi Viét
Cong, thu tir tuy cham va s& bi giir lai dé
kiém duyét, nhung s& con nhan dugc.

Vao dau thang 6-1975, tdi mua béo
Sai Gon Giai Phong dé doc théng béo cua
Uy ban Quan quan ban hanh Iénh hoc tap
cai tao. T6i mang to bao nay vao so, bac
Hoa va cac anh ky su tré cung doc mot
cach cham chu vi thong bao lién hé dén
tat ca ching téi. Sau mot vai y kién trao
doi, tat ca chung toi déu di dén két luan:
trong phong chi c6 mot minh toi thudc
dién hoc tap cai tao tap trung, con bac
Hoa va cac anh ky su tré khac thi dugc
hoc tap cai tao tai chd. Poc di doc lai
thdng béo, ching tdi hieu rang hoc tap tai
chd chi co 3 ngay, ngay tai co quan, co
can bo giang huan dén day hai budi mdi
ngdy. Con thanh phan hoc tap cai tao tap
trung thi khi di trinh dién, phai mang theo
gidy bat, vat dung ca nhan va tién mua
thue pham cho mot thang. Do d6, cac anh
Ky su tré va tdi hiéu rang khoa hoc cai tao
tap trung kéo dai ding 1 thang. Riéng bac
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Hoa khdng c6 y kién, béac giir im ling,
nhung khong phan bac y kién cua ching
tol.

Chung 2 tuan sau, tdi xin nghi lam
viéc & s& dé chuan bj trinh dién hoc tap.
Khi bit tay tir gid, bac Hoa cam tay toi
kha lau, to vé xuc dong. Téi con nhé oi
ctia bac Hoa: “Toa giang hoc cho mau, roi
vé day, chiing minh lai 1am viéc chung
véi nhau. Lac d6, moa s& moi toa dén nha
moa choi.” Tbi rat cam kich va cam on.
Mot lat sau do, khi chi con hai chdng toi
trong phong, bac Hoa dén ban tdi néi nho:
“Moa s¢ toa phai hoc tép lau hon 1 thang
Toa nén mang thém quan &0 am va ca
thudc men nita. Toa nhé ding néi chuyén
nay cho ai nhé”. Loi nhan xét va khuyén
nhi caa bac Hoa lam tdi ngac nhién dén
stng sét, vi t6i chua timg nghi dén truong
hop phai hoc tap 1au qua 1 thang. Piéu
nay lam t6i suy nghi nhiéu. Bac Hoa it khi
noi dua, va khi néi chuyén nay, téi cam
thdy vé mat cua bac kha nghiém trong.
Bé4c Hoa phai thuong va tin t6i 1am nén
mai néi nhu vay, vi néu bi td cao s& mang
toi phan tuyén truyén. Toi suy nghi réat
nhiéu. Toi quyét dinh mang thém maot 4o
len day, mot chai aspirine, it vién tru sinh,
va thém chut tién ngoai so tién thuc pham
phai dong cho 1 thang hoc tap (duoc an
dinh 1a 13 ngan d6ng VNCH).

Sang ngay di trinh dién hoc tap, toi
xach mot tai dung ba bo quan 4o, 4o len,
mung mén, vat dung c& nhan va goi mét
xich 16 dap ché toi dén truong N Trung
hoc Gia Long trén duong Phan Thanh
Gian. Do 1a dja diém trinh dién. Hom d6
1a ngay dau trinh dién, nhiéu ngudi da dén
trude t61, ding Xép hang dai dé 1am tha
tuc ghi danh va dong tién mua thyc pham.
Xong thu tuc, chung t6i dugc dua 1én 1au
2 sap xép chd nam. Ngay hai bira trua va
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chiéu, nha hang Bong Khanh tir Cho Lén
cho thirc an dén cho chung t6i. Nhu duoc
nghi hé, ching t6i tu nam tu ba ndi
chuyén, nhung khong thay hoc tap gi ca.
Co6 anh t6 vé thao tin, ndi la ngay mai sé
vao khoa hoc. Chung t6i con dinh ninh sé&
duoc hoc hét khda hoc tap cai tao tai
truong Gia Long, vi luc d6 1a dip nghi he.
Con hon 2 thang nira nha truong sé khai
giang cac lop trung hoc, thi viéc muon
cac 16p hoc dé hoc tap cai tao khdng ¢ gi
kho khan. Nhung tat ca dy doan déu sai.
Pén ngay tht 3, sau bira com chiéu,
chung t61 duoc goi Xxubng san truong xép
hang dé nhan l1énh thu xép vat dung ca
nhan va chuan bi di chuyén. Khoang 11
gio t6i, mot doan xe van tai quan su boc
kin ché ching toi di ra khoi thanh phd,
dén mot khu xa va vang ngudi, c6 nhiéu
day nha mai ton. Luc dén da 3 gio sang,
troi toi den, khong co dén dién. Chung toi
duoc I1énh tim chd ngu. Moi ngudi déu
mét moi vi mat ngu tir tbi hom trude, nén
nam xudng 1a nga vai cho dén 9 gio sang.
Khi tinh day, vai anh ban nhan ra chd ¢ 1a
lang C6 Nhi Long Thanh. Tuy bung déi,
ching téi ¢ cung mot day nha duoc goi ra
tap trung va duoc chia to, doi. Vai anh
duoc chon vao té am thuc duoc 1énh dén
day nha bép nhan phan an trua cho ca
day. Viéc t6 chtrc d6i ngli kéo dai thém
vai ngay, mdi ngay cac to truong, doi
trudng duoc goi di hop nhan chi thi roi vé
giao cong tac cho chung t61, nhu lam v¢
sinh chung quanh day, xay thém nha
cau.., khong ai con nghi dén hoc tap nira.
Roi thdm thoat, ké tir ngay di trinh dién,
d3 hon 10 ngay tréi qua. Ching toi bét
dau nhan ra rang thoi gian hoc tap s& con
dai. Mdi ngay chdng toi lam viéc tay chan
8 tiéng, va nhan thuc rang d6 1a bai hoc
dau ma it ngudi trong doi, dé biét thé nao
la “lao dong 1a vinh quang”. Roi sau do,
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hoc chiu dung déi rét, hoc nhan nhyc vi
bat cir lGc ndo mot can bo quan gido tré
ming cling c6 thé tim ra mot 16i nho dé
phat. Sau hai tuan 1am quen véi doi sdng
“cal tao vién”, chung t6i dugc Iénh tap
trung tai hoi truong dé nghe thuyét trinh
vé cach khai ly lich. Y&u cau la phai khai
day du va thanh khan vé Iy lich ca nhan,
ly lich than nhan gém 6ng ba, cha me, anh
chi em, vo con, véi dia diém cu tri. Riéng
vé ca nhan, phai khai ré hoat dong trong 3
giai doan: tir trudéc 1945, tir 1945 dén
1954, va tir 1954 dén 1975, véi tén cac
bac chi huy va dong nghiép. Viéc khai ly
lich nay da 1am nhiéu cai tao vién mat an
mat nga. Trong ddy nha tdi ¢ co vai to
goém cac thuong nghi si thoi dé nhi cong
hoa. Pé khai ly lich, mot thuong nghi si
thac gan nhu sudt dém, thip deén ciy dé
viét, 1am chung t6i so dén cay bén chay
sang dén mung mén thi rat tai hai. Thuc
ra, viéc khai ly lich khéng phai viét roi
dem nop la xong. Chung vai ngay sau,
chung toi lai dugc goi tap trung tai hoi
truong va yeu cau viét lai, viét cho day du
hon, thanh khan hon. Viéc khai ly lich
kéo dai vai tuan nhu vay, ching toi hoi
hop cho, thinh thoang mét vai cai tao vién
duoc goi riéng 1én van phong quan gido
dé cung cap thém chi tiét.

Qua dén thang thu tu, ching toi
méi duoc giang bai hoc tap chinh tri dau
tién. Bai giang rat dai, tir sang dén chiéu.
MGi budi toi, cai tao vién hop to va thao
luan vé dé tai hoc tap. Sau nhiéu ngay da
thdng moi thiac mac, cac to vién cam cui
viét bai thu hoach, lién hé dén c& nhan va
viét ban ty phé. Chi c6 10 dé tai hoc tap
chinh tri, nhung ching t6i mét gan 4
thang méi hoc hét.

Thoi gian hoc tap khong phai két
thdc vaéi bai hoc cuoi cung. Quan giao cho
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biét chi c6 hoc vién nao hoc tap tién bo
méi dugc cach mang khoan hang cho vé
doan tu véi gia dinh. Tat ca cic cai tao
vién phai phan du dé duoc danh gia 1a da
tién bo. Tiéu chuan vé tién bo that mo ho.
Ngay Vvé that xa voi.

Thinh thoang tdi lai nhé 161 néi cua
bac Hoa trude khi di trinh dién: “Moa so
toa phai hoc tap lau hon 1 thang”. Toi
cling con nhé bac Hoa git im lang khi cac
anh k¥ su tré qua quyét hoc tap chi c6 1
thang. Bac Hoa that khon khéo, khong
muén tranh cdi vé mot van dé khong ai
nam viing. Tuy vay, bac Hoa van chic toi
hoc cho mau rdi vé. Bac Hoa doan toi s&
phai hoc tap lau, chu khong phai mot
thang nhu t6i va cac anh k¥ su tré hiéu
lam, mot su hiéu 1am ngay ngd tai hai.
Bé4c Hoa phai c6 mot kinh nghiém sau sac
véi cong san dé thay duogc su that trong
cac thdng bdo, nhin thay y nghia that an
dau “gitra nhitng dong chir”. Toéi doan
raing hoi tham gia khang chién tir cudi
nam 1946, bac Hoéa da nghe nhiing loi
hira phinh phd va du dé hdo huyén cua
cac can bo hdi d6. Co thé bac Hoa da
nhan ra chan tuéng cua chung. Vi vay,
bac lang 1& “dinh té vé thanh”. Bay gio,
chac bac Hoa con y thic sau sic hon va
con canh giac cao do hon.

T6i ¢ lang C6 Nhi Long Thanh gan
1 nam thi duoc tha vé, trong mot dot kha
dong nguoi dugc tha, véi chi thi vé dia
phuong phai trinh dién phuong khom va
co quan cti. Khi trinh dién co quan cti, to1
gap su thay ddi. Uy ban Quan quan da
giai tan, co quan cii nay thuéc Uy ban
Nhan Dan Thanh phd, va dugc tach 1am
hai: s& Xay Dung va s& Quy Hoach. Téi
duoc didu dong vé so Quy Hoach.
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Sau khi trinh dién cac can bo lanh
dao so, toi chay di tim bac Hoa. S& Quy
Hoach it nhéan vién, tdi vao hoi vai phong
thi biét bac Hoa khdng l1am viéc & s nay.
Phong cii cua ching tdi & tang trét khdng
cd ai quen ca. T6i vao héi mot nhéan vién,
thi chi nhan duoc cai lic dau. Cho dén
mot tuan sau, gap lai mot anh ky su tré
cung phong cii, t6i méi duoc biét bac Hoa
d4 hét 1am va nghi huu tir cudi nam trudc.
Toi lai khdng biét dia chi nha bac Hoa,
tuy chi nghe néi ¢ khu Tan Dbinh. Vao
thoi budi do, rat kho tim cach lién lac véi
nhau, Vi ai ai cling ban biu suét ngay. Ban
ngay di lam ve, bu0| t6i con hop to tai dia
phuong, con cubi tuan thuong phai di
cong tac thuy loi. Poi song ban ron véi
nhiéu nghia vy va nhiéu canh giac lam
con ngudi tu ¢6 lap. Toi rat nhé bac Hoa,
nhung cam thay bat luc khong thé gap lai
duoc.

Toi chic sau khi vé huu, bac Hoa
thuong & nha va khong tiép xuc véi cac
déng su cii, nén khong biét toi da duoc
vé. CO thé bac Hoa con nghi dén mot
trudng hop xau hon vé t6i: bj dua ra Bic
hoc tip cai tao nhu nhiéu nguoi khéc
trong nam d6. Trudc ddy, co 1an bac Hoa
dd ngé y moi toi dén nha choi. Néu toi
biét duoc chd ¢ cua bac, tdi s& dén tham
bat ngo, chac bac Hoa s& vui mung lam.
Bac Hoa da tin tudng toi dé cho biét riéng
y kién vé thoi gian hoc tap cai tao. Nghi
dén diéu nay, toi tham biét on bac Hoa, va
coi bac nhu mgt ngudi anh dang kinh va
gan giii. Nhiéu khi, toi woc ao néu gap lai,
bac Hoa sé& cho t6i thém nhiéu loi khuyén
hitu ich, dya vao kinh nghiém séng véi
cong san cua bac.

Sau nay, tdi ¢ may man dugc lam
viéc cung phong véi céc vi ky su dan anh
nhu quy anh Pham Minh Dudng, Tran An
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Nhan, Phan Van Dién,.., tdi rat cam phuc
va kinh trong cac vi do vi kién thuc, kinh
nghiém va tu cach. Nhung dbi véi béc
Hoéa, t6i cam nhan duoc than tinh thim
thiét sau dam, ma chi c6 dugc tr mot
nguoi anh trong gia dinh.
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T6i thanh tdm cau mong bac Hoéa
va gia dinh sém dao thoat duoc va dén
séng ¢ mot nudc tuy do, hodc c¢6 co hoi
doan tu v6i ngudi con & My. Nhiéu khi
t6i tin rang gia dinh bac Hoa d3 dao thoat
khoi Viét Nam rat som, tir nhitmg dot vuot
bién dau tién. Mong sao d6 1a sy that.

LAI MOT MUA MUA

Con muwa nhe ti té khua canh ld
Trong gdc nho mgt minh dém muea roi
La phu ddy con dwong nho Ié loi
Dwong quanh quanh chiing minh tung dao buwoc

Mrua muea dén may mua qua may lwot
Cdnh chim troi gio anh ¢ ha phwrong?
Chi con em v6i hoa dai bén dwong
Dém hom nay sao dém dai v0 tan!

Muea tirng giot muea roi ngoai song ciea
Chiéc ld vang theo gid Itia qua song
L¢ thiim roi nao ai biét ndi long!
Tiéng tho dai gitea thi thanh hoa Ié.

Hang c6’thu lai mot mia thay ld
Son phin cii séu long dé'md phai
Cdnh chim troi con tro lai noi ndy?
Trong gdc nho da may mua em doi!
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