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 Gia đình chúng tôi gồm bảy người, rời 
Singapore vào lúc mười giờ ngày 15 tháng 12 
năm 1979 để đến Hoa Kỳ bằng đường hàng 
không. Chuyến bay nghỉ dừng khoảng một giờ 
tại phi trường Tokyo và sau đó tiếp tục lên 
đường đến Hoa Kỳ. Máy bay chúng tôi đáp 
xuống phi trường San Francisco lúc mười giờ 
trưa cùng ngày 15 tháng 12 năm 1979, vì ngày 
ở Mỹ chậm hơn ngày ở Á Châu một ngày . 

 
 Khi ra đến vùng tiếp đón hành khách của 
phi trường, chúng tôi rất vui mừng, gặp Bác 
Nguyễn mạnh Hoàn, người bảo lãnh cho gia 
đình chúng tôi. Bác Nguyễn mạnh Hoàn là Kỹ 
sư Công Chánh, cùng làm việc ở Bộ Công 
Chánh Việt Nam trước đây. Tôi là người duy 
nhất trong gia đình biết mặt và quen thuộc với 
Bác Hoàn. Bác Hoàn giới thiệu cho tôi, Anh 
Vũ Khiêm, là con rể của Bác, hiện đang làm 
việc tại Trung Tâm Tỵ Nạn Đông Dương 
(IRCC = Indochine Resettlement and Cultrural 
Center) tại thành phố San Jose, California. Tôi 
giới thiệu vợ tôi, cậu Lợi và các cháu trong gia 
đình. Tiếp đó, Anh Vũ Khiêm giới thiệu Ông 
Bà Cliff và Jean Steer là người cùng bảo trợ với 
Bác Nguyễn mạnh Hoàn, cho gia đình chúng 
tới định cư tại Hoa Kỳ. 
 
 Trước khi đến Hoa Kỳ, tôi cũng được biết 
có một gia đình người Hoa Kỳ cùng với Bác 

Hoàn, bảo trợ gia đình chúng tôi. Ông Bà Steer 
trông cùng cỡ tuổi với tôi, vào tuổi trung niên. 
Sau một lúc giới thiệu ngắn ngủi, Anh Khiêm, 
cho chúng tôi biết, tất cả gia đình tôi sẽ lên xe 
của Ông Bà Steer và sẽ được chở đến nhà Ông 
Bà Steer tạm trú trong những ngày đầu, khi 
chúng tôi mới đến Hoa Kỳ. 
Chúng tôi bắt tay chào tạm biệt  Bác Hoàn và 
Anh Khiêm. Chúng tôi theo Ông,Bà Steer ra xe 
để được chở về nhà Ông ,Bà Steer tại thành phố 
San Jose. Đường xa, xe cộ chạy nhiều, mọi 
cảnh vật chung quanh đều khác lạ đối với 
chúng tôi.  
 
 Lòng tôi tràn ngập vui mừng hơn là sự lạ 
lùng của chúng tôi đối với đất nước Hoa Kỳ. 
Sự niềm nở tiếp đón của Ông Bà Steer làm cho 
chúng tôi rất an tâm. Xe chạy hơn một giờ thì 
đến nhà Ông Bà Steer ở thành phố San Jose. 
Đây là một ngôi nhà lầu hai tầng, trông rất 
khang trang, đẹp để, giống như những ngôi nhà 
khác chung quanh. Theo lời Ông Bà Steer, 
chúng tôi đem hành lý xuống xe đưa vào để 
tạm ở nhà xe. Ông Bà Steer, giới thiệu cho 
chúng tôi hai người con của họ. Người con gái 
đầu tên là Lynn, khoảng 15 tuổi, người con trai 
tên là Scott, khỏang 14 tuổi. 
 
 Ông Bà Steer cho chúng tôi biết đây là nhà 
riêng của họ. Họ cho chúng tôi tạm trú trong 
một thời gian ngắn, và sau đó họ sẽ thuê nhà 
riêng cho gia đình chúng tôi ở. 
 
 Trước hết, nói về sự ăn ở tạm tại tư thất 
Ông Bà Steer. Nhà Ông Bà Steer gồm 4 phòng 
ngủ. phòng ngủ chánh, là phòng của hai vợ 
chồng Ông Bà Steer, một phòng ngủ cho người 
con gái, một phòng cho người con trai, còn lại 
một phòng được dùng làm phòng ngủ cho 
khách khứa bà con quen biết khi đến viếng 
thăm. Tất cả bốn phòng đều ở trên tầng lầu 
một. 
 
 Khi đón gia đình chúng tôi về ở tạm, Ông 
Bà Steer đã dành cho vợ chồng tôi và hai cháu 
nhỏ Trang, 6 tuổi và Sơn, 5 tuổi ngủ phòng 
dành cho khách. Ông Bà lấy phòng ngủ của 
người con trai cho Cậu Thạnh  và hai cháu Thọ, 
Thi cùng ngủ chung. Người con trai của Ông 
Bà là Scott, được Ông Bà cho lên gác lửng ở 
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trên nhà xe để ngủ tạm. Phòng ngủ chánh của 
Ông Bà Steer và của người con gái, không thay 
đổi. Sự sắp xếp phòng ngủ như thế cũng tạm 
ổn.  
 Nghĩ lại cho kỹ, nhà Ông Bà Steer chỉ có 4 
người mà bây giờ nhận thêm 7 người khách lạ 
từ phương trời Việt Nam đến, để thấy rõ lòng 
tốt của Ông Bà này. Tục ngữ Việt Nam, có câu 
“Chật bụng chứ chật chi nhà” rất đúng trong 
trường hợp này. Ông Bà Steer đã có tấm lòng 
tốt rất rộng rãi .  
 
 Việc ăn uống thì Ông Bà Steer cho chúng 
tôi  ăn thức ăn Mỹ và cùng ăn với gia đình Ông 
Bà tại phòng ăn trong nhà . 
 
 Bắt đầu ngày hôm sau, 16 tháng 12 năm 
1979, Ông Steer đã giúp đỡ và hướng dẫn 
chúng tôi làm những thủ tục cần thiết của người 
tỵ nạn, khi mới đến Hoa Kỳ. 
 
Những việc đó được lần lượt kể như sau : 
• Ngày 16 tháng 12 năm 1979, Ông Steer chở 

chúng tôi tới “Hội Thiện Nguyện Công 
Giáo Hoa Kỳ (USCC= United State 
Catholic Conference), để nhận lãnh một số 
tiền cho cả gia đình khoảng $800.00 do Hội 
này tặng cho những người tỵ nạn mới đến, 
có tiền chi tiêu cần thiết cho gia đình. Thật 
tình, chúng tôi đến Mỹ với hai bàn tay 
trắng, đã không có đủ tiền mua sắm những 
gì tối cần thiết. 

• Tiếp đó, Ông Steer đã dẫn chúng tôi đến Sở 
An Sinh Xã Hội Quân Hạt Santa Clara, để 
làm giấy tờ An sinh Xã Hội (Social 
Security number), cho mỗi người. Số An 
Sinh Xã Hội này, mỗi người chỉ có một và 
dùng suốt đời tại Mỹ. 

• Ngày sau nữa, Ông Steer chở chúng tôi đến 
Sở Y-Tế Quận Hạt Santa Clara  để được 
chích và uống thuốc ngừa các bệnh về 
đường ruột, sốt rét, bệnh cảm cúm, v.. v.. 
Bác sĩ Mỹ đã cho chúng tôi thuốc với liều 
lượng quá cao, so với cơ thể nhỏ bé của 
người Việt nam , làm cho chúng tôi bị ảnh 
hưởng ê ẩm thân mình nhiều ngày về thuốc. 

•  Vào đầu tuần lễ sau, Ông Steer đã hướng 
dẫn tôi đến xin trường học cho các Cháu, 
Trang, lớp 1 tiểu học , Sơn, lớp mẫu giáo, 

Thi, lớp 6, Thọ , lớp 7, tại trường trung học 
gần nhà. 

• Ông Steer dẫn chúng tôi đến Cơ Quan Cứu 
Trợ Xã Hội Quận Santa Clara, làm thủ tục 
hưởng trợ cấp xã lội cho những gia đinh tỵ 
nạn mới đến nhập cư Hoa Kỳ . 

• Ông Steer hướng dẫn tôi đến ngân hàng 
Bank of America để mở sổ ngân hàng gởi 
tiền mặt mà cơ quan Thiện Nguyện giúp đỡ. 

Đó là những việc cần thiết đầu tiên mà người 
Bảo Trợ gia đình người tỵ nạn cần  phải làm. 
 
 Chúng tôi đã sống chung với gia đình Ông 
Bà Steer đã được trên hai tuần lễ. Việc sống 
chung miễn cưỡng này đã làm cho cả gia đình 
người có lòng tốt bảo trợ và gia đình người 
định cư mới đến đều cảm thấy khó chịu. Lý do 
chính của sự phiền phức là do khác biệt căn bản 
về phong tục, tập quán và ngôn ngữ giao thiệp 
hạn chế của gia đình người tỵ nạn . 
 
 Sự khó chịu đầu tiên là cách ăn uống và sự 
nấu ăn. Ông Cliff Steer thì đi làm cho hãng vận 
tải tư  và Bà Steer thì đi dạy học sinh tiểu học. 
Thông thường, trong gia đình, Ông Steer phụ 
trách nấu ăn một ngày và Bà Steer cũng phụ 
trách nấu ăn một ngày khác, và cứ như thế thay 
phiên nhau. Riêng gia đình chúng tôi thì thèm 
ăn thức ăn Việt Nam hơn là thức ăn Mỹ cho 
nên, từ khi có gia đình chúng tôi vào ở, sự nấu 
ăn được chia cho ba người phụ trách, ông Steer 
một ngày, bà Steer một ngày, vợ tôi một ngày. 
Ông Bà Steer nấu thức ăn Mỹ, vợ tôi nấu thức 
ăn Việt Nam và chúng tôi cùng ăn chung. 
 
 Việc nấu thức ăn Việt Nam với nước mắm, 
ruốc, khử tỏi với mỡ chiên, mùi thức ăn bay 
đầy nhà, người Mỹ không ưa thích vì không 
quen mùi. Ông Steer cố gắng đi mướn một căn 
nhà cho gia đình chúng tôi thuê và dọn đi. 
 
 Việc mướn một căn nhà bốn phòng cho một 
gia đình tỵ nạn, không có lợi tức thật là khó 
khăn và mất thì giờ. Cuối cùng thì hơn một 
tháng sau, Ông Bà Steer đã mướn được cho gia 
đình chúng tôi một căn nhà bốn phòng ở địa 
chỉ: 443, Jackie Dr. , San Jose , CA 95111. 
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 Việc mướn được nhà cho chúng tôi đã giải 
tỏa rất nhiều sự khó chịu, căng thẳng cho cả hai 
gia đình, mặc dù không ai muốn nói ra. 
 
 Cũng cần nhắc lại đây là hằng tuần, anh Vũ 
Khiêm có đưa Ông Bà Nguyễn mạnh Hoàn, 
người bảo lãnh gia đình chúng tôi, đến nhà Ông 
Bà Steer thăm viếng chúng tôi, chuyện trò 
khích lệ tinh thần và khuyên lơn giúp đỡ qua 
những kinh nghiệm mà gia đình Bác đã trải qua 
trong thời gian đầu mới tới định cư tại Hoa Kỳ . 
Từ khi có nhà riêng, chúng tôi sống tự do theo 
ý muốn, và không còn làm phiền Ông Bà Steer 
nữa. 
 
 Sau khi dọn đến nhà mới, Ông Bà Steer vẫn 
hàng ngày đến viếng thăm và giúp đỡ gia đình 
chúng tôi. Nhà chúng tôi ở, cách nhà Ông Bà 
Steer khỏang 15, dặm. Khi đến ở nhà mới thuê, 
Ông Steer lại hướng dẫn chúng tôi đem các 
cháu xin ghi tên học ở các trường trung, tiểu 
học gần đó. Cũng cần nhắc lại là khi chúng tôi 
đang ở chung nhà với Ông ,Bà Steer, vào 
những ngày thứ bảy, chủ nhật Ông Bà Steer có 
vận động láng giềng và bạn bè giúp đỡ gia đình 
chúng tôi để có những vật liệu và phương tiện 
cần thiết khi dọn nhà mới như các tấm drap, 
các bàn ghế cũ, các nồi niêu soong, chảo, cho 
gia đình. 
 
 Có những chuyện mà tôi không bao giờ 
quên được về lòng tốt của gia đinh Ông Bà 
Steer và các gia đình bạn bè của Ông Steer đã 
giúp đỡ chúng tôi với một tấm lòng rất chân 
thành và rộng rãi, như sau: 
 
 Sau khi thuê được nhà ở, Ông Steer giới 
thiệu cho tôi làm việc lãnh lương giờ cho một 

hãng xây cất nhà cửa do bạn Ông làm giám 
đốc. Tôi làm ước lượng viên, mỗi giờ được trả 
$10.00 Một thời gian sau, Ông giám đốc đề 
nghị cho tôi đi làm cho hãng của ông ta ở 
Haiiti, nơi Ông ta đang có công trường xây cất 
nhà mới. Tôi đã từ chối công việc này vì tôi 
không thể đi xa mà bỏ gia đình ở Mỹ trong giai 
đọan bắt đầu định cư ở Mỹ . 
 
 Tôi còn nhớ, ông Steer cho tôi một đôi giày 
bốt cũ của cháu Scott. Tôi mang đôi giày này 
rất vừa và dùng nó để đi công trường. 
 
 Ông Steer thấy hồ sô cá nhân và gia đình 
nhiều mà chỉ được cất giữ trong một cái túi ni- 
lông lớn do Cao Ủy Tỵ Nan Liên Hiệp Quốc 
(UNHCR) giao với giấy tờ tỵ nạn không kỹ 
lưỡng, cho nên Ông đã tặng cho tôi một cái 
xách tay Samsonite cũ mà Ông đã dùng để đi 
làm.  
 
 Ông Bà Steer có một gia đình người bạn tên 
là Asing. Ông bà Asing đề nghị chở hai cháu, 
Thọ, Thi về nhà Ông Bà nhổ cỏ ở vườn nhà 
trong ngày thứ bảy, chủ nhật, để trả tiền công 
nhổ cỏ, giúp thêm tiền tiêu cho các cháu. Mỗi 
ngày, Ông Bà Asing đến đón các cháu đi làm 
và đưa về nhà sau khi làm việc. Mỗi cháu được 
trả $20.00. Một hôm, tôi hỏi, các cháu đến nhà 
Ông Bà Asing nhổ cỏ có nhiều cỏ không? Các 
cháu cho biết là các cháu tới chỉ ngồi chơi, cuối 
ngày được chở về và được cho tiền mà không 
phải làm việc gì cả. Thì ra, ông bà Asing đã 
muốn giúp đỡ các cháu cho có thêm tiền mà 
tiêu một cách khéo léo.  
 
 Khi thuê được nhà, Ông Steer sắp cho các 
cháu Trang và Sơn ngủ chung một phòng. 
Trong phòng có cửa sổ cao khoảng tám tấc tây. 
Tôi nói với Ông Steer, hai cháu ngủ riêng một 
phòng không an toàn vì Trang 6 tuổi, Sơn 5 
tuổi và nhỏ người, không thể nào nhảy ra cửa 
sổ khi có hỏa họan được. Ông Steer nghe nói 
vậy vội vàng lái xe về nhà đem một cái thang 
bằng sắt nhỏ đến đặt sát vào cửa sổ, cho các 
cháu leo lên để nhảy ra cửa sổ nếu có lửa cháy 
trong nhà. 
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