
 
Huỳnh Long Trị 

Lời mở đầu: Bài này viết để tưởng nhớ đến vợ 
quá cố của tôi.  

 Hè 1965, cách nay đúng 50 năm, tụi 
tôi(tôi và bà xã tôi, lúc đó còn là bồ tôi) đã trải 
qua một mùa hè tuyệt vời đầy kỷ niệm. Bà xã 
tôi, 19 tuổi đang học đệ nhị (bây giờ là lớp 11) 
tại trường trung học thành phố Bà rịa. Tôi, 26 
tuổi, làm việc ở Tổng Nha Điền Địa Saigon. 
Chúng tôi đã yêu nhau, sau lần gặp đầu tiên 
đêm Giáng 
sinh 1963, 
hơn 1 năm 
rưỡi rồi.  

 Năm 
đó bà xã tôi 
đi thi Tú tài 
1. Các học 
sinh ở Bà rịa 
phải lên 
Biên Hoà để 
dự thi. Bà 
xã tôi lên đó 
ở nhà bà con 
của cô bạn 
cùng đi thi. 
Tôi có một 
người bạn 
học cùng lớp là Trưởng Ty Điền Địa Biên Hoà. 
Chúa Nhật tôi lái xe đón bả đến giới thiệu với 
anh bạn này. Anh ta đãi tụi nầy món cá lóc 
nướng ở tiệm. Sau khi thi xong, chưa có kết 
quả ,chúng tôi tổ chức một buổi đi chơi núi 
Bửu Long ở ngoại ô Biên Hoà.  

 Cuộc đi chơi này gồm có 2 đứa tôi, anh 
bạn, anh phó Ty Công Chánh Biên Hoà và 3 cô 
bạn của bà xã tôi.Tụi tôi có chụp một tấm hình 
7 người. Tôi còn giữ tấm hình nầy cho đến 
ngày hôm nay. Cách nay vài năm tôi có gởi 
tấm hình này qua internet cho anh bạn trưởng 
ty năm xưa hiện ở Mỹ. Nhận được hình anh ta 
giật mình, theo anh ta kể lại vì anh đã quên 
chuyện nầy. Anh đem hình khoe với các đồng 
nghiệp người Mỹ. Họ nói con gái Việt Nam 

đẹp quá!.  

 Sau đó bà 
xã và các cô bạn 
về Long Điền 
(quê của bả, một 
làng nhỏ cách Bà 
rịa 5 cây số) chờ 
kết quả. Tôi nhờ 
anh bạn ở Biên 
Hoà đi xem kết 
quả. Sau khi biết 
bà xã tôi đậu anh 
điện thoại cho tôi. 
Tôi viết thơ cho 
bà xã. Được thơ 
bả làm thinh, 
không nói với ba 
má bả và mấy cô 

bạn nữa. Ba ngày sau mấy cô bạn rủ bả lên Bà 
rịa xem kết quả. Bả nói: “Tụi bây đi xem rồi về 
cho tao biết”. Má bả nghe nói hỏi bả: “Sao con 
không đi?” Bả nói: “Anh Trị viết thơ cho con 
biết là con đậu rồi”. Mấy cô bạn ở Long Điền 
rớt hết, chỉ mình bả đậu. Bả nổi tiếng từ đó.  
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 Sau đó bả lên Saigon ở nhà của một chị 
bạn năm xưa. Ba của một chị bạn có một tiệm 
thuốc tây ở Khánh Hội. Nhân dịp cô thâu ngân 
nghỉ việc chị bạn nhờ bả làm nhiệm vụ nầy tạm 
thời.  

 Bả đi làm cùng với chị bạn, chúa nhật 
nghỉ tôi lái xe đón bả đi chơi suốt ngày, hết rạp 
hát nầy đến rạp khác, hết nhà hàng nầy đến nhà 
hàng khác khắp Saigon. Lúc thì đi xe hơi, lúc 
thì đi bằng xe scooter Lambretta, bả ngồi đằng 
sau.  

 Có một hôm tui lái xe hơi chở bả lên 
Thủ đức. Ở đó có một nhà hàng tên là “Quán 
con gà quay”, nằm trên đồi, phong cảnh rất 
hữu tình. Hôm đó trời mưa. Vừa đậu xe tụi tôi 
tính chạy lẹ vào quán nhưng mới vừa mở cửa 
xe thì có người cầm dù đi ra che cho hai đứa 
tui tôi vào quán.  

 Một hôm khác tụi tôi vào ăn kem tại 
quán kem “Phi Điệp” ở đường Trần hưng Đạo. 
Đang ngồi ăn, có một thằng nhỏ cở 10 tuổi đến 
hỏi tôi có đánh giầy không? Tôi nói “Không”. 
Nó xách đồ nghề của nó đi ngang bà xã tôi, nó 
thụi một cái vào hông của bả rồi bỏ chạy. Bà 
xã tôi giựt mình, rượt theo nó. Tôi nói với bà 
xã “Rượt nó làm chi”. Nó không thụi tôi mà 
thụi bả để tôi nóng ruột...Ba má bà xã tôi là 
thương gia, có một cái xe lâu lâu lên Saigon để 
mua sỉ các sản phẩm về bán lẻ ở Long Điền. 
Ông bà ghé thăm bà xã tôi và dự định chở bả 
về. Ba của chị bạn, người chủ tiệm thuốc tây, 

xin cho bả ở lại vì ông ta chưa tìm được người 
thâu ngân viên mới. Bà xã nghe như đờn khảy 
bên tai, vì đây là một dịp để ở lại đi chơi với 
tôi. Má bả nói: “Con bị người ta lợi dụng”  Bả 
xin tiền má bả để đãi anh bạn ở Biên Hoà, chị 
bạn nhân dịp thi đậu. Hôm đó tụi nầy 4 người 
đi ra Phú Lâm, ngoại ô Saigon đến tiệm 
Phương Đông thưởng thức món chạo tôm nổi 
tiếng ở đây. Tôi còn nhớ sau khi ăn xong bà xã 
tôi tính lấy tiền ra trả thì anh bạn của tôi nói: 
“Hoàng (tên bà xã tôi), đưa tiền cho Trị trả 
cho, Hoàng trả người ta cười chết”. Cách nay 
hơn 4 năm tôi có qua Mỹ gặp lại anh bạn này 
và nhắc chuyện này nhưng anh ta đã quên..  

 Rồi ngày vui qua mau. Sau 2 tháng ở 
Saigon bà xã tôi phải trở về Long Điền để 
chuẩn bị cho khoá học sắp đến...Tháng 10 năm 
đó tôi nhập ngũ. Năm sau, 1966 bả thi tú tài 2 
rớt, sau đó bả thi đậu vào Sư phạm Saigon. Rồi 
chúng tôi cưới nhau vào mùa thu 1969.  

 Tôi sang Hoà lan trước. Hơn 4 năm sau 
bả dẫn 2 con qua với tôi. Đúng là “Đi đâu cho 
thiếp theo cùng, đói no thiếp chịu, lạnh lùng 
thiếp cam”....Sống với nhau nơi quê hương thứ 
hai hơn 30 năm với nhiều chuyện vui buồn, vợ 
tôi đã vỉnh viễn ra đi cách nay 6 năm..nhưng 
...“dù trăm năm trôi nhẹ trên phím buồn, tôi 
vẫn còn tưởng nhớ người yêu xưa”......  

Hoà Lan, hè 2015 

===============================
 

TRANG 52 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------




