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Bài: Trịnh Hảo Tâm, 

Ảnh: Nguyễn Văn Luân 

 

 
Hàng ngồi, từ trái gồm các chị:    Luân, Minh Nguyễn, Bình, Phượng, Tâm và Minh Hà. 

Hàng ñứng, từ trái gồm các anh: Bình, Thành, Tùng, Minh N., ðịnh, Phát, Phượng, Nhuận, Tâm,  

          Bảo, Tầm, Minh H. và Luân 

.

ðúng 11 giờ 30 sáng ngày thứ Tư 24-9-
2014 trước nhà hàng Royal Restaurant & 
Banquet, tôi ñưa AH Lê Ngọc Phượng và hiền 
nội tới trước sự mong ngóng chào ñón của 15 ái 
hữu và hiền nội khác. Cali tuy ñã vào thu từ 
hôm qua nhưng ñợt nóng rơi rớt vẫn còn vương 
vấn và càng nóng hơn khi những vòng tay nồng 
ấm ôm choàng lấy Lê Ngọc Phượng chàng trai 
nước Việt di cư, ngày xưa ñẹp trai bây giờ ñẹp 
lão, con người kỹ thuật nhưng ñam mê phê 

bình âm nhạc nhất là nhạc xưa tiền chiến, thấy 
chuyện bất bình ñều lên tiếng…và có những 
bài viết phân tích nhận xét vui tươi chính xác 
trên những LTCC gần ñây. AH Phượng ở bên 
nhà còn tích cực trong công tác cùng anh em 
Công Chánh xây cầu ở những thôn nghèo. 
ðược biết anh chị AH Lê Ngọc Phượng từ Xứ 
ðạo Ba Chuông Sài Gòn sang Mỹ 2 tháng nay 
thăm con gái và cháu ngoại ñầu lòng ở tận 
Tennessee mới xuống Nam Cali thăm các em 
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cũng như các bạn ñồng môn Công Chánh trước 
khi lên ñường quy hồi cố quốc. Anh chị 
Phượng có tất cả 3 cô con gái hiền ngoan học 
giỏi hiện ở 3 nước khác nhau là Mỹ, Anh và 
Úc. Thật con giống cha là nhà có phúc. 
 

Cùng khóa 6 KSCC ra trường năm 1967 
với AH Lê Ngọc Phượng hiện diện hôm nay 
còn có các AH Nghiêm Phú Phát tài hoa lãng 
mạn, Nguyễn ðức Nhuận, Trịnh Thành hai 
người hùng ñến từ vùng núi San Bernardino, 
Nguyễn Hữu ðịnh lặn lội thân trai từ San 
Diego lên, AH Ngô Thái Bình và hiền nội và 
AH Hà Trọng Minh cùng hiền nội là người 
ñứng ra tổ chức tiệc hội ngộ hôm nay trong nhà 
hàng ở Bolsa sau nửa thế kỷ mới gặp lại nhau. 

 

 
 

Các bậc ñàn anh tiền (bửu) bối có AH Tô 
Tiến Tùng (không Túng Tiền) và AH Nguyễn 
Văn Luân (khóa 4) cùng hiền nội là người có 
công ñưa tất cả 103 LTCC lên mạng toàn cầu 
ñể mọi người ñâu ñâu cũng ñọc ñược và mới 
ñây tôi mê nhất là bài “Phá Bỏ Xiềng Xích 
Trong Ngục Tù” (LTCC 103) ñọc xong biết 
thêm AH Luân còn có rất nhiều tài như làm thợ 
thiếc thợ khóa với lối viết mô tả chi tiết chính 
xác lôi cuốn người ñọc và một tấm lòng nhân 
bản thương người. Hiện diện còn có AH 
Nguyễn Thúc Minh (khóa 5) cùng hiền nội, AH 
Minh với tài lay-out nhanh chóng khiến AH ðỗ 
Hữu Hứa bên Tây còn phải viết “Tôi gõ máy 
xong và gởi ñi bài “Họp mặt CC Pháp” lúc 11 

giờ ñêm ngày 27-6 thì sáng hôm sau thức dậy 
mở máy ñã thấy 2 bài layout của anh làm. Anh 
giỏi thật, làm nhanh chi lạ!”  
 

Khóa 7 có sự hiện diện của hai “hiền tài” 
(vừa hiền vừa tài) ít phát biểu lúc nào cũng 
cười cười vui vẻ là AH Hà Thúc Tầm và AH 
Nguyễn Võ Bảo. 

 

Nhập tiệc có nhiều món ngon vật lạ, cà phê 
cà pháo bia bọt ì xèo, câu chuyện râm ran 
không bao giờ dứt. AH Phượng nhắc lại những 
kỷ niệm về bạn cũ trường xưa, ñặt câu hỏi về 
một bản nhạc của AH Nghiêm Phú Phát rất hay 
do ca sĩ Minh Tuyết (thế hệ 1960 khác MT hiện 
giờ) hát nhưng lại không ñược phổ biến. Vai trò 
của Nghiêm Phú Phát trong ñoàn văn nghệ 
Nguồn Sống? AH Phượng cũng muốn Nghiêm 
Phú Phát “giải mã” về chuyện ngày xưa AH 
Phát ñèo ca sĩ, minh tinh ñiện ảnh Thanh L. vào 
trường CC khiến anh em một thời xôn xao dư 
luận. AH tài hoa Nghiêm Phú Phát im lặng 
cười cười chấp tay xá xá và cho biết có vài nhà 
truyền thông Quận Cam yêu cầu viết lại hồi ký 
về cuộc ñời nhưng người nghệ sĩ lang thang 
hoài trên phố một mực từ chối! Chuyện cũ còn 
dài nhưng qũy dự trữ thời gian sắp…cạn, ñành 
hẹn lại hồi sau! 
 

 
 

Hiện diện tiệc hội ngộ “Lê Ngọc Phượng 45 
Năm Nhìn Lại” có tất cả 19 người trong không 
khí ngập tràn niềm vui.  
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Năm 1969 sau khi ra trường CC tôi làm ở 
Sở Hàng Hải Thương Thuyền thuộc Nha Thủy 
Vận trong vòng thành Bộ Công Chánh góc 
ñường Pasteur và Lê Lợi thì gặp AH Lê Ngọc 
Phượng hồi ñó mới biệt phái về với cấp bực 
Chuẩn Úy. Làm với AH Phượng rất vui nghe 
anh kể chuyện suốt ngày và biết con người anh 
rất trong sáng, lý tưởng với lòng nhiệt huyết 
cho ñất nước chân thành. Mất Miền Nam, với 
cấp bậc Trung Úy (sĩ quan biệt phái) anh bị ñi 
tù 2 năm 11 tháng (chưa kể 2 năm tù vượt biên 
sau khi ra tù cải tạo). Tôi thì vượt biển ñịnh cư 
ở Cali, thỉnh thoảng nhớ tới anh nhưng không 
biết bao giờ mới gặp lại. Buổi chiều thứ Ba 23-
9-14 nhận ñược LTCC 103 mới biết anh ñã 
sang Mỹ thăm con gái và cháu ngoại và sẽ 
xuống Nam Cali trước khi về lại VN. Vội vàng 
gọi cho AH Hà Trọng Minh cùng khoá AH 
Phượng thì mới biết có tiệc hội ngộ sáng nay. 
Vì ở gần nơi ở của AH Phượng nên tôi xin 
phép AH Minh ñược ñón AH Phượng và ñưa 
xuống bữa tiệc. 45 năm không gặp tôi e rằng 
AH Phượng không còn nhớ ñến tôi nhưng anh 
ñã hỏi ngay: “Tim của ông có còn ở bên phải 
nữa không?” (Tôi có tật bẫm sinh là tim quay 
ngược về bên phải và bao tử, gan, túi mật ñều 
“miror” ngược với người thường, y khoa gọi là 
Dextro Cardia). Biết là anh ñã không quên, tôi 
mới trả lời là: “Tim tôi không biết bây giờ nó 
nằm ở ñâu?”.  

 

Sáng hôm sau ñến nhà em anh ở thành phố 
Walnut ñể ñón hai vợ chồng anh, thấy anh 
không khác gì xưa chỉ có da nhăn, giọng nói 
miền Bắc vẫn lưu loát truyền cảm. Chúng tôi 
lên Philip Ranch thành phố Pomona ñể thăm 
chị Lê Thị Anh, cử nhân Luật hồi xưa là chủ sự 
Phòng Hải Vận Hải Cụ nơi chúng tôi làm việc 
khi mới ra trường. Gặp lại rất vui, chị Anh hỏi 
kỹ sư Phượng có còn hút thuốc không? AH 
Phượng nói là ñã bỏ từ lâu. Nhắc lại chuyện 
nhiệm sở ngày xưa rất vui, hỏi thăm ai còn ai 
mất sau 40 năm “thương hải biến vi tang ñiền”. 
Chị Anh kể lại chuyến ra ñi tháng 4/1975 trên 
một chuyến tàu do sĩ quan hàng hải Hồ Ngọc 
Sơn (Trường Hàng Hải Thương Thuyền) làm 
thuyền trưởng, chị muốn tìm lại người này, nếu 
ai biết chỉ dùm. Nhà chị Anh nay là một ngôi 
chùa với ao cá, vườn rau và cây ăn trái sai qủa. 
Vừa xem vườn, ăn trái cây mùa Thu như lựu, 
hồng vừa nhắc lại chuyện 45 năm về trước. 
 

Rời Pomona chúng tôi theo xa lộ 57 Nam 
ñưa anh chị AH Lê Ngọc Phượng ñến 
Westminster ñể tham dự buổi tiệc hội ngộ cùng 
với các AHCC Miền Nam Cali như ñã kể trên. 
ðêm trước một nhóm AH khác và AH Ái Văn 
ñã gặp AH Phượng ở một nhà hàng thuộc Quận 
Cam.  
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