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 Gần sáu năm về hưu, tôi không có dịp ñi 
xuống dưới vùng Los Angeles ñể thăm bạn bè 
và xem lại những cảnh vật ñổi thay của miền 
nắng ấm Cali. Nhớ lại Khi còn làm việc trong 
Bộ Công chánh tiểu bang, ñược chỉ ñịnh phụ 
trách công trình cầu ở District 12 (Orange 
county) và District 07 (LA county), tôi có dịp 
ñi giang hồ ở vùng nam Cali rất nhiều nơi. Nay 
vì lớn tuổi , sức khỏe không còn dồi dào như 
xưa, phản ứng không bén nhạy khi lái xe ở 
vùng quá ñông ñúc như ở LA, nên tôi cũng 
ngại khi lái xe ở vùng này. Vì lâu không gặp lại 
bàn bè Công chánh nên tôi quyết ñịnh ñi xuống 
dưới ñó ñể gặp lại anh em, gợi nhớ lại tình 
bằng hữu. 

 Tôi ñiện thoại cho Minh Hà, bạn ñồng 
khoá, nhờ Minh sắp xếp cho một buổi họp mặt 
với các bạn cũ. Minh ñã sốt sắng thông báo cho 
anh em về buổi họp mặt thân hữu này. 
 
 Ngày 15 tháng 01, 2015, chúng tôi hẹn gặp 
nhau ở Royal Banquet restaurant, một nhà hàng 
trang hoàng rất lịch sự ở ñường Bolsa, Santa 
Ana. Những bạn bè tham dự gồm có: 
 Hà trọng Minh, anh chị Nghiêm phú Phát, 
anh chị Ngô thái Bình, anh chị Trịnh Thành, 
Nguyễn Thiệp, Tô Tiến Tùng, Nguyễn duy 
Tâm, anh chị Nguyễn thúc Minh, Nguyễn phú 
ðiền, Nguyễn hữu ðịnh, Châu hùng Phi. 
Nguyễn văn Luân. 
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 Tôi nhớ một câu văn của văn hào La 
Fontaine nói về tình bạn: "Tình yêu thật sự ñã 
hiếm, tình bạn thật sự còn hiếm hơn" 
 Nếu như thế thì tôi là một kẻ may mắn ñã 
có rất nhiều anh em ñến với tôi bằng một tình 
bạn thật sự. Hầu hết những bạn bè hiện diện 
hôm ñó, tôi có một hay nhiều kỷ niệm khó 
quên. 
 
 Tôi và ðiền thân nhau từ lúc còn làm chung 
ở Tòa ñô Chánh Saigon, có với nhau rất nhiều 
kỷ niệm khi làm việc cũng như khi giao tiếp 
với bạn bè. Anh em chúng tôi ngoài giờ làm 
việc thường ñi thăm cũng như ñi dự ñám giỗ 
của nhân viên ở những vùng Hóc môn, Bà 
ñiểm, Cát lái, Bà quẹo, Tân phú ñông, Tân phú 
tây,Thủ thiêm, toàn là những vùng xôi ñậu lúc 
bấy giờ, vì ña số anh em kiều lộ ñều nghèo, 
sống ở những vùng thôn quê ngoại ô Saigon. 
Chính những anh em này là những người bảo 
vệ chúng tôi khi chúng tôi ñến những vùng ñó. 
Và cũng nhờ những tình cảm chân quê ñó, sau 
1975, tôi không bị nhân viên tố khổ như những 
cấp chỉ huy khác. Hôm sau buổi họp mặt, tôi 
hẹn ðiền ñến ăn sáng ở một tiệm người Miên ở 
ñường McFadden, tiệm sạch sẽ và ngon. Ăn 
xong chúng tôi lái xe xuống bờ biển ở 
Huntington beach ñể hàn huyên tâm sự. Chúng 
tôi thả bộ dọc theo bờ biển và ñi ngắm khu du 
lịch tại ñây. Trước ñây khi tôi còn làm việc, tôi 
có ñi nghiên cứu một công trình dự ñịnh xây 
cất một khu thoát nước và một cầu bộ hành dọc 
theo Pacific Highway ngang qua Huntington 
beach, lúc ñó nhà cửa ở khu này còn sập xệ, 
nay thay vào ñó là những khu trung tâm du lịch 
cao cấp. Sự phát triển khu du lịch nơi ñây thật 
là nhanh chóng. Chúng tôi kể cho nhau nghe 
những kỷ niệm khi làm ở Tòa ñô chánh và ở 
District 12. ðiền cũng kể cho tôi nghe cuộc 
vượt biên kỳ thú của người anh trai từ Mỹ trở 
về Saigon ngày 30 tháng tư 1975 ñể ñem ñược 
vợ con và cả gia ñình ðiền thoát khỏi Saigon 
bằng phi cơ mặc dầu lúc ñó không còn máy bay 

từ Mỹ về Vietnam cũng như từ Việt nam qua 
Mỹ. Tình gia ñình ñã giúp anh của ðiền vượt 
qua bao nhiều sóng gió, nguy hiểm ñể cứu gia 
ñình mình. 
 Tôi cũng nhớ khi gia ñình tôi tị nạn tại trại 
ty nạn Songkla (Thái Lan) năm 1978, ðiển ñã 
gởi giúp cho tôi US $50, một món quà rất quí 
giá lúc bấy giờ, mặc dầu ðiền cũng có những 
khó khăn trong bước ñầu tại Mỹ. Tôi nhớ lúc 
ñó vợ tôi che lều ñể bán bánh mì trong trại tị 
nạn ñể phụ thêm cho ăn uống trong gia ñình, 
một ngày lời ñược 40 baht (2 dollars) là quí 
lắm rồi. ðã 35 năm trôi qua,nhưng tôi vẫn còn 
nhớ món nợ ân tình mà ðiền ñã dành cho tôi. 
 
 Tôi và Bình học chung khóa 6 công chánh, 
Bình tánh tình xuề xòa, dễ thương. Bình qua 
Mỹ tương ñối trễ hơn các anh em khác. Khi ñến 
Mỹ, anh chị Bình và anh em khóa 6 có dịp họp 
mặt ở nhà tôi. Sau ñó vài tháng, Bình vào làm 
việc bên Divison of Construction. Công việc 
này ñòi hỏi phải lái xe ñi công trường nhiều nơi 
và phải liên lạc với nhân viên của nhà thầu. Khi 
ñược chỉ ñịnh làm việc ở công trình vùng 
Glendale (gần cực bắc của LA), vì chưa quen 
với ñịa hình nên ñã xảy ra tai nạn khi lái xe và 
Bình gặp khó khăn với người chỉ huy công 
trường ñó. Nhờ quen biết với người Resident 
Engineer phụ trách các công trường ở vùng ñó, 
tôi ñã nhờ họ giúp cho Bình và chuyển cho 
Bình về công trường ở gần nhà hơn. Thật là 
may mắn cho Bình, vì nếu Bình làm ở District 
khác thì tôi cũng bó tay thôi. Ngày nay Bình và 
các con ñã rất thành ñạt trong xã hội. 
 
 Tôi và ðịnh học chung khóa 6 công chánh, 
ðịnh lúc nào cũng vui vẻ với anh em. Lúc ðịnh 
còn làm ở Modesto, tôi, Thọ, Bảo thường hẹn 
gặp nhau, khi ở nhà ðịnh, khi nhà Bảo, khi nhà 
tôi, tình bạn rất khắng khít. 
 ðịnh là người có tài, ñã ñi làm rất nhiều nơi 
trên xứ Mỹ, từ Oregon, Sacramento, San 
Diego, Modesto, nên bạn ðịnh có nhiều kinh 
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nghiệm về các công trình xây cất về công 
chánh và kiến thiết tại Mỹ. 
 Mặc dầu hiện ñịnh cư ở San Diego, khi hay 
tin tôi xuống, ðịnh cũng lái xe lên ñể chung vui 
cùng anh em. 
 
 Tôi và Trịnh Thành học chung khóa 6 công 
chánh, anh chị Thành rất hiếu khách. Khi còn 
ñi làm, thỉnh thoảng khi Mình Hà tổ chức họp 
mặt công chánh, thì vợ chồng Trịnh Thành rất 
sốt sắng cho mượn nhà và tổ chức tiệc mời anh 
em. 
 Tôi cũng nhớ khi chị Phát ñang gặp khó 
khăn về tài chánh, thể theo ñề nghị của tôi, 
Trịnh Thành ñã ñứng ra lo vận ñộng anh em 
khóa 6 và chính Trịnh Thành ñứng ra lo chu 
ñáo sự giúp ñỡ ñó. Thật là một người có tâm 
Phật. Chị Phát và vợ tôi rất thân nhau, chị có 
nhiều khiếu về thẩm mỹ. 
 
 Vợ chồng Mình Hà (khóa 6) rất hiếu khách 
và sẵn sàng giúp ñỡ anh em, bạn bè khi cần tới. 
Vợ chồng Mình Hà chiếm kỷ lục về việc ñi du 
lịch.Tôi dám cá là trong anh em công nhánh, rất 
ít người có cơ hội ñi vòng quanh thế giới như 
vợ chồng Minh Hà. Như vậy, mai này lên thiên 
ñàng không thành con ma nhà quê. 
 
 Tôi và anh Nguyễn duy Tâm ñược biết 
nhau khi tôi về phụ trách cầu và anh Tâm phụ 
trách về highway ở District 12. Mặc dầu quen 
nhau không lâu, nhưng chúng tôi trở nên bạn bè 
thân thiết vì hợp nhau. 
 Cách ñây 20 năm anh Tâm ñã lặn lội từ 
Orange County ñể dự lễ cưới cho con trai của 
tôi. Những khi lên họp ở Sacramento, khi hay 
tin, tôi và anh thường ñi dùng cơm tối chung, 
Tâm sự về gia ñình con cái, nhắc lại những kỷ 
niệm êm ñềm thời thơ ấu bên Việt nam, những 
kỷ niệm mà không bao giờ tìm lại ñược. Anh 
sống một cuộc sống mẫu mực, mặc dầu trong 
cảnh gà trống nuôi con, nhưng anh ñã làm bổn 
phận của người cha toàn hảo. 

 Tôi và Châu hùng Phi quen nhau sau khi tôi 
nghỉ việc ở Saigon, trở về làm tại ty công chánh 
Long xuyên, mục ñích ñể tìm ñường vượt biên. 
Phi là dân công chánh Châu ñốc, sau 75 Châu 
ñốc và Long xuyên hợp thành một Ty, rất có lợi 
cho tôi và anh cùng hợp tác ñể ra ñi. Chúng tôi 
ñã ñi trong rất nhiều kinh rạch ở Rạch giá, Cà 
mau ñể tìm con ñường tương ñối an toàn khi ra 
tới biển. Nhớ những lúc ñi xuồng len lỏi trong 
kinh rạch không một bóng người, muỗi kêu như 
sáo thổi, ñỉa lội như bánh canh, gặp những chốt 
canh của bộ ñội dọc ñường ra biển, nhớ tới mà 
giờ này vẫn còn rỡn óc. Lúc ñó có thể nói là 
ñiếc không sợ súng. Sau ñó vì lý do nguy hiểm 
quá, nên tôi chỉ ñi vượt biên một mình còn Phi 
chờ con bảo lãnh qua sau. 
 
 Tôi và Trần trung Trực, Hồ tấn ðức có dịp 
ghé thăm và ngủ quá ñêm ở mobil home của 
anh chị Thiệp. Nhà tuy nhỏ những nhờ ñó mà 
tình bạn ấm thêm lên. Chúng tôi có dịp tâm sự 
suốt ñêm , trao ñổi những kỷ niệm vui buồn khi 
còn là sinh viên, ở trại tị nạn cũng như lúc làm 
việc tại Mỹ. Không ngờ ñó là lần gặp gỡ sau 
cùng của chúng tôi với ðức, vì sau khi chia tay, 
ðức trở về Texas và bị stroke và mất bên ñó. 
Tôi rất thích ñọc những bài viết của Tràm Cà 
Mau vì lời văn nhẹ nhàng, nội dung ñơn giản 
có pha chút duyên dáng tếu, ñọc rồi cảm thấy 
ñầu óc thoải mái không còn những suy nghĩ rắc 
rối trong cuộc ñời. 
 

Tình bạn cũ giữa chúng mình, ñây, ñó 

Có khi nào có thể nhạt hay phai 

Bao nhiêu năm như bụi trúc gốc mai 

Như nắng ấm rọi soi hồng cây cỏ 
 

 Bài viết ñã dài, xin tạm ngừng nơi ñây. Xin 
cảm ơn sự có mặt của anh chị Minh, anh Tùng, 
Luân. Xin muợn bốn câu thơ mà tôi ñã ñọc 
ñược trong một tạp chí ñể nói lên lời cảm ơn 
với tất cả bạn hữu trong buổi họp mặt. 
 

Nguyễn Quang Bê 
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Các Chị: Bê, Bình, Thành, Minh N. 
 

 

Các Anh: Luân ðịnh, Bình, Phi. 

 

Các Anh: Thành, Bê, Thiệp, Tùng. 
 

 

Các Anh: Bình, Minh H., Phi, ðiền. 

 

 
Hàng ñứng, Các Anh: Phát, Minh H., Bình, Tâm, Bê, Thành, Minh N. 

Hàng ngồi, Các Chị: Phát, Bê, Bình, Thành, Minh N. 
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