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Ben Troi Cuneg (An Dan

Vai the hé sé quén dan chuyén ci,
Lam sao con biét dwoc noi dau nay...

(Trich bai tho Loi Nhan Nhi Mai Sau cia
TCM)

Khi Tam vira dep noi va va stra xe dap ven
duong, thi nhan dugc 1€nh cua s& cii, nay ddi
thanh S& Xay Dung Thanh Phd, kéu 1én trinh
dién. Anh truéng phong td chirc him doa Tam,
hoi tai sao nhin da lau ma khong dén. C6 phai
thiéu nhiét tinh véi céch mang khong? Tai sao
di cai tao vé ma khong dén trinh dién co quan?
Tam ngo ngdc. Ho 1a ké chién thing, minh &
trong tay, ho mubn néi gi, 1am gi ciing duoc.
Cdi 1y cua ké manh bao gio ciing ding, bai hoc
ngu ngdn ngay xua Tam con nho rd chua quén.
Nhung ho nghi ding chéc, lam sao ma Tam c6
nhiét tinh véi ‘cdch mang’ duoc.

Ho chuyén Tam vé phong Thi Cong, phong
nay phu trach thi hanh cong tic xdy cat. Da hon
ba nim qua, ma nhitng cong tic xdy cit do
dang tir trudc nam 1975 van con i ach, chua
hoan tat duoc cdi ndo. Tam duoc cur di kiém
sodt k¥ thudt cho cong trinh xdy truong tiéu
hoc Thanh Pa. C6 Thu, thu ky cong truong,

Nguwoi viét SDN

kiém hoa vién, sudt ngly
ngdi doc cubn “Xuong
Trang Truong Son” cua nha
van Xuan Vii. C6 dau cubn
tiéu thuyét trong céi xdch tay
16n, mé hé ra doc. Tam tha
thiét muén duoc doc cudn
truyén nay lam, nhung con
so cdc thir cAm ky, vi méi di tu cai tao vé
khong 1au, Tam khong dam wém hoi mugn.
Biét dau ching dang diing c6 Thu gai by, thir
Tam. Mot hom c¢6 Thu néi: “Trong anh cé vé
thém cudn truyén nay lam, em thiy anh ctr liéc
liéc no hoai, em ciling mudn cho anh muon,
nhung thoi, dung doc, khong dugc gi ma nguy
hiém cho thdn anh.” TAm cudi gia l1a. Anh
Rudn 1a nguoi trong coi ddm cong nhan, anh di
cu vao Nam nam 1954, thuong hay noéi loi
cham biém. Khi ndo ciing bd bd: “Ngoai Bic
ching t6i cdi gi ciing ¢6 cd, ca-rem nhiéu lim,
an khong hét, dem phoi kho chit diy bao”,
hoic “Ngoai Bic, mdy lanh gin day dudng, dy
cong vien”. Tam con nhét, chua ddim phu hoa,
chi ddm mim cudi thoi. Luong bong thoi nay,
thi chi nhu twong trung, néu diing dé an sing
doc duong, cling chua di. Thé ma cén bd, cong
nhin vién van séng. Thinh thoang mua duoc
vai bao thudc 14, nira ky dudng, nim bay hat
tiéu, méy lang thit heo. Quy ldm, dem ra chg
béan ngay, kiém chut 101 d6i ldy gao, khoai, bip
ma 4n cho d& d6i. C6 1an dwgc mua quan, theo
161 bdc tham, hai nguoi trong td mudi bdn
mang dugc tring la anh Tu va chi Hoa. Ho
duoc mua chung mot cdi quan vai day. Anh Tu
dba véi chi Hoa rang, tir nay chi phai mic
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chung quan vo6i anh, moi nguoi x6 chan vao
moi Ong, di dau ciing phai di chung.

Nha nudc triét dé bai trir budn ban. Mua di
ban lai trong xa hoi thoi nay 1a pham phdp, x4u,
thiéu dao dic cdch mang, nhung tit ca cong
nhin vién déu thanh ngudi budn bén, ca nhitng
nguoi xua nay chua ting ban mot thir gi. Cong
viéc k¥ thuat dugc xép vao loai “lao dong tri
6c”. Lao dong tri 6¢c trong xa hoi mai lang dang
miii thién, ddm nét Lio Trang, v cling nhan
nhi, dirng suy nghi chi nhiéu, ding néi gi tréi y
v6i nhitng diéu ngudi khic néi, thi duoc yén
than, khoe khoén, va ¢ nhiét tinh cdch mang.
Theo chién thuét d6, c dé cho cdi tri ndo, cdi
kién thirc k¥ thuat cia TAm 4n binh bat dong.
Thé 13 dugc yén than hon.

Nhitng ngudi di t cai tao vé, dém dém
thuong khé yén gidc, nhitng khi nghe tiéng
chan cong an di tuan tidu ngoai duong, thi long
da au lo. So bj bit lai gitra d&€m, s¢ bi xét nha,
dit nha khong c¢6 gi bat hop phép. Thinh thoang
nhin dugc gidy “moi” ctia cong an Phuong, tbi
nay ra trinh dién, 1y do cho biét sau. Cdi ly do
“cho biét sau” gdy nén khong biét bao nhiéu 4u
lo, bao nhi€u gia thuyét, tu xét lai xem minh cé
lam gi sai trdi khong, c6 giao thi€p vdi ai dang
ngai khong. Lo ling, cim gidy chay quanh hoi
ban be cung canh ngd, xem ho c¢6 nhan duogc
cing mot loai tho moi nay khéng. Néu ban be
cling nhan duoc tho moi, thi cang lo ling hon.
Khong chirng ho nhét lai ca ddm. Budi tdi khi
ra ddn cong an, dan do vg con san, truong hop
bi bit lai thi vo con phai 1am gi ma song. Ra di
ma long nang au lo, suy nghi lung tung, mudn
phién. Lo nhét 12 khi vao ddn cong an, ho déng
cong lai phia sau lung, c6 cam gidc nhu “xong
réi”, ban be dua mét nhin nhau, khong néi ma
ai cing hiéu ¥ ngudi kia. C6 ngudi so qué, budi
t6i hom d6 khong dam vé nha, khong ra trinh
dién. Néu thiy ban be khong bj giit lai, thi s& vé

sau, va ra trinh dién sau, léy c& dau dm béat thin
khong vé nha dém d6 dugc. Tam thuong ty 1am
minh yén long bang céi y tuong lidu, ciing lam
thi bi bét di ti lai, lo ciing khong thay ddi duoc
gi. Tam c6 dugc thai do do, vi khdong vo, khong
con, chéng c6 trach nhi€ém véi ai, nhung céc
anh khac, mudn lidu ciing khé. Dén don cong
an, dé nghe néi dai giong vé chinh sich cta
cich mang, va yéu cau tinh nguyén di lap
nghiép & viing kinh té méi. Ai ciing biét trong
ché d6 nay, cdi gi ciing tinh nguyén ca, tinh
nguyén di ti, tinh nguyén hién nha, tinh nguyén
dua th, vi khong tinh nguyén ciling khong dugc.
Tha mang tiéng tinh nguyén con hon 1a bi
nghién ndt dudi bao Irc cich mang. Nghe chinh
sdch nha nuéc, nhung khong biét sau khi nghe
xong, ¢6 dugc cho tré vé nha khong, hay 1a gt
lai, va dem di ludn. B&i c6 nhiéu noi, tin don vé
nhiing nguoi di cai tao vé, bi bét tré lai. Vo con
thdy khuya chua vé, ra dimg tu hop dong dao,
16ng ngéng dau géc dudng, xa xa tram cong an,
nhin dén v6i nét mat 4u lo. Khi thdy ddm Tam
tda ra tu tram cong an, nhitng nguo1 vg, nhitng
da con, chay dén 6m lay chdng, 6m lay cha
ma khéc ming. TAm vé cin nha thiy ta, nim
trén vong nhin ra song, ngém sao trén troi, va
thim muing vi chua bi bat di tb tro lai. C6
nhitng cdi hanh phiic rdt don gian, nhung vo
cung 16n lao. Tam syc nhd va thAm thia mot
ciu néi bén xtt Nga X6 rang, khong ai chic
trong doi minh chang c6 d6i 1an di ti.
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C6 mot dém dang ngu, cong an dép ctra vao
kham xét chdi, ho chiéu dén bdm vao mat Tam.
Tam run s¢ that su, va ¢ nhé xem minh c6
chira trong cin choi loai sich vo “ddi truy”,
“phan dong” gi khong. Tam thip den dau lén,
ho luc soat khép cac x6 nha. Ho chiéu dén bAm
vao buc tranh duy nhét treo trén tuong nha, ctr
xem di xem lai mai lam Tam phat lo. Buc tranh
cua anh ban tdng, v& mot cdi mang nhén giang
trén mot cai mong tran gy gudc, 4m chi cai d6i
cua thoi dai. Lau ngay khong khong lam viéc
phéng ué dén ndi nhén giing ddy mong. Anh
cong an hoi: “Tranh v& gi day?” Tam tra 10i:
“C6 1& v& nhén giang hdc d4.” Anh lau bau:
“Nhén gidng hc da thi c6 gi ma phai v&. Anh
ve€ burc tranh nay?” Tam ndéi mau: “Khong, t61
khong biét v&, t6i nhit dugc ngoai dudng, dem
vé treo choi. Anh thich buc tranh nay?” Anh
cong an lic dau. Ho 14t m& sich trong thing
gidy cia TAm ra xem, va tich thu miy cubn
sdch ky thuat viét bang tiéng Phap. Ho hoi TAm
tai sao con gitt sdch vo ddi truy, khong dem
ndp. Tam tra 10i rang, sach ky thuat tiéng nudc
ngoai van duoc cic co quan nha nudc dung.
Anh cong an ndi gian, bao TAm ngoan cd. Anh
hoi thém tai sao Tam chua di vé vung kinh té
m&i, anh cho biét TAm thugc di¢n phai di ra
khoi thanh phd. Tam im ling. Anh yéu cau
ngay mai phai ra tru s¢ phuong, ghi danh tinh
nguyén di xdy dung lai doi song méi. Nghe ma
Tam U tai. Khi céng an ra vé roi, TAm khong
ngu lai dugc. Khong tuan 1énh cua ho, thi c6
thé bi bt di tb lai, vi khong “tuan thu luat 1¢
nha nudc” ma di viing kinh té méi, thi xem nhur
tan doi noi ring thiéng nudc doc. Phai ding ké
hodn binh, dé cAu gio, cham di viung kinh té
méi ngay nao, hay ngay d6. Anh cong an
phudng ctr thic duc TAm di kinh té mdi mai,
Tam van gat diu hira hen, sé€ di, s€ di khi sép
xép xong cong viéc nha. Mot hdm, bi thic duc
qud, Tam phat liéu, néi v6i anh coéng an: “Co
quan ma tdi dang cong tdc, chua cho tdi nghi

viée dé di kinh té méi”. Tam dua cho anh xem
gidy chung nhan dang lam viéc cho S& Xay
Dyng Thanh Phd, va gidy chimg nhan ciia Hoi
Tri Thirc Yéu Nudc. Anh xem xong, tra lai, va
néi rang, di kinh t& mai 1ap nghiép 1a mot dac
an cua nha nudc, la mét chinh sach khoan héng
danh cho nguy quén nguy quyén cii. TAm ci
theo 151 khuyén ciia ba con ho hang ngoai Bic
va0, nhét dinh bim chit thanh phé.

My théng sau, anh truéng don cong an dén
tan can choi cia Tam, dem tra lai méy cudn
sich ky thuat viét bang tiéng ngoai qubc, da
tich thu hém soét nha. Anh an néi 1& phép, than
thién va lich sy. Anh cé vé nhu né nang lam,
lam TAm vira ngac nhién, vira ngd anh gai bay
gl ddy. Tai sao tir thdi d6 gim gir nat nd thanh
hoa nha nhu thé nay. Sau nay nghe nhidu ngudi
d6n dai rang, Tam 1a nguoi trong gia dinh ciia
ong Tong Bi Thu dang Cong San Lé Duan.
Tam suc nhd trong cudn sich bi cong an tich
thu, c6 mot 14 tho ctia 6ng dugng ngoai Bic goi
vé thim ba Di Tam. Ba Di cho doc, va Tam bo
quén trong sich. Ong duong tén 1a Lé Duan,
ma ngudi Quang Tri thuong doc 1an 16n Duén
voi Dudn. Ong nay di tap két ra bac, cdn bd
cong san, viét tho ciing suc nirc mii nghi quyét,
bdo cdo, tuyén truyén. Cong an doc tho niy,
nghi la Tam cé ba con vdi 6ng Téng Bi Thu
cua ho, va cur s¢ trudc cho an than. Nhu nguoi
di rimg, thdy phin cop thi ciing sg nhu thiy
cop. Nho d6, ma Tam tam yén 6n khong bi
dudi ra khoi cin choi 14 bén by song.

Cudc doi véi twong lai mit mi trude mit,
hién tai thi bat 6n, khé khin, lo s¢ ngay ngdy,
doéi khét tirng ngay. Doi khong con sinh thu.
Tam ctr ty xem nhu minh da chét réi, ma chua
chon. Vi céi thai d6 d6, Tam cam thdy d& chiu
hon. Nhiéu budi trua, tir cong trudng vé nha,
Tam gdp mot anh ban, hai dira bay co tudng ra
dudi béng mét bén he chung cu cao, ngdi ddu
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tri cho dén chiéu. Khong can biét dét troi chi
nita. Gan tan s, chay tat vé vin phong, nhin
qua nhin lai, thay khong c6 chuyén gi xdy ra,
Tam vé nha. Com gao khong du an hang ngay,
Tam bét chudc nhiéu gia dinh khac, dn chéo.
Mot chén com c¢6 thé ndu duge bdn nam chén
chdo. Ct ndu mdt ndi chdo 16n, mdi bita &n that
no. Bita nao cling no bung, nhung lai mau doi.
An chdo c6 cdi loi, 1a dit gao it &én mdy, ciing
¢6 thé ndu ddy ndi. Chi c6 chdo dic hay 1ong
hon ma théi. C6 khi ca tuﬁn, Tam moi an duoc
vai ba bita com don. Rdi da day ciing quen di,
nhung khi nao cai miéng cling thom them.

Nho mot anh ban khdm phd ra, trong can
choi ¢6 mot dudng day dién di thing 1én cot
den, khong c6 dong hd dién. Ban lam cho TAm
mot cdi bép bang dat sét nin va diy xodn dién-
tré phat nhiét, Tam cir tha hd niu nuwéng, khong
phéi chay nguoc xudi mua diu, mua than cui.
Ban dau Tam ciing ngai va khong yén tam,
nhung ban TAm néi rang, ching né cudp tat ca
ctia chiing ta, giét ca my tridu ngudi, ma lvong
tam khong hé xao dong, minh ldy lai mot phan
nho ching da cudp di, thi khdong c6 chi 4y ndy
cd. Nho duong day dién, ma ndi chdo ctia TAm
khi nao ciing déy, an sang, trua, chiéu, khuya,
clr d6i 1a dn. Thiy chdo ctia TAm long bong,
mdt anh ban kéu Tam la 6ng thanh, vi quanh
nim an chdo 1ong nhu ‘chdo thdnh’ niu cling
c¢d hon. Giai quyét thiéu an bang chdo kha hitu
hiéu, bot duoc mbi lo tAm huyét v& miéng an.
Nhitng khi co quan ban cho miéng thit nim ba
lang, 1a lic TAm thanh sang trong hin, dn chdo
thit. TAm ném ném, hanh ngo cho that dam da,
thom phtic, va ngéi bén san nudc, thong tha
thuong thue bira chdo ngon lanh. Nhin may troi
dudi Iong séng, cdi tran trong gié mat mon
man, ngam séng lin tin, va nghe tiéng vd bap
bénh bo lau ldch.

Tam x6i dat trong thém vdng rau mudng,
may cdy 6t, nim bay tép hanh, va mdt gian su
su, miy cdy ca chua. Nho tuéi nuéc déu, rau
xanh tuoi tot.

Tam gap Han, em géi cua ban cili, & cong
truong xay dung. Noi Tam méi duoc cir dén dé
kiém sodt k¥ thuat. Nang lam cong nhan, day
xe ho bé téng, khiéng gach, vic xi ming. Han
gay yéu, nho nhu con chim sau, dau trim khin
trang mdc bui, quan den bac mau dinh day xi
mang, d4t, mang 4o ba ba son rach. Nang dang
i ach day chiéc kit kit dyng hd, nhu con kién
tha con chau chau. Han cham chu day xe ning,
khong thay Tam. TAm néi dua: “Nay ¢ cong
nhén kia oi, sao d& hd d6 vung vii trén duong
nhiéu thé?”. Nang dung lai, quic mét gian di
nhin TAm, nhu mudn giy gé. Nhung khi thiy
nu cudi tréu choc, va nhan ra TaAm, Han cuodi va
hoi Tam l1am gi ma dén ddy. Han bao s& quay
lai sau khi chuyén ba hd ra noi diic khuén lam
mong. Tam kéu Han ding vao béng mat buc
tuong. Han cho biét, ban Tam dd ding sing tu
bin vao dau, chét ding hom Sai Gon dbi chu.
Ba 6ng anh khic c6 1& dang ¢ trong rimg chién
dau tuyét vong, va khong nghe tin tirc. Nha bi
tich thu, hién Han dang ¢ tam v6i ngudi chi cé
chdng dang di ti cai tao chua vé&. Sau khi t6t
nghiép cir nhan khoa hoc, duogc bd nhiém vé
lam viéc ¢ ving kinh t& méi, Han khong di.
Bédm lai thanh phé, vi khéng mubn chén doi &
noi khi ho co gdy, rimg thiéng nuéc doc. Vé
céc noi d6 thi cling xem nhu da chét mot phan
doi r6i. Chap nhan cong viéc lao dong ning
nhoc dé chd ngay mai tuoi sang. Han tin tuong
s€ c6 mot ngay nhitng ké gian ta hai nudc hai
dan s€ bi danh bai. Hin ndéi nho nho: “Anh
xem, sOng con can, ndi con mon, thi bon 140
cudi dc doc, ngu xudn gian ta kia c6 bao gid ton
tai mai dugc?” Tam hoi cong viéc lao dong nay
¢6 nang nhoc qua hay khong. Han gat dau, va
néi rang phai lam dé séng, khong c6 giai phdp
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nao hon. TAm budn va xa x6t cho Han. Nguoi
thi nho nhu con chim sau, lam vi¢c lao dong
ning nhoc dudi troi nang thiéu dot cua cong
truong khong cdy cdi, khong béng mat. Han
néi: “Thé nay con sung suéng hon di lao dong
& kinh t& méi, con nhiéu tu do hon di thanh
nién xung phong” Tam bui ngui, thé dai. Han
hdéi Tam sao khong di vuot bi€n, ma con ¢ lai
day lam gi. Pau phai mudn di 1a duoc. Phai ¢6
tién, c6 co hoi thuan loi, méc ndi dugce nhitng
noi ¢6 phuong tién ra di. My hom sau, gap dip
mot cO6 nhdn vién van phong cua cong truong
bo viéc, ¢b 1€ ¢bd da di vuot bién, TAm xin anh
truong cong trudng cho Han vao thay thé tam.
N6i 1a tam cho d& dwoc chip nhan. TAm hy
vong, néu Han lam chay viéc, thi c6 co may
duogc giir lai van phong luon. Trong giai doan
dﬁu, Tam chi dan, va lam phu cho Han, do lai
céc phan viéc do Han lam. Nho c6 kién thirc
san, chéng bao lau Han quen viéc, lam ranh r¢.
Ngudi yéu cia Han di chét sau hai ndm ti cai
tao. C6 ngudi néi rang chét vi kiét 1i, c6 nguoi
cho 12 anh di ty tir, vi khong muén séng cudc
doi day doa lau hon. Trén ban cua Han, c6 mot
bang gd viét cau: “Song con can, nii con mon,
thi...” Cau nay chi c6 Tam hiéu, miy anh cin
bd tudng 1a trich ciu néi twong ty ciia dng HO
Chi Minh, ho nghi 1 ¢6 nay c6 tinh than cich
mang. Nhitng budi trua & lai céng trudng, moi
nguoi an udng nhu 1én Iit, so ngudi khic thiy
va biét ho an céi gi. Vi it nguoi c6 com, ké thi
khoai san, ké mi s¢i, bo bo. Tam thi ¢l chdo
déu déu. Hinh nhu 4n chdo 1am cho bép thit yéu
han, khong c¢6 nhiéu sitc lyc dé sinh hoat.
Nguoi ta twong TAm nay thanh tir ton diém
dam hon. Thinh thodng Han moi Tam mot cu
khoai, mot khiic sin, TAm thudng tir chdi, vi
thdy Hén ciing d6i, Han 4n timg miéng khoai
sdn v4i vé tran trong, quy bau. Miéng dn khong
con 1a tim thudng nhu trong thoi budi du an,
du mac. Khi moi TAm, chic Han ciing dén do,
va suy nghi k¥ 1am. TAm cam dong, va néi duia

1a thoi budi nay, khong can an, chi hit tho
khong khi ciing dii no, va Ia hanh phiic roi.

Sau mdi bira dn trua, TAm tim mot noi mat
mé, trai hai tAm hoa dd 16n, nam ngui mot giéc
dai. Ngu cho dd, c6 khi nga mai d&én gan chiéu.
Nhitng liic nay, khi thirc ddy, cam thdy mudn
phién ménh mang, thuong tiéc vu vo, va kinh
hai nghi dén tuong lai dai u 4m. TAm khong ¢
mot tin tudng ndo vé ngay mai, thdy dit nudc
cang ngay cang lao xudng vyc thim, khé c6 sy
d6i thay. Kiép sdng nay, con tdi té hon ca chét
r6i ma chua chon. Néu khong con chit mo hd
hy vong c6 thé ra di, thi chac Tam khong con
can dam song thém ngdy gid nao ci. Nhiing
budi chiéu dap xe tir cong trudng vé nha, long
ngao ngén, chian chuong. Udc mong dém nay
di ngu, sdng mai khong day nita. Pugc thé Ia
binh an, khoe khoan, thanh than.

Nhiéu khi bung con cao, tay chan ra roi
khong mudn di chuyén, déi 14, TAm ghé vao
quan céc che bén dudng canh bén pha, in mot
chén che nho, ldy thém ning luong ma dap xe
vé. Nhiéu dong nghiép trong vin phong cong
truong cling ghé an, ngdi voi nhau vai phut
thong dong, c6 cdi gi cho vao bao tir, do doi, thi
long ciing thiy han hoan hon. Moi ngudi ciing
chung vui vai phiit ngin ngii, sau mot ngay
mét nhoc trén cong truong. Tii tién ciing it i
nhe nhang, khong ai dim dai ai. Ba cu ban
nudc, ban che, cling méi mé quin céc nay
kiém thém chdt tién nudi chdu, nudi con dang
di tu. Khach va chu, nhu ngudi nha, nhu cé ba
con quen biét lau ngay, thin tinh, chuyén tro
vui vé, vi cung cam thong canh ng¢ cua nhau
trong cudc bién dau.

Tam bi bénh phai nghi viéc ba hom. Han
dén tham TAm vao séng chu nhat. Nhin mai 14
don so, can choi rach nat. Han néi dua: “Anh
ding 1a v sdn chan chinh, vd san hon ca vo
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san. Nhung anh con cai td1 16n 15m, toi tri thiec.
Tri thirc phai dau hang giai cip v6 san, dau
hang xong ciing chua du, phai cho sdng dg,
chét do dé dén cdi toi tri thirc.” Tam moi Han
an chdo tring voi dua mubi. Han 4n hai t6 day.

Tam trum mén nam. Han nhin ra sdng, va bao

rang can choi nay & mot vi tri tuyét voi. Han

nam trén vong bén bo nude, gié mat hiu hiu, va
;;h g T

nhin ra song néi: “O day tho mong qué. Gid
nhu khong chat vat vi com 4o, khong bi ham
doa thudng truc, thi ¢ dy ciing gan nhu canh
tién vay”. Bubi trua, Han ra chg mua thit bo,
xao cho thom, trat vao vao ndi chdo tréng, roi
cung an chdo thit véi Tam. Pugc an chéo thit,
Tam théy khoe hin, nhu duoc nap thém sinh
khi, ndi lyc. Tam 4ai ngai, biét Han cling khong
co tién, cling ngheo, thiéu thén, chat vat. Han
bé 14 ciy tram ndu cho TAm mot ndi nudc
xong. C6 ciy dan bé dut diy nam bén x6 he tir
l1au, bui mbc doéng dﬁy, ma Tam chua hé dé mét
dom lai. Han dem dan ra song rua sach, lau
khd, ndi tam diy, rdi diéu chinh 4m d6. Piéu
chinh mai khong duoc, Han lic dau, rdi 6m dan
danh tung tung dém, va hat nho nhd, bai hat
nhac cua Van Cao, 101 Pham Duy: “Nha t6i bén
chiéc cdu soi nuéc, em dén choi mot lan, bao lii
chim rieng hop dan trén khdp bén xudn ...” TAm
triim mén, ndm trén vong ling tai nghe. Tir bao
nam nay, nhitng 161 nhac ém dém d6 khong con
nghe ai hét nira, vi bi cAm dodn, bi xép vao loai
nhac vang, iy mi, ddi tryy. Sudt ngay chi nghe
loa vang, ong 6ng hat nhitng ban nhac thuc duc,

ma ca si thi c6 giong chua ngoét, chéi tai. Tam
nhdm mit lai, bao nhiéu tiéc thwong ngay thing
cii 20 20 don dap trong long, bao nhiéu ky ni¢m
ém dém cua mot thoi da séng, séng thue, séng
vui, da tr6i di, khong bao gio con quay tro lai
nita. TAm budn ba hoi Han; “Bao gid thi chiing
ta dugc tu do ca hat nhitng ban nhac ma ching
ta uva thich Han nhi? Nhiitng ban nhac chan
chira tinh nguoi, nhitng 101 ca diu dang, ém i,
ru ching ta trong gidc doi, c6 vui c6 budn
nay?” Han tra 101 nho nho: “Nha nudc cAm thi
clr cAm, minh thich thi ctr hit, mién sao ding
dé bj bit qua tang thi thoi.”

Tu hom d6, du gdp nhau hang ngay trén
cong truong, ma mdi chu nhat, Han ciing dén
can chdi TAm choi. TAm va Han mic hai cdi
vOng trén buc nudc, dudi bong mét tan cay, ndi
chuyén doi, ké chuyén vui ngay thang cii. Hin
dén lai nhitng dudng nit bung trén cdy dan,
thay day lai, va thuong dan nho nho nhirng ban
nhac xua. Khi cao hirng, Han say sua hat nho
nho, tir ban nhac nay qua ban nhac khac. Han
va Tam thuong dong ca nhitng ban nhac tuyén
truyén ctia ché do, ma 10i ca da duoc sta lai
cho hop véi tinh hinh thoi dai, khéng biét ai
stra, chi nghe hat vai lan 1a thudc. Cung hét nho
nho trong 1éu va cudi voi nhau: “Cdy cudce
cong, thi mong cdy cudc gay, cdy cuoc gay thi
khoi phdi di cay,.. . Té quéc oi, dn khoai mi
ngdn qud, tir ngay giai phong vé ddy ta an don
dai dai, tir ngay giai phong vo ddy, ta an don
toan khoai...”

Han lam mot chiéc giwdng chim bang than
hai cdy dira vot duoc trén song. Khi nim 1én
giurong, thi toan thin ngap xap x4p dudi nudc,
cdi dau ké gbi ndi 1én dé tho. Nhirng budi trua
néng nyc, Han cing TAm nim trén giudng
chim d6, dudi béng cdy mat me, néi chuyén
doi. Mot hom, nam trén chiéc giuong chim bap
bénh nay, Han néi véi Tam: “Hén biét anh so
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tuong lai, kinh hodng cdi ngay mai bat tric, dy
de doa. Cai tuong lai khong mot anh hy vong.
TR o

Nhung anh ¢t xem nhu chiing ta da chét i, thi
khong con s¢ hdi chi nita ca. Ching ta cir song
cho chiing ta, cho hién tai, cit vui dugc ngay
nao hay ngay do, gido nao hay duoc gio d6. Tai
sao chiing ta phai che d4u tinh yéu lam gi? Mai
mbt khong con, mét di, uéng va tiéc 1dm” Tam
biét Han dinh néi gi. Tam thd dai néi: “May
mén trong quing doi den tdi nay, chiing ta con
¢6 nhau, an ui nhau, b6t di dugc nhitng u uét,
dan vit, khon kh6 va c6 don. Nhung tuong lai
khong 16i thodt. Néu ching ta c6 két hop, e
cling chi dé gdy thém phién luy, tao thém
nghi€p chudng, thém co cuc ma thodi. Hay la
chiing ta cir giit tinh ban than thiét, trong sang
ndy, duoc cang lau cang tét, ma khong giy
phién luy cho nhau, c6 hon khong?” Han tho
dai, n6éi nho nhé: “Em biét long em, va em
cling biét ro 1ong anh. Tai sao phai chay trén,
tranh né sy thuc, phai ddn nén tinh cam chan
that trong c6i long? C6 ubng ngay thdng cua
ching ta khong?” TAm va Han than thiét nhau
trong tinh ban, va mo hd biét réng, tinh ban cé
thé gitr nhau dwoc lau bén hon, va khong giy
dau khd, khé khin cho nhau.

R6i mot hom Han bao Tam chuin bi hanh
trang, d& Han goi Tam di vuot bién. Hén
nhudng chd ciia nang cho TAm di. Han méc ndi
dugc ba ngudi, ho ddng ¥ tra véi gid cao hon,
Han duoc di theo ma khoi tén tién. Pugc Han

nhuong cdi vé di vuot bién, Tam cam dong dén
nudc mét rung rung. Duoc thodt ra khoi cdi ché
d6 nay, khoi xa hoi nay, c6 thé xem nhu chét di
ma séng lai, dugc tai sinh kiép khac, hoac nhu
tur dia nguc dugc dua vé thién dang. Cam dong
vi tim 1ong hy sinh, tinh ban cao quy, TAm nim
tay Han, va hra hen mot tuong lai 1au dai cé
nhau, mot doi nguodi con lai sébng bén nhau,
dem cho nhau nhirng hanh phic chan thyc cta
cugc doi. Hai nguoi 6m nhau nghen ngao, Tam
nguyén trong long, dy 1a tinh cudi, va tinh nay
s& méi mai bén lau.

Cudc vugt bien khong thanh, Tam quay ve,
rii xudng trong chdn chuong, tuyét vong cia
mot kiép ngudi mit mit khéng thay béng tuong
lai. Han an ui réng, doi con ¢6 nhiéu co hoi
khdc nita. Phai biét hy vong dé chd mit troi hé
dang & phuong dong. Tir hém ay, Han vé séng
chung cung Tam trong can choi bén bo nudec.
Bira d6i, bira no, nhung hanh phic ménh mang.
Quén di dugc phin nao cdi vién anh khing
khiép cta nhirng ngay thing u 4m tuwong lai.
Nhung trong dau Tam, cr mién man 4m anh
méi boi ciu chuyén “Papillon, ngudi ti khd
sai” ¢t bén chi vuot nguc va nhu céc bo dia,
nhay mai thi cling c6 ngay thanh cong. /
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