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Choneg Tay Ditne Diy

C6 thoi 6ng Tu thudong hay dua, tréu choc
ban be ring: “Poi ngudi dan ong c6 hai lan
sung sudng: Lan cudi vo, va 1an vo chét.” Bay
gio vo chét, 6ng mai y thire duoc cdi cau dua
nghich d6 vo cting bay ba va bat nhan, khong
nén ndi. C6 1€ anh chang nao nghi ra cau nﬁy la
ké doc than, chua c6 kinh nghiém chét vg. Ong
an han va tu gian minh.

Sau khi chét vo, 6ng nhu mat hon, ling
dang, trf 6¢c dé trén may. Nhiéu 1an trén dudng
vé nha, 6ng di lac, 1di xe qua khoi nha rdi ma
khong biét. Ngay xwa, 6ng hay buc minh mdi
khi dugc ba nhic nhé di 16i ndy, queo géc kia,
va ba cling ndi néng la nat d6ng mdi khi di lac
duong. Bay gid, mong dugc nghe 161 cdu kinh
gy g6 d6, ma khong c6 duge. Ong thé dai va
dau nhéi trong tim nhu c6 vat nhon dam vao.
Khong thé ngo, vo ong khong con trén doi nﬁy
nita. Bay gid ba nim ngoai kia, nghia dia hoang
lanh 4m u. Khoéng con chim chap kiém sodt
ting hanh dong cua 6ng d& ma phé binh sira
sai.

Mo cura, bude vao nha, 6ng néi 16n nhu khi
ba con séng: “Em oi! Anh di lam vé.” Trudc
day, néu khong nghe tiéng tra 16i, 6ng chay vut
lén lau tim vo. Biy gio, 6ng ling ling dén
thing ban tho, thip ba ciy nhang, lay bon lay.
Ong thAm nghi, nguoi ta chi lay vo khi vo da

Tdc gia: Tram Ca Mau

chét rdi, tai sao khong ai lay vo khi vg con
song? D c¢6 gdy nén toi 16i tdy dinh, ciing
khong ai lay vo bao gio.

Ong nhin tim hinh mau, anh bén thin cia
ba, ¢6 nu cudi that tuoi, hai vanh mdi uén
cong, d6i mit sing tinh anh, c¢6 4nh tinh
nghich. Ong thay ba con dep ldm, nét dep diu
dang. Thé ma bao nhidu nim nay, 6ng khong
hé biét, va chua mot 1an nhin ngam k¥ cdi nhan
sdc ciia vo. Song lau ngay bén nhau, thiy nhau,
nhung quén nhin ngam, chi thay hinh thé tong
quit ctia nhau. Ciing nhu nhiéu 6ng c6 vo thiéu
nhan sic, cling khong bao gio biét vo ho XAu.
Nhitng 6ng lay duge vo dep, lau ngdy, ciing
ching con biét vo minh 1a dep. Nhiéu ba di
xdm moi, xAm 16ng may xong, vé nha, 6ng
chdng ciing khong hé biét c6 su thay doi trén
mat vo.

Ong Tu gieo minh nim vat ra tim ghé
banh, hai tay 6m mat khéc rung ricc nhu dira bé
di vé ving me. Tiéng khéc budn bd vang doi
trong cin phong ving. Ong wéc sao chuyén that
hom nay la mot gide mong dit, dé khi dng thirc
day, thiy con c6 ba bén canh. C6 thé 6ng s& bi
vo can nhan trich méc mot diéu gi d6 nhu
thuong ngay, nhung tha con ¢6 nhitng phién ha
cua vg, con hon la nam day mgt minh.

Ong da khéc nhu thé ca thang miy nay,
mdi 1an di lam vé. Budc vao cin nha véng veé
lanh 1o, khong con béng ding nguoi vo
thuong yéu, lam trdi tim Ong se sét, tAm tri 6ng
tréng réng mit mo. Noi dau ciing tan din theo
gidong nude mat, rdi dng thiép di trong mot gidc
ngl budn, ngin. Khi thirc day, 6ng nhin quanh,
dau dau cling c6 bong ding, c6 ky niém vdi ba.
TAt ca déu con d6. Vat dung, dd dac cua ba
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trude khi chét, van con dé y chd cii, giit nguyén
trang. Ong khéng mudn thay doi chuyén dich gi
ca. Trén ban trang diém, van con chiéc lugc
nam nghiéng nghiéng, thoi son dung ding, hop
phén, nhitng chai thudc bdi tay cho min da, tat
ca déu khong xé dich, khong sap xép lai. Ong
tuong nhu hwong tay cia ba con phang phat
trén ting mon vat dung.

M0di bira an, khong con ai thic héi, ho hét
duc dng ngdi vao ban ngay, so com canh ngudi
lanh. Biy gio, ong tha hd lan lira, khong tha
thiét dén bita com. C6 khi chin mudi gio méi
bat dau an, qua loa cho xong, miéng nhat pheo.
Thuong 6ng dé thém chén dia diia mudng day
du cho ba. Roi thi thim moi vo an, tudng nhu
ba con sbng, ngdi dbi dién va cing chia vui
hanh phuc trong tung gidy phut cua thoi gian.
Ong c6 4o tudng nhu ba con ngdi ddi dién,
dang ling nghe dng néi. Hom nay ba lam biéng
phé binh, khong ming trach khi 6ng lam roi
com canh ra ban. V&i cach d6, ong tu doi long,
dé c6 thé nudt trdi nhirng thirc n, ma vi budn
chdn, 6ng khong con cam dugc huong vi ngon
ngot.

Nhiéu khi thire gidc nira dém, vong tay qua
6m vo, 6m vao khoang trong, ong giat minh
thang thdt, chot hoi thim, ba di dau rdi? Khi
chot nhé ba khong con nira, nude mit cta ong
chay ra u6t ca gbi. C6 khi tip mat khéc rung
rac, khéc cho da, cho trai tim mun ra, va than
thé ra roi. Chiéc givdng trd thanh trong trai,
rong thénh thang. Ong vin nam phia riéng, bén
kia con dé trong, danh cho ba. Ong 6m hon cdi
gbi, mii hwong cta ba con phang phit goi bao
ky niém cua thdng ngay hanh phic bén nhau.
Khi khong ngid dugc, 6ng bat den nam doc
sdch, bay gio ong khong so ai cin nhin, ngin
cAm doc sich gita dém khuya. Trudc day,
nhiéu khi 6ng tha thiét them doc vai trang sich
trudc khi di ngu, ma vg ctr cin nhin mai, lam
ong mat di céi thd vui ndy. Biy gio ong nhan ra
vi thuong chdng, so ngay hom sau 6ng budn

ngu, mét, nén ba ngan can, bao la chéi mét
khong ngu dugc.

Ong tiéc, vo chong di hay cdi vd nhirng
chuyén khong dau, chang lién quan gi dén ai,
ma 1am mat di cdi vui, cdi hoa hop cua gia
dinh. C6 khi chi vi tranh ludn chuyén con khi
bén Phi Chau, ma di dén to tiéng, gidn hon,
khéc 16c, lam vo chéng budn gian nhau, dai dot
nhu hai dra tré con ngu dai.

Tai sao phai git gong, ddu c6 duoc gi, ma
1am nhau budn. Biy gid mubn ndi 161 4n han,
thi 1am sao cho ba nghe duoc. Ong tu xét, 6ng
12 mot con nguoi té mat, thiéu hiéu biét. Khi cé
hanh phiic trong tay thi khéng biét tran trong,
dé dén khi mét di, mgi an han, ma khong con
kip nira.

Néu duoc lam lai, 6ng s& ddi xir v6i ba tir té
hon, néi nhiéu nhirng 10i ém 4i diu dang. S&
khong ndi gian khi ba lam chuyén ngang phe,
s& nhuong nhin ba nhiéu hon, va s& phdt tinh
mdi khi bi ba ché bai, mai mia. Nhat 1a bay to
cdi long Ong, néi 6ng yéu thuong ba, yéu
thuong 1am lam. Dau ¢ gi ngan trd, ma nhirng
ngdy ba con sdng, dng khoéng néi duoc nhitng
diéu d6. Ong chot nhd c6 nguoi viét rang, vo
chdng phai ddi xtr nhu ngay mai thirc day sé
khong con nhau. Vi ching ai dugc séng mii, va
cling khong biét chic chuyén gi s& xay ra trong
gior sip toi, cho ngay hém sau. Cudc doi con
ngurdi von bap bénh trong dinh ménh.

Liy kinh nghién d6, nhidu lan néi véi
nhitng ngudi ban ma vo chdng con duge séng
bén nhau, cho ho biét rang, ho dang c¢6 hanh
phuc quy bau, ho nén tran trong gitt gin, kéo
mai day, khi chiéc béng, thi tiéc thuong ciing
d3 muon mang. Pa s c6 ling nghe, va tin 1oi
ong la ding, nhung ho quén phut ngay sau do,
va khong thuc hanh diéu hiéu biét.

Me Ong mit trudc vo sdu thing. Ong ciing
budn, thuong. Nghi rang me gia thi chét I
chuyén thuong tinh. Nhung khi mat vg, ong
cam thiy dau dén va budn kho vo ciing tan.
Buo6n hon mat me mudi lan. Ong ty cam thiy
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xau ho, vi mat me ma lai khong dau budn bang
vo chét! C6 phai 6ng da thuwong vo hon thuong
me ching? C6 phai ong la dira con bat hiéu?
Ong ciing khong biét, va khong so sinh dugc
hai cdi dau vi mat mat. Nhung rd rang, 6ng da
ngi guc khi chét vo

C6 khi quén tri, ong mudn chét theo ba. Sao
cudc sdng vo vi qua chirng. ROi mai mét ciling
gia, bénh, dau c6 thodt dugc cai chét. Chét bay
gio, néu con linh hdn, thi con gip lai vo ngay.
Nhung ong suc nhd nhidu 1dn ba néi khong
mudn gip 6ng lai trong kiép sau. Ba dau c6 thi
ghét 6ng ma ndi cau d6 nhi. N6i chi cho 6ng
dau long lic nghe, va con dau ca dén tan bay
gio. Ong nghe néi, c6 mot loai chim, khi mot
con chét di, thi con kia ngay dém kéu thuong,
b6 dn bod ngu, than gao cho dén chét. Chim con
chung tinh dén thé, ma 6ng thi con song, con
an, con ngi, con di lam, con giir tién bac.
Ching bang duoc loai chim sao?

Trong cin nha ndy, diu ddu ciing ¢6 diu vét
cua ba. Mo tu dung ly chén ra, 6ng ding nhin
xem, bén trong sip dit thir ty, gon gang. C6
nhitng thir ma biy gio 6ng mai thiy, va khong
biét cong dung né 1am gi, khi nao thi ding dén.
Ba da mua sdm, sép dat can than. Ong cAm mot
céi ly, biét vat nay da c6 ban tay vo dung dén,
ong ghé moi hon, tuong dang hdn ban tay ba.
Ba bd 4m pha tra xinh xin, ba mang vé trong
dip di du lich bén Nhat, dé cho 6ng thii tiép ban
be. Ba thuong 6ng dén nhu vay do.

Hon ca chuc chai ruou nho, ruou manh
trong ti kiéng, cling do mot tay ba mua. Ba
khong biét udng, nhung hé nghe ai khen rugu
ngon, ruou quy, thi ba ciing ¢ mang vé cho
chdng mot vai chai. Ong thuong din néu khong
biét uéng rugu thi dung mua, vi khiu vi cua
mdi nguodi khic nhau. Ciing nhu minh khen
mam ném thom ngon, nhung cho TAy n, thi ho
bit miii ma oe ra. Bay gio dung day, dua tay so
vao nhitng chai rugu mau niu sim, Iong dng
day an han, déng ra liic d6, dng phai néi nhirng
10i tir té ngot ngao cdm on, va bay to cdi han

hoan voi tinh thwong cham séc cua vg. Nhiing
khi d6, 6ng da néi nhirng 10i chan that nhu dat
rudng, 1am phu tim long yéu thwong cua ba.
Ong dinh nhép vai hdp rugu dé tuong nhé dén
on vQ, nhung roi dat chai xuéng, va thi thAm
hai cau tho cua Vii Hoang Chuong: “Em oi!
lira tdt binh khé rwou. Poi ving em roi say véi
ai?” Mit dng cay cay, tim dap sai nhip.

Ta 40 quan cua ba con nguyén ven do.
Nhirng chiéc do gian di, mau sic khiém tén. Ba
phai chd cho dén khi ban ha gia thdp nhat méi
dam mua. Ba can kiém, khéng ddm hoang phi.
Di dam cudi, tiéc tung, ba khong can phai thay
ddi 40 moi, kiéu nﬁy, kiéu kia. Ba néi: “Ngay
ca 6ng chdng, con chwa nhd duge ky trudc
minh mac 40 nao, mau gi, huéng chi thién ha.
Ho dau c6 du thi gid ma v& vin nhé dén céch
phuc strc cua ca tram nguoi trong bira tiéc. Ma
du cho ho ¢6 nhé di nira, cling khong sao, dau
¢6 gi quan trong. Chéc ciing ching ai ché minh
khong ¢6 4o quan méi khi tham dy tiéc tung.”
Céi don so gian di chan thanh cta ba lam 6ng
thwong va mén phuyc.

Ao quan cua dng, cling do ba tim tdi mua
gitp. Khi thiy cdi 40 quan tot, mau sic trang
nhd, gid ca tuong dbi duoc, ba hdi ha kéu 6ng
chay gip dén tiém thir lién. Ngay ca 4o quan
16t, v&, ca-vat, cling do ba mua cho 6ng. Ba
dem 4o quan di cii son vat di, thay vao cic thir
méi. Ong ctr ty nhién ding, chua bao gid biét
kich thudc diing cua chinh ng. Da c6 ba lo hét.
Biy gio khong con ba, ong méi thiy 16 rang
hon nhiing gi da nhan dugc xua nay ma vo tinh
khong nghi dén. Cam chiéc quan duoc 1én lai
trong tay, nhin duong kim miii chi cin than,
ong thay 1o tinh thuong ciia ba géi ghém trong
d6. Ao quan mia dong, miia hé cua 6ng ciing
duogc ba sip xép riéng ting ngin can than. Ba
da cho gidt sach, ky ludng trude khi dugce treo
xép vao ngan ti 4o quan, dé danh mic vao mia
sau. Tir khi c6 ba trong doi, ong mat dan di kha
ning ty lo, tu 1ap ma 6ng vo tinh khong biét.
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Ong nhé nhiing khi tham dy tiéc ting, trong
Iic an uéng, khi ¢6 chit rau, thit mic vao k&
rang, khong dung ludi cay ra dugc, ba nhin
ong, biét ngay. Ba len 1én mo vi, kin ddo
chuyén tay cho 6ng mot cidy tim boc trong
gidy. Ong xem d6 nhu chuyén ty nhién. Ciing
c6 khi dng quay qua ba hoi khéo: “Em con cay
tam nao khong?” Ba m¢ vi, dua cho dng ngay.
Trong lic n, c6 mén ngon vira ¥, ba thi thim
nhic 6ng. Hoic khi ldy thic an, ba chon cho
ong miéng ngon nhat. Nhitng lic d6, ong hoi
nguong, liéc mét nhin quanh ban. Phan 6ng, thi
ctr ddp dai, chura bao gid phin biét miéng ngon,
miéng do. Gip dugc cuc xuong khong dinh
chiit thit ciing ctr vui. Trong bira an, khi thdy ly
nudc cua Ong can, ba cham, thém, 6ng hoan
toan khong quan tim dén.

Ba biét ro 6ng wa thich mén an gi, dé mdi
ngay nau nudng. Khi nghe 6ng khen mén nio
d6, thi hém sau, ba nau ngay cho dng in. Ong
chi 10 mo nhan ra hido y cua ba, nhung khong
biét néi mot cau ninh cho vui long vo.

Nhiéu 1an 6ng ba ra nhau di du lich xa, ong
c6 nhi¢ém vu Ién mang mua vé mdy bay, dit
khich thué san. Thé Ia xong. Phan ba lo cho tat
ca cac muc con lai. Tur do quﬁn thuong, 4o lanh,
4o ngu, do 16t, vé, giay phu, dép, ban chai ring,
kem, kiéng phuy, tam, thube cép ctru, thudce
ding ngira bénh, dién thoai di dong, gidy cim
dién thoai, mdy hinh, mdy di¢n toan xach tay va
céc thir phu ting can thiét. Danh sdch cta ba du
b6én muoi tim mén. Ba ciing khong quén mang
theo mot it thurc an kho, phong khi 16 duong.
Nhiéu khi thay va-li cing ke, ning né, 6ng gio
to: “Pi choi chir dau phai 1a don nha? Sao
khong mang theo ca cai tu lanh cho ti€n.”

Mot 1an di Au Chau, cudc dinh cong kéo
dai, dién tat va troi bao t5. Ong ba binh tim
nam trong khéch san, khong chiit nao ning, vi
d3d c6 sin mot it thic dn khd mang theo.
Thuong trudc khi di, ba doc k¥ va kiém soét lai
chuyén bay, 10 trinh, cidc hang dua don, khich
san, ngy gid cua céc ‘tua’ du lich. Ba bit ong

xuét trinh gidy thong hanh, cin cudc, thé tin
dung, tién bac, kiém sodt lai tung chdt mot, dé
khoi quén bét cir vat gi. Ong cam thay khé chiu
vi bi vo xem nhu dia tré con. Nhung khi vg
mét rdi, ong di xa ma dé quén du thir, nghi lai
cang thuong ba hon.

Ong thuong ham mé xem céc tran dau thé
thao. Nhiéu 1dn 6ng dang di choi voi ban, ba s¢
ong bo mat tran dau, kéu dién thoai nhic nho:
“Anh nhé chiéu nay 5 gio ¢6 tran chung két
béng rd6 d6 nghe!” Ong cdm on ba, va thu xép
vé cho kip gio khai dau.

Tu khi c¢6 gia dinh, 6ng phu thudc qua
nhiéu vao vo. Khong c¢6 ba, 6ng nhu roi xubng
mot vuc siu, t6i tim mu mit, ngay thing té
nhat. Khong gian va thoi gian duong nhu thanh
tréng rong.

Mbi chiéu tan so, 6ng bang khuing khong
biét di d4u,vé dau cho d& thiy quanh hiu. Khi
vo con sdng, phai lo vé ngay, khéng dam ngdi
quan ca phé lai rai, vé nha vo hach hoi khong
dam tra 101 that. C6 khi dng di¢n thoai cho ban,
hoi chidu nay 6ng dén choi dugc khong, va xin
duoc dn com tbi. Ban biét ong dang budn, don
1¢, nén thuong niém né chép nhan. Nhiéu lﬁn,
ong mua mdt vai mén an ¢ ti€ém, dem dén nha
ban gép vio mim com chidu va sau bira an,
ubng tra, ca phé. Ngdi trong ghé banh, d6i khi
khong néi gi, cam t& bdo 14t qua lat lai, thé ma
thiy bot co don trong long yén 6n. Roi ciing
phai vé cho gia chu di ngi. Ong ra xe, ndi budn
lai ddy 1én tham thid. Troi dat nhu rong thénh
thang. Pudng vé nha hiu quanh. Nghi d&én cin
nha trong ving, l1ong 6ng rung rung.

Mbi khi mé ti lanh tim thuc an, thiy trong
khong, ching c6 thir gi an dugc. Vai ba ciy trai
dd den diu rira thdi. Miy b6 rau da d6i mau
den, kho quéo. Chai nudce lgc cling can. Khong
con gi. Trong nha khong c6 ban tay dan ba, thi
xem nhu chang con c6 cdi gi ca. Ong thim than
phuc nhitng ngudi ban doc than. Khong biét
1am sao ho c6 thé séng s6t dén tudi gia, ma van
vui vé, yéu doi, ndi cuoi. Ho da lam gi cho ti€u
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tdn quing thoi gian tréng rong sau gid tan s
nhi?

Nhu mét théi quen, nhitng chiu tan s, 6ng
chay thiang ra nghia dia, tho thdn bén mo ba.
Trong nghia dia hoang ving niy, 6ng thiy bot
¢ don hon 1a vé nha mot minh. Cim vai bong
hoa, thip nén huong. Roi ngdi trd chuyén, nhu
khi ba con séng. N6i du thir chuyén, néi nhiéu
hon cé khi 6ng ba con bén nhau. Ong doc thoai,
va 6ng cir tin & dudi long dét, ba dang ling
nghe ong tam sy. Khi c6 nguoi la di dén gan,
ong hoi x4u ho, néi nho lai, chi thi tham thoi.
Ong so thién ha lan tudng 6ng dau bénh than
kinh. Roi 6ng hit cho ba nghe. Hat nhiing bai
ky niém, ma ngay trudc, 6ng ba cling song ca
trong nhitng budi “Karaoke” t6 chirc tai nha
ban be. Tai dng, van con ving ving giong ba
thdnh thét hoa 1an vé6i tiéng hat trdm 4m trén
mdi 6ng. Ong hat tir bai ndy qua bai khic dén
kho ran ca c6. Nhiéu khi 6ng nim dai trén co,
bén tdm bia md ngang bang, nhin 1én troi cao
ménh mdng va tudng tugng cé ba dang than
thiét nim bén canh. Nghe duoc ca hoi thd cua
ba. Hoi thé ¢6 mui huong quen thudc ctia ngay
nao. Ong them nghe vai 10i can nhan trach méc
cua ba.

Khi béng dém bit dau phu xudng trén nghia
dia, dng méi ué oai dung day ra vé. Ong nin na
khong mudn roi khu mg, nhung vén yéu béng
vid va s¢ ma, khong ddm ¢ lai khi dém den bao
trim khu nghia dia hoang ving. Ong thi tham:
“Ngay mai anh s& dén thim em.” C6 nhiing

ngdy chu nhat, dng ¢t mai tho thdn quanh khu
md. Ong nhan ra rang, by gid dng yéu thuong
yéu v hon nhidu lin khi ba con sdng. Tinh
cam Ong tha thiét, nong nan hon xua rat nhiéu.
Mua dong mua dim dé, gié thdc timg
con trén nghia dia tréng trai, 6ng trum do mua,
ngdi co ro run ray trong budt gid bén mo ba.
Ngay nghi 6ng ngdi tir sing dén trua, tir trua
dén chiéu. TAm tri mién man mo hd vo dinh.

Chi m&i mot nim thdi, 6ng hdc hdc, giy
roc, vi mai miét ddm chim trong thwong nhd,
khé dau. Nhiéu ngudi khuyén 6ng nén di bac si
tam ly dé diéu tri, dé tranh sa vao tinh trang
suy sup trim trong.

Ong nghi, béc si ciing khong gitp gi dugc
khi trong long Ong thuong nhd ba. Bac si
khong thé 1am ba sbng lai, khong thé 1am phép
la cho 6ng quén budn.

Mot budi sing khi ning vang ruc r& nhay
mdua trén khu nghia dia, gi6 mat mon man cé
cdy, tiéng chim kéu ving vang. Ong Tu rau ri
mang b6 hoa hong dén dit 1én mo ba, dinh than
van vai cu cho bdt ndi budn thuong khong dut
duogc trong 1ong. Ong ngac nhién thdy mot td
gidy cudn tron trong binh dyng hoa. Ong giat
minh, 6 kia, la chua, cé nét chir ctia ba. Ong mé
to gidy ra doc. Mot bai tho ciia ai chép tay chir
viét gibng hét nét chir ba. Nhitng chit h, chir g
va ca cdch ddnh ddu hoi nga. Ong run run doc:

“Pimng ditng khdc léc bén moé em. Bdi em
ddau con duwoi do nita. Em dang la ngan gio bay
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cao trén dong noi, la dnh dwong quang léng
lanh giita bién troi. Em dang tdm trong mura
thu mdt duoi. Em dang trén cao, ngan sao cua
gidi ngdn ha. Va mét sang mai kia, tiéng chim
ddnh thire anh. Thi hay biét dé la tiéng em kéu
anh. Théi dimg khéc bén mé em, chiing ta sé
gap lai nhau sau...”

DO NOT STAND AT MY GRAVE AND WEEP;
| AM NOT THERE. | DO NOT SLEEF.

| AM A THOUSAND WINDS THAT BLOW.

| AM THE DIAMOND GLINTS ON SNOW.

| AM THE SUNLIGHT ON RIPENED GRAIN.

| AM THE GENTLE AUTUMN RAIN.

WHEN YOU AWAKEN IN THE MORNING'S HUSH
| AM THE SWIFT UPLIFTING RUSH

OF QUIET BIRDS IN CIRCLED FLIGHT.

| AM THE SOFT STARS THAT SHINE AT NIGHT.
DO NOT STAND AT MY GRAVE AND CRY;

| AM NOT THERE. | DID NOT DIE.

Ong doc di doc lai dén ba 1an, va chot nhé
ra ddy la 10i ban nhac phd tir bai tho cta ba
Mary Elizabeth Frye viét trong con xic dong
trén mot mau gidy vun. Trudc d6 ba Frye ndy
chwa hé bao gio 1am tho. Bai tho nay vé sau rat
ndi tiéng, phd bién rong rai trén khap thé gidi,
dugc phdéng dich ra hang chuc ngdn ngtr khac
nhau. Ong d3 timg nghe trong cdc ddm tang
ngudi My. Nhung khi d6, 6ng ching hé dé y.
Bay gio duoc doc lai, 6ng thAm thid va ngo ra:
Piing. Biy gid ba dau con nam dudi d6 nita. Ba
dang & trén mién cuc lac. Ba dang sung sudng
trong mot thé giéi khic, khong c6 khé khin,
vt va, khong gian hon ganh ghét, khong c6
chién tranh gianh giut, va khong phai “Pé mo
héi trdn méi cé dwoc miéng com vao mom.”
Thé thi, tai sao 1du nay ong phai du siu thuong
tiéc khéc 16¢c. Ong da ty 1am khd ong, tu doa
day trong viing dau thwong. Néu bén kia thé
giéi ma ba biét duoc 6ng khd so rau 1i nhu thé
ndy thi ba vui hay budn? Ong ty héi, 6ng dau
dén vi thuong ba hay tu thuvong minh? Ba dang
hudng lac phic, thi 6ng phai mung, chir sao lai
sdu kh6? Néu 6ng ty thuong minh, thi phai
chéng tay dung day, lam cho ngay thing con
lai nﬁy dugc vui vé, hanh phic va lanh manh

hon 12 chim ddm trong ti tim mit mi. Ong dén
trudc bia mo va thi thAm: “Ping, em dau con
nam dudi 1ong dat nay nita. Than xéc 1a cdt bui
phai vé véi cat bui. Khong con Ia em nita. Em
da bay cao véi gié trén may vang long lanh,
dang rong choi noi thién dudng cuc lac. Anh
phai biét mimg cho em. Phin anh, phai di ndt
thang ngay con lai trén hanh tinh nﬁy voi
nhirng budc chan viing vang, vui vé va hanh
phiic cho riéng minh. D6 1a bon phan cip thiét
ddi voi ban than.”

D ot stamd ar ary grave and waep

D ot stusd of ry: grame and wesp
1 am oot thvere, T oo ol sheep,
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1 am ife salight on peped graim.
T am the geatle aufome i,

Whein oot anishie I {1 rbarriges

Ong 14i xe ra vé, long nhe thénh thang. Con
dudng c6 ning vang reo vui, cdy cd xanh ngit
yéu doi. Tiéng nhac vui ron rd vang vang trong
xe, ong da tim duoc y nghid cho thing ngay
vang béng vo. Ong tin rang, néu chét la chua
hét, chua vinh vién tan bién, thi 6ng s& gap lai
ba trong tuong lai, @ mdt noi an binh hanh phuc
hon & ¢6i tran thé ndy. Nhung néu chét Ia hét,
la xong, thi cling khde. Ba da kho¢, va mai day
ong cling s¢€ theo budc ba tan vao hu khong.

V& nha, ong ngéi vao ban, 1ap mot chuong
trinh sinh hoat md&i cho ngay thiang con lai
Trudce ddy 6ng khong ddm vé huu vi so ¢d don,
s¢o khong c6 viéc chi lam ban ron roi sinh ra
quan tri ma phat bénh. Nhung by gio, 6ng da
c6 mot chuong trinh nang dong, phu kin thoi
gian trong tuan, con s¢ khong du thi gio dé
thuc hién. Nhung khong sao, voi ong thi thi
hanh dwgc chirng ndm muoi phdn trim ciing da
1a thanh cong rdi.
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Mdi sdng 6ng ddy sém, di dén phong tap
thé duc, chay bg trén may, cu ta, boi 101, tap
yoga, tim nudc néng. Sau d6 hop ban gia ubng
ca phé, ban chuyén troi dat thoi thé. V& nha doc
vi thu ban be, giai quyét céc cong vigc lat vat.
Roi ngi ngay mot gidc ngan. Ty ndu nudng lay,
mic di ¢6 thé di an tiém, hodc mua thirc an vé.
Ong hoc cich nau 4n trong lién mang vi tinh.
Poc bdn nam bai day khic nhau, 1o chon Iya,
Kkét hop, tim ra cich nau hop véi khau vi ma
ong nghi la ngon nhat. Tur do, ong ghién xem
truyén hinh day niu an, Ong niu dugc nhirng
mén ngon tiép dii ban be.

C6 mot ba géa dm & d& nghi: “Anh nau an
ngon thé niy, ma in mot minh ciing budn va
ubéng qud. Hay 13 ndu com thdng cho em di,
mdi ngdy tdi bita em dén dn. Hom nao anh ban,
thi bao trudc, em sé€ di an tiém.”

Ong cudi lich sy ddp: “Cam on chi qud
khen va dé nghi. Xin cho t6i suy nghi lai, xem
c6 du stc phuc vu chi khong, roi s& tra 1oi sau.”

Ong béng bay nhan vao hai chit ‘phuc vy”
lam ba kia d6 mit e then. Ong khong thé tuong
tugng ndi ¢6 ngudi ndo dé thay thé duoc vo
ong. M&i khi néi chuyén than thiét véi ba nao
d6, ma trong 1ong 6ng c6 ddy 1én mot chit cam
tinh, thi 6ng théy nhu mang tdi voi nguoi vo da
khuét, 6ng da thiéu chung thuy. Cir 4y ndy mai.

Ong tham gia cdc chuong trinh du lich xa,
di choi trén du thuyén. Ong gip nhiéu ban bg,
dan 6ng, dan ba, cung vui choi. Tham dy céac
trd dia tap thé trén du thuyén. Nhiéu ba géa
thiy ong cd don, nhim muén tung ludi bt
mang, nhung 6ng ciing di khén ngoan dé né
tranh. Ong néi voi ban beé rang, minh gia roi,
khon c6 161, khong con ngu ngo dai dot nhu
thoi trai tré, dé nhdm mét chui dau vao trong.

D6i khi 6ng ciing mudn c6 ban géi, c6 chut
chit “m4i”, dir khong 1am gi dwoc, nhung mo
hé thdy c6 sy thing bang nao d6 trong tAm tri.

Ong da cling ban be tham gia cc chuyén du
lich xa, Au Chau, An D0, Phi Chau. By gio
con du sirc dé di, c6 diéu kién tai chanh thong

tha, tham gia kéo mai mdt khi yéu bénh, khoi
luyén tiéc. Pi theo doan dong dao ban be, thi
gior rit sat, eo hep, lam 6ng khong kip nghi, kip
budn.

Trén du thuyén, gia dinh nguoi ban giGi
thiéu ba Huyén cho 6ng, ba dep, duyén ddng,
hoi trAm tu, doi mét m& to nhu khi ndo cling
ngac nhién ngo ngéc, canh miii thon, moéi hinh
trdi tim chim chim. Ba Huyén xa chong da hon
ba nam. Long 6ng Tu mo hd déy l1én chit cam
tinh vi ba dep, hién thyc, it néi. My lan hai
ngudi ngdi gin nhau trong bita in. Ba Huyén
hé 10 mdt chit tam sy riéng tu cho 6ng nghe,
rang ba may man chay thoat dén My vao nim
1975, ba 1an 16i than co nudi chéng theo dudi
dai hoc trong bao nhiéu ndm. Nho may min
trong thuong trudng, tién bac c6 thoi vo nhu
nude. Gia dinh vui vay tran day hanh phiic. Rbi
tai hoa d6 xudng, chong ba say mé mot cd nho
tudi hon con géi 6ng, c6 nay lam cong cho co
s& thuong mii ctia gia dinh. Ong chdng li di ba
dé vui duyén méi. Ba néi rang, chang trich gi
6ng, mot phan ciing 13i tai ba khong phong xa,
dé cho 6ng chong va cd gii c6 dip tiép xic
thudng xuyén. Lira gdn rom thi phai chdy. Chia
doi gia tai, ba cho dng co s¢ kinh doanh, ba
khong cAn 1am nita, ti san c6 thé séng dén khi
gia chét.

Ong Tu ciing cam mén ba Huyén vi cdi
giong nbi diu dang ngot ngao, trdi tim nhan &f,
va tAm tir bi ctia ba cling tdm long cao thuong.
Khi nhic dén 6ng chong cii phan bdi ma khong
thit han, khong gay gat gian hon.
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Ba Huyén biét kién nhidn ling nghe, ton
trong ¥ ctia ngudi khdc, du c6 khi bat dong
quan diém. Ong Tu cam thuong cho mot ngudi
dan ba biét didu nhu thé ma gap phai hoan canh
khong may. Cdi tinh cam trong long 6ng dam
mam nhd mong ém 4i. DPoi khi 6ng ciing giat
minh, s trai tim ong yéu dudi, doi cdi quan hé
ban be v4i ba Huyén thanh tinh yéu. Ong
khong mudn mang mic cam phan bdi ba vo
bén kia thé gi¢i. Nhung ciing 1a chuyén lira gan
rom, mbi giao hao than thiét cia 6ng véi ba
Huyén cang ngay cang khing khit. D c6 vai
lan 6ng toan tinh thd 16 cho ba Huyén mdi tinh
cam chan thanh cia 6ng, nhung rdi von nhit,
nén lai thoi. Ong ty cudi, da chimg nay tudi,
trén dau téc trang nhiéu hon téc den, ma van
con nhit nhdt nhu thoi mudi sdu tudi. Cudi
cling, chinh ba Huyén di m¢ duong din 6ng
vao cudc tinh gia. Khi 6ng di gin dén quyét
dinh moi ba Huyén vé sdng chung, thi ban be
can gidn, cho 6ng biét ba Huyén 1a mot trong
ba ngudi dan ba ndi danh danh d4 doc dc nhit
ctia thanh phd niy. Ai ciing biét, ma chi riéng
ong Tu khong biét ma thoi. Ong khong tin mot
vai nguoi, nhung phai tin khi nghe nhidu nguoi
khic néi. Ong quyét tdm tim hiéu, va vo tinh
gip ong Duan 1a nguoi chng cii cia ba Huyén
trong mot budi hop mat. Ong lan la dén lam
quen. Thiy 6ng Duan hién kho, khong ruou,
khong tra, khong ca ca phé thudc 14, va néi
nang lich su diu dang. Ban be 1au ndm cua 6ng
Duan cling x4c nhan anh nﬁy la mdt ‘Ong Phat
dat’. Hoan toan khong hé c6 chuyén gian diu
voi mot nguoi dan ba nao. Ba Huyén ciing
khong nu6i 6ng Duin mét ngay trong ddi nhu
ba ndi, ba da dat chuyén, cr néi mai, nén tin la
c6 that.

Ong Tu manh dan héi thé“ing Duan: “Anh
nghi sao, néu toi cudi ba Huyén, vo cli cua
anh?”

Ong Dudn gii dau, va néi ngip ngimng:
“O... 6, khdng nghi sao ca. D6 1a chuyén riéng
ctia ba ay v6i anh. Tdi khong can du gi. Chiing

toi dd li hon lau rdi. Tai sao anh héi tdi cau
de?”

Ong Tu ha giong: “Khdng phai tdi xin phép
anh, ma toi mudn hoi ¥ kién ciia anh vé ba ay.
Nhan xét cta riéng toi, thi ba Huyén 1a mot
nguoi doan trang, trinh thuc, hiéu biét, c6 tréi
tim nhan 4i. Nhung theo nhiéu ngudi khéc thi
d6 1a mot trong ba ba dc doc nhét cua thanh phd
niy. C6 that vay khong?”

Ong chdng cii ctia ba Huyén ngiing mat
1€n troi ma cudi ha ha: “Khoan khoan, dirng néi
thé ma toi cho ngudi ta. Phan toi, néu khong
n6i tét cho ba 4y duogc, thi ciing khoéng cé
quyén néi xdu. Toi khong dam c6 y kién gi ca.
C6 thé ba Ay khong hop véi t6i, nhung lai hop
voi ngudi khic. C6 thé tai toi bat tai, khong tao
dugc hanh phic cho gia dinh. Biét dau, ba éy
voi anh déng diéu, hai nguoi cé thé tao nén
thién dang dudi tran thé nay.”

Ong Tu ngai ngﬁn va chiin chan, 4m thim
lang xa dan ba Huyén. Ba nay biét dugc y dinh,
méng 6ng Tu mot tran nén than, chudi dong hen
nhat, ban tién, keo kiét, khong ddng xach dép
cho ba. Ong Tu nghe xi va chuéi ming ma
mimng him. May ma chua c6 cam két gi véi ba
Huyén. Tir d6, ong dam ra c6 thanh kién voi
bat clr ngudi dan ba nao mudn tiép cin véi Ong.

Ong Tu da hét suy sup tinh than, ty to chirc
cho ong mot doi sdng c¢6 y nghia, ¢6 nhidu
niém vui nho nhit trong doi sdng, tranh xa moi
phién todi ctia thé gian. Trong nha 6ng treo mot
tam bién 16n, chir viét theo 16i biit hoa, ghi 1oi
cuia mot nguo1i ban:

“C6 thi vui. Khong ciing vui. Puoc mat déu

”»

vul.

Tram Ca Mau.

BPT: Hinh dnh twong trung, ldy tiv internet.





