
 

 

H��ng Nh	 Tình Quê 
Nguyễn văn Khậy 

Quê ngoại tôi người Bến Tre. Má tôi một 
thiếu nữ sống ở thôn quê, bà ñược sanh ra và 
trưởng thành cho ñến khi nên bề gia thất.  

Mẫu ñất canh tác thường gọi là ñất giồng - 
vùng ñất cao - hay ñất thổ cư vì có thể xây cất 
nhà, trồng các loại hoa mầu... Mầu ñất pha cát 
hơi sậm, nhưng mầu mỡ vô cùng. Nơi có những 
“giồng” qua sự bồi ñấp theo năm tháng, những 
giồng trù phú thiên nhiên, những con giồng 
hình cong như lưỡi liềm vì thế ñất nằm dọc ven 
sông, tiếp cận cuốn cuộn nguồn phù sa lắng 
ñộng mang về từ thượng nguồn sông Cửu, bồi 
thêm hằng năm. Không kể những cù lao giữa 
hai luồng nước trên sông, như cù lao Minh, cù 
lao Bảo... cồn Cù có tự bao ñời. Cư dân ñịa 
phương gọi: Giồng Trôm, Giồng Luông, Giồng 
Chùa thuộc xã ðại ðiền. Muốn ñến, phải qua 
con phà Rạch Miễu ngoài thị xã Trúc Giang 
tỉnh Bến Tre. 

Gia ñình má có ba anh em tất cả, chỉ má là 
nữ, nên ông bà ngoại chia cho 5 công ñất giồng 
và thêm 4 công ruộng như của hồi môn về làm 
dâu. Hưởng phần gia sản, nhưng má tôi vẫn 
thuê tá ñiền canh tác. 

Năm má tôi ñược 16 tuổi, ñậu bằng Tiểu 
học Sơ cấp, nhờ gia ñình khá nên cho các con 
học tiếp Bậc trung học. 

Chiến cuộc lan tràn, năm 1945 khối trục 
ðức, Ý, Nhật tham thế chiến thứ II. Nhật ñầu 
hàng ðồng minh vô ñiều kiện, khi bị ăn hai quả 
bom của Hoa Kỳ. 

Người Pháp, các thương buôn, và các giáo 
sỹ truyền giáo ñạo Thiên Chúa, theo chân trở 
lại ðông Dương. Chánh quyền thuộc ñịa Pháp 

bắt ñầu dốc toàn lực ruồng bố, triệt hạ phong 
trào Việt Minh nổi dậy ở các thôn làng, xã tỉnh 
Bến Tre. Súng nổ giao chiến khắp nơi, cà-nông 
từ các quận lỵ thụt về các Cồn ầm ầm vào ban 
ñêm. Ban ngày máy bay khu trục quần trên bầu 
trời, trút bom hủy diệt các cơ sở hạ tầng Việt 
Minh vừa gây dựng, ñôi khi Tây dùng lực 
lượng lính khố xanh ñổ bộ lên các cồn, các 
giồng trồng hoa mầu, thường họ truy quét, bắn 
giết người dân theo ñối phương. Họ lệnh cho 
ñốt phá, san bằng nhà cửa, trường học ở vùng 
“xôi ñậu” - ngày ta ñêm của ñịch - không chút 
thương tiếc. 

Cậu Tư tôi ñang dạy học ở xã Thạnh Phú, 
khi Tây ñến, họ cần người thông ngôn, nên bắt 
cậu ñi theo ñể thông dịch. Một việc làm Việt 
Minh không ưa, người dân oán ghét... ðời sống 
nông thôn khó khăn từ việc cầy cấy mảnh 
ruộng cho ñến việc tìm ngọn rau, bắt con cá 
cũng không dám, vì ñi ra xa bưng biền, các con 
rạch, lủi trong rặng cây bần và ñám ô-rô trong 
vùng trũng lầy. Có khi bị phi cơ oanh tạc, lúc 
thì tụi Pháp cho là liên lạc ñưa tin cho ñịch, bị 
bắt bớ giam cầm. Viễn ảnh ñồng quê ñầy loạn 
lạc. Người dân sống giữa hai gọng kềm: theo 
Việt Minh, bị Pháp bắt tra tấn ñọa ñày. Không 
theo Việt Minh bị bắt cóc, thủ tiêu mất xác!. 

Ba tôi ñang dạy học ngoài thị xã Trúc 
Giang, ông quyết ñịnh bán mảnh ruộng 4 công, 
lên Sàigon sinh sống.  

Nhờ nói ñược tiếng Hoa và thông thạo Pháp 
ngữ, ba tôi xin ñược một chân quản lý khách 
sạn ở Chợ Lớn. Còn má năm ñó thi ñậu vào 
trường Y tế, Nữ hộ sinh quốc gia ở khu chợ 
Vườn Lài, (nay là ñường Trần Nhân Tôn), tốt 
nghiệp sau ba năm, bà phục vụ tại Bảo Sanh 
viện Từ Dủ. Ba má ñồng thuê căn phố làm tổ 
ấm ở ñấy, cho ñến khi má tôi hạ sanh bốn 
người con, hai nam hai nữ. Chúng tôi ñều ñược 
ăn học ñầy ñủ. Anh lớn bị ñộng viên vào quân 
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trường Thủ ðức, Chị kế là giáo sư, theo về nhà 
chồng miệt Gò Công, chị thứ Tư tốt nghiệp 
trường Quốc gia Thương Mãi làm kế toán cho 
ngành ñiện lực ở Long An. Còn tôi ñang học 
năm thứ năm trường ñại học Kiến trúc. Bức 
tranh gia ñình thật vui vẻ, ñẹp như một bài thơ. 

Nhưng dòng ñời nào có phải trôi chạy thuận 
chiều mãi mãi. Ba tôi chết vì bệnh già, con cái 
thành danh mỗi người sống một nơi. Má tôi 
hưu trí, cứ bám sống ñơn côi nhiều năm tại căn 
phố cũ, mái ấm ñại gia ñình. 

Sau 30 tháng Tư, anh trai lớn, sĩ quan cấp 
Tá phải tuân thủ ñi học tập cải tạo tận miền 
Bắc. Chị dâu ñành dọn về tá túc bên mẹ chồng, 
bán căn nhà trong cư xá sĩ quan Bắc Hải, lấy 
vốn kinh doanh, kiếm sống qua ngày. 

Tôi cứ tiếp tục học ở Saigòn, cho ñến khi 
cậu tôi và gia ñình ở Thạnh Phú, báo tin tổ 
chức chuyến vượt biên. Tôi bám theo, với hai 
người con của anh Hai 

Ba anh em tôi, ñược một gia ñình người 
Mỹ, ông bà Herman Hayes bảo trợ, nhận từ ñảo 
Pulao Bidong-Mã Lai, sang tiểu bang 
California, suburb Hayward, Hoa Kỳ. Ông 
Hayes là người thông hiểu hoàn cảnh ñất nước 
Việt: “Một ñịnh chế chánh trị, tự do, dân chủ 
VNCH bị sụp xuống. Con dân ðất Việt phải 
lưu lạc khắp bốn phương trời, ñể tránh họa lao 
lý, trù dập của Cộng sản. Họ ñã mang theo cả 
tinh hoa bốn ngàn năm văn hiến sang ñất nước 
người ñể hòa nhập, ñể sống còn.” 

Ông bà là tín ñồ Tin Lành, rộng lượng, 
thương yêu chúng tôi. Bởi ñức tin, ông bà dốc 
hết lòng ra ưu ñãi chúng tôi, như yêu kẻ lân cận 
mình. Rồi mọi sự ñó, Chúa sẽ ban lại bằng tấm 
lòng ñầy nhân nghĩa gấp bội. Ông bà lo từ việc 
ăn uống, cách phục sức, cho ñến việc học hành. 
Ba anh em chúng tôi xưng nhận ñức tin với 

Mục sư chủ tọa Hội thánh ñể thành tín hữu ñạo 
Tin Lành hay Cơ ñốc giáo. 

Khi tôi ñịnh vị - qualify - chứng chỉ ngành 
Kiến trúc ở Việt Nam, nhà trường cho tôi tiếp 
tục theo học năm thứ năm, nhờ nét vẽ sắc xảo 
và chữ viết ñẹp, trình bày trang nhã, từ ñó tôi 
cứ theo hết năm chót. 

Tôi ñược một Công ty Thiết kế bảng vẽ của 
Hoa Kỳ ñầu tư ở Việt Nam về cầu cống, thiết 
kế nhà cửa, cao ốc, trang thiết bị máy móc cho 
công xưởng của chánh phủ. Ban giám ñốc vào 
trường ñại học tìm các sinh viên Việt, và chu 
cấp học bổng khi tốt nghiệp phải phục vụ cho 
họ. 

Công ty trả lương 2.800 và 200 ñô phụ cấp 
thuê nơi trú ngụ, di chuyển cho tôi. Khởi 
nghiệp bằng văn bằng ñại học. Lòng tôi phấn 
khởi vui mừng, với bao công khó học hành 
thành tựu của tôi, so với thời giá ở Việt Nam!.  

Tôi về nhà má ở khu Trần Nhân Tôn khi 
xưa, tạm ngụ ñôi tuần. Trước khi công ty thuê 
một căn appartment, building ở ñường Xô Viết 
Nghệ Tỉnh (Hồng Thập Tự cũ). Theo nội qui 
những người làm việc không ñược sống riêng 
ngoài khu công ty qui ñịnh, ñể họ bảo vệ an 
ninh, chỉ cần ñi bộ hay thang máy là tới nhiệm 
sở. 

Tôi ñề nghị với má nên mua căn nhà khác 
gần phố chợ Thị Nghè, nơi có rạch nước và gần 
khu Sở Thú rất thoáng ñạt mát mẻ... Một cơn 
mưa mang tới, mát mẻ cho phố phường, như sẽ 
gội sạch những nổi muộn phiền. Những hạt 
nắng chiều chói lọi của vầng kim ô, ñổ xuống 
con rạch Thị Nghè róc rách, lăn tăn xuôi dòng, 
dội lên làm nhòa ñi phần nào cảnh trí chung 
quanh khu nhà sát bờ. Những hạt nước lấm tấm 
phản chiếu ánh mặt trời ngũ sắc ñẹp tợ ngọc 
lưu ly, ñã gợi lại trong tâm khảm má tôi một 
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hình ảnh sau 30 tháng 4, xót dạ lòng quê vì một 
nổi lo xa xôi. 

Tôi ñã vẽ thiết kế, tân trang lại tất cả: “Từ 
ñúc tấm chắn trước ngỏ chận mưa tạt. Tráng xi 
măng và xây cổng rào. Cửa cái, cửa sổ bằng 
khung nhôm gắn kính, màn sáo cho ánh sáng 
xuyên vào. Rồi sàn nhà lót gạch bông, nhà tắm 
bằng búp sen cầm tay, nhứt là cầu tiêu lắp bàn 
ngồi nhận nút tự ñộng dội nước. Bếp thay bằng 
lò ga, chứ không chụm củi, gây khói bụi ô 
nhiễm. Hệ thống ống nước bằng ñồng. Sơn 
mầu trang nhả thích hợp.” Tất cả vật liệu tôi 
mua lại Công ty xây cất giá chánh thức. Tôi 
không quên tặng các thợ thi công một bao lỳ xì 
20 ñô, món quà thiết thực tới tay vợ con ở nhà, 
hơn mời nhau một buổi nhậu. 

Nội thất tôi chưng tủ kính: ly, tách. Bộ sa 
lông, bàn ăn, ñi văng... toàn bằng gỗ quý cẩm 
lai bóng lưởng. Tủ ñựng áo quần cao gương soi 
sáng loáng. Lắp ñặt các bóng ñèn theo tiêu 
chuẩn quốc tế. Bức tranh vẽ có câu: “Nguyện 
mắt Chúa ngày và ñêm ñoái xem nhà nầy” ngay 
phòng khách... Trước khi mời má tôi ñến ngụ. 

Má tôi tuy lớn tuổi xong còn giữ ñược 
phong cách nhanh nhẹn, sức khỏe còn tráng 
kiện, ánh mắt ñã bớt long lanh, bớt nét linh 
ñộng, nụ cười vẫn tươi tắn. Sống gần phố chợ 
tiện hơn, khi bà muốn mua hay di chuyển ra 
hàng quán dễ dàng. Tôi cảm thấy bà vui vẻ và 
không thắc mắc gì về tài chánh, thâm ý má luôn 
muốn gần con, gần cháu. Tôi có dịp về thăm 
má thương yêu quý kính cho gần nữa. 

Bán căn phố chia ra ba cho các anh chị. 
Người chị dâu thứ Hai không nhận, nêu lý do 
xác thực, chờ chồng học tập về sẽ sang Hoa Kỳ 
ñoàn tựu với hai con. Chị Hai nói thêm con chỉ 
xin má, chú Kiên cho tạm ở, vì gần phố chợ 
tiện việc buôn bán sinh nhai kiếm sống. 

Sau một năm làm việc, tôi hưởng phép 
thường niên. Tôi về Mỹ, ñể chuẩn bị lễ hôn 
nhân với cô bạn gái, một gia ñình tỵ nạn. 
Chúng tôi quen nhau và có “ước thề trăm năm”. 
Phép cưới theo nghi lễ Tin Lành, ñể ñền ơn gia 
ñình ông bà Hayes, cũng ñể má tôi hãnh diện 
với bạn bè, thân tộc cùng biết mặt con dâu.  

Cindy Phan, tên Việt là Phan Thu Cúc, tốt 
nghiệp Luật Ngân hàng và ðầu tư Quốc tế. 
Nàng chưa vội tìm việc, vì muốn theo chồng. 
Cúc muốn tiếp tục chương trình hậu ñại học: 
post graduate program. Là nghiên cứu sinh về 
Tài chánh, Khoa học, Y khoa... phù hợp sở 
nguyện sẽ nhận khoảng tài trợ của chánh phủ 
Mỹ.  

Phải mất thời gian sau, khi về Sàigon tôi 
liên lạc xin chân quản lý Ngân hàng, hay Dịch 
vụ phát triển vay tiền. Nhưng xã hội Việt Nam, 
ngành nầy quá xa lạ, chưa theo kịp tổ chức của 
các nước tư bản Tây phương. Sau cùng ñược 
Ngân hàng Vina Bank ñồng ý, với lương khiêm 
tốn 2.000 ñô. Nhờ thành thạo tiếng Việt, lưu 
loát Anh và Pháp ngữ, giao dịch quốc tế ngân 
hàng dần dần mở rộng. Các nhà tư bản ngoại 
quốc tin tưởng họ ùn ùn vào Việt Nam ñổ vốn 
ở thành phố Hồ Chí Minh và mở nhiều chi 
nhánh khắp ở tỉnh, thành phố lớn miền Nam: 
Cần Thơ, An Giang, Mỹ Tho, ra miền Trung: 
Qui Nhơn, Huế, ðà Nẵng, ñến tận thủ ñô Hà 
Nội. 

Tương xứng chức danh quản lý, Cindy 
trông hồ sơ dịch vụ lời lỗ của các nhà kinh 
doanh ngoại quốc, dưới tay có hơn hai mươi 
nhân viên Nam, nữ Việt, tốt nghiệp ñại học 
Ngân hàng ở Việt Nam. Hướng dẫn họ kiểm tra 
sổ sách và quản lý, hay ñi các ñịa phương theo 
dõi sự việc. Mối lợi lớn cho ngân hàng Vina 
Bank. 
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Thu Cúc không bị ràng buộc hợp ñồng qui 
ñịnh chỗ ở, nàng về chung sống với má tôi cho 
có người hủ hỷ ñầu hôm sáng mai, hai mẹ con 
rất tương ñắc. 

Nếp sống quý vị cao niên ở Hoa Kỳ, là 
thiên ñường thụ hưởng, thường chăm lo sức 
khỏe cho mình về cặp mắt, hàm răng ñể sự ăn 
uống nhai kỹ càng. Những ngày nghỉ, nhiều 
thời giờ. Cúc thường tâm sự với má chồng, 
khuyến khích bà: 

“Má nên ñến Nha sỹ chỉnh sửa lại răng, 
bằng hàm răng giả, ñồng thời ñến Y sĩ Nhãn 
khoa ñể ño ñộ mắt, thay bằng cặp kiến hai 
trồng, vừa ñọc báo dễ dàng vừa ra ngoài không 
bị hư hoại ñồng tử.” 

“Má à! Nên chi dụng khoảng tiền nầy về 
bảo toàn sức khỏe”. 

Tiền do công sức chúng con kiếm ñược. 
Khi anh Kiên thấy má có bộ răng liền lạc, hàm 
răng trắng nõn, ñôi má hom hem, móm sọm 
ngày nào nay biến mất. Cặp kính trên ñôi mắt, 
tinh anh sáng ngời như ngọn hải ñăng. Chúng 
con xem má trẻ hẳn ra mươi tuổi, anh rất hãnh 
diện, rất mừng vì má cảm thông, hưởng ứng 
theo ñà văn minh, sống vui bên vợ chồng tụi 
con.  

Con ñã thay anh làm ñiều nhỏ nhặt nầy.  

Riêng bà băn khoăn, sao không thấy con 
dâu thanh toán chi phí cặp kiến và bộ răng lên 
hàng mấy triệu bạc!? Bà không dám hỏi hay 
tìm hiểu, sợ mất hòa khí “mẹ chồng nàng dâu” 
vốn xưa nay là hai thái cực, xảy ra cảnh xung 
ñột, mặt nặng mày nhẹ. Một hôm Cúc thỏ thẻ 
chuyện mua nhà, mua xe ở các nước văn minh. 
Người ta tin vào nhau ký chi phiếu có bảo 
chứng ngân hàng, rồi nàng ñưa chiếc bóp - ví - 
cho má xem trong chỉ vài trăm ngàn, còn toàn 
thẻ nhựa ñủ mầu. Má thấy hằng ngày con ñi 

làm bằng xe xích lô chú Tư ñến tận nhà rước 
ñưa ra nhiệm sở, con trả bằng tiền mặt, lúc ấy 
con mới rút tiền ñủ khoản chi dùng trong máy 
tự ñộng. Chiếc máy ñược ñặt nhiều nơi, nhiều 
vị trí thuận tiện cho khách hàng sử dụng... Còn 
khoảng tiền lớn con hoàn toàn trả bằng thẻ tín 
dụng. Ngay lương con cũng thế. Như vậy có rớt 
chiếc ví nầy, hay bị móc túi, người lượm không 
thể sử dụng cách tùy tiện, vì còn mật mã hay 
ám số, chỉ người có thẻ biết mà thôi, ngay cả 
vợ chồng cũng không rõ nữa, bảo mật ñến thế. 
Nếu mất thẻ khách hàng ñiện thoại ñến ngân 
hàng ñến dịch vụ trước ñây cung cấp họ làm 
thẻ mới. Bà nghe hiểu loáng thoáng, một tấm 
thẻ nhựa có thể cả mấy chục triệu tiền Việt 
Nam. Ngân hàng thuê con ñể phát triển dịch vụ 
ấy. Nên sự quảng bá, phổ biến trong gia ñình là 
lợi ích. 

Sau một thời gian sống tại Sàigon. Cúc 
bỗng nhiên muốn tôi ñưa một phụ nữ khác ñi 
ăn tối. 

Thu Cúc nói: “Em yêu anh, nhưng em biết 
phụ nữ khác cũng rất yêu thương anh và rất 
muốn có khoảng thời gian bên anh”. 

Người phụ nữ do Cúc ñề nghị ấy chánh là 
Má tôi, hiện sống cô ñơn trên mười năm qua. 
Tôi vì ñang bận công tác và chuyện giao tế, liên 
lạc ñồng môn ngành kiến trúc ở Sàigon hay 
Hoa Kỳ nhận thêm nhiều công trình thiết kế 
mới, nên thỉnh thoảng tôi mới ñến thăm bà 
“nhũ mẫu tình thâm”. 

ðêm ñó, tôi gọi ñiện thoại ñể mời má ñi ăn 
và ñi dạo phố Sàigon. 

-“Có chuyện gì không con, gia ñình và công 
việc ổn cả chứ?  Bà lo lắng băn khoăn hỏi. 

Má tôi thuộc tuýp những phụ nữ hay lo 
lắng, luận ñoán chuyện gần chuyện xa, vì bà 
cho rằng lúc ñiện thoại mời, hay một lời thỉnh 
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cầu bất ngờ luôn là dấu hiệu báo trước những 
chuyện không lành. 

Tôi trả lời: “Con nghĩ rằng vợ chồng con sẽ 
rất vui ñược ở bên mẹ một lúc. Chỉ có những 
người thân trong gia ñình mình thôi.” 

Mẹ tôi suy nghĩ một lát rồi nói: 

-Má cũng rất vui thích ñiều ñó. 

Chiều cuối tuần, sau khi rời nhiệm sở, tôi 
lái xe ñến ñón mẹ tôi và Cúc. Khi vào nhà tôi 
thấy má tôi hơi bồn chồn, náo nức về việc mẹ 
con tôi cùng gia ñình ñi ăn cơm tối chung với 
nhau. Bà thay áo quần xong ñợi tôi ở phòng 
khách, tóc uốn quăn, trang phục chiếc áo dài 
mầu thẩm, mùi long não bảo tồn từ trong rương 
còn phản phất trong nhà, tai má có ñính ñôi 
bông cẩm thạch xanh mướt, cườm tay với chiếc 
vòng xanh biếc, miệng má cười rạng rỡ. 

Khi ra xe, vợ tôi ân cần mở cửa ñể bà ngồi 
ghế trước xong, Cúc mới ra băng ghế sau ngồi, 
phép lịch sự và phong hóa của Việt Nam kính 
trọng những người cao niên. 

Khi ñến nhà hàng, má khoác tay tôi hãnh 
diện lần bước lên cầu thang, như thể một bà 
“Mệnh phụ phu nhân” ñương thời ñầy oai vệ. 

Khi cả ba chúng tôi an vị, tôi ñọc menu chọn 
món ăn. 

Tôi bất chợt ngước lên và bắt gặp má tôi 
ñang nhìn tôi cách âu yếm. Một nụ cười thoáng 
hiện trên môi bà. Vợ chồng chúng tôi ngồi hai 
bên má. Nhưng má có biết ñâu: “Hương tóc 
mùi bồ kết không còn.” Hương dầu dừa bóng 
lưởng vô duyên, thay vào ñó những mỹ phẩm 
do Cúc mua từ Hoa Kỳ về tặng. Ngan ngát 
hương thơm thượng hạng má chấm vào chân 
tóc. Hương tóc mẹ giờ ñã ñượm bạc. ðôi mắt u 
buồn thương nhớ ñàn con. Hương lạ thoảng qua 
mũi, lời ngọt rót vào lòng. Nhớ mẹ thì tầm ñến 
mẹ, kết thành ñài hoa cảm giác yêu thương. 
Hương nào xót mặn bằng tình mẫu tử thiêng 
liêng. Với hương thơm ñồng nội, với những ký 
ức ngọt ngào, với nét duyên quê ñầm ấm thuở 
nào, ấy là: “Hương nhớ tình quê...”. 

Ôi má ơi: “Bây giờ, ñến lúc má cần nghỉ 
ngơi ñể chúng con ñền ơn, ñáp lễ phụng dưỡng, 
công sinh thành cho má chớ?!” 

Trong suốt bữa ăn, má tôi thao thao bất 
tuyệt kể ñủ thứ chuyện gia ñình khi xưa, 
chuyện trời ñất, chuyện xa vời từ “vạn cổ chí 
kim”. Thế nhưng má tôi rất thích ngồi và nói 
suốt khiến vợ chồng trễ không ñưa bà ñi dạo 
phố ñêm... 

Khi về ñến nhà má tôi nói. Má sẽ ñi ra 
ngoài ăn với vợ chồng con lần nữa, nhưng phen 
nầy phải ñể chính má mời. Tôi khẻ gật ñầu 
ñồng ý. 

Hai năm sau, tôi về Hoa Kỳ, tái ký hợp 
ñồng và tìm nguồn thiết kế mới.  

Má tôi ñã qua ñời vì bạo bệnh. Thật là 
chuyện xảy ra cách ñột ngột, cách bất ngờ ñến 
nỗi tôi không còn cơ hội ñể thực thi ñiều gì ñó 
cho má tôi vui. 

Tang lễ Má ñược các chị, dâu, anh rể và các 
cháu chu toàn, an táng ở quê nhà, trong khuôn 
viên ñất của phụ ấm tại Giồng Luông–ðại ñiền 
quận Mỏ Cày, Bến Tre. Cạnh mộ phần của Ba 
tôi. Theo ước nguyện của Má. Các thân nhân 
ñã ñưa Má tôi về ñất Quê ngoại, về ñất Tổ tiên, 
về ñất nhà hay ñất Giồng Luông, mãi mãi là ñất 
An lạc, mảnh ñất Hạnh phúc miên viễn. 

Tôi nghe Cúc kể. Tôi cảm ñộng, lâng lâng 
cảm xúc dòng lệ.  

Tôi chắp tay lại: “Tạ ơn Chúa ban cho tôi 
người vợ hiền thục, ñảm ñang, biết dung hòa 
cuộc sống với mọi người bên chồng. Vượt trên 
mọi mong ước của tôi”. 

Tạ ơn, tạ ơn ngàn vạn lần: “ðất nước Hoa 
Kỳ còn nhiều tấm lòng quảng ñại và trái tim 
nhân ái, ñã cứu mang biết bao thuyền nhân Việt 
Nam”. 

Nguyễn văn Khậy 
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