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Huomg N4T Tink Que

Nguyén vin Khdy

Qué ngoai toi ngudi Bén Tre. M4 toi mot
thiéu nir sbng & thon qué, ba dugc sanh ra va
truong thanh cho dén khi nén bé gia that.

Mau dat canh tdc thuong goi la dat gidng -
viing dat cao - hay dét thd cu vi ¢6 thé xdy cét
nha, trong cdc loai hoa mau... Mau dat pha cat
hoi sdm, nhung mau m& vo ciing. Noi ¢6 nhitng
“gidng” qua su bdi dap theo nim thing, nhirng
gidng trit phd thién nhién, nhitng con gidng
hinh cong nhu ludi liém vi thé dat ndm doc ven
song, tiép can cudn cudn ngudn phit sa ling
dong mang vé tir thuong ngudn séong Ciru, bdi
thém hang nim. Khong ké nhing cii lao giita
hai luéng nudc trén song, nhu cu lao Minh, cu
lao Bao... con Cli c6 tu bao doi. Cu dan dia
phuong goi: Gidong Trém, Gidng Ludng, Gidng
Chia thudc xa Pai Dién. Mudn dén, phai qua
con pha Rach Miéu ngoai thi xd Tric Giang
tinh Bén Tre.

Gia dinh md ¢6 ba anh em tit c4, chi md 12
nit, nén éng ba ngoai chia cho 5 céng dat gidng
va thém 4 cong rudng nhu cia hdi mén vé lam
dau. Huong phan gia san, nhung md tbi van
thué t4 dién canh tac.

Nim md toi duoc 16 tudi, dau bang Tiéu
hoc So cdp, nho gia dinh khd nén cho cdc con
hoc tiép Bac trung hoc.

Chién cudc lan tran, nam 1945 khdi truc
Dtc, Y, Nhit tham thé chién thu II. Nhat dau
hang Dong minh v6 diéu kién, khi bi n hai qua
bom cua Hoa Ky.

Nguoi Phap, cac thuong budn, va cic gido
sy truyén gido dao Thién Chua, theo chin tr&
lai Pong Duong. Chanh quyén thudc dia Phdp

bat dau ddc toan lyc rudng bd, triét ha phong
trao Viét Minh ndi day ¢ céc thon lang, xa tinh
Bén Tre. Sting nd giao chién khap noi, ca-ndng
tir cdc quén ly thut vé cdc Con am am vao ban
dém. Ban ngay mdy bay khu truc quan trén bau
troi, trdt bom huy di€t cidc co so ha tﬁng Viét
Minh vira gdy dung, doi khi Tay dung luc
luong linh khd xanh d6 bo 1én cac con, céc
gidng trong hoa mau, thuong ho truy quét, bin
giét nguoi dan theo ddi phuong. Ho 1énh cho
d6t phd, san bang nha cira, truong hoc & viing
“x01 dau” - ngay ta dém cua dich - khong chuit
thuong tiéc.

Céu Tu t6i dang day hoc ¢ xa Thanh Phd,
khi T4y dén, ho cin nguoi thong ngdn, nén bit
ciu di theo dé thong dich. Mot viéc 1am Viét
Minh khong ua, ngudi din odn ghét... Doi séng
nong thon khé khin tir viéc cdy cdy manh
rudong cho dén viée tim ngon rau, bt con cé
cling khong dam, vi di ra xa bung bién, cdc con
rach, Iui trong rang cdy ban va ddm 6-16 trong
viing triing lay. C6 khi bi phi co oanh tac, lic
thi tui Phédp cho la lién lac dua tin cho dich, bi
bat bé giam cam. Vién anh dong qué day loan
lac. Ngudi dan song giita hai gong kém: theo
Viét Minh, bi Phdp bit tra tin doa day. Khong
theo Viét Minh bi bt céc, thu tiéu mat x4c!.

Ba t6i dang day hoc ngoai thi xa Tric
Giang, dng quyét dinh ban méanh ruong 4 cong,
1én Saigon sinh song.

Nho néi duge tiéng Hoa va thong thao Phdp
ngilr, ba to6i xin dugc mot chan quan ly khach
san & Cho Lon. Con ma nam d6 thi dau vao
truong Y té, Nit ho sinh qudc gia ¢ khu cho
Vuon Lai, (nay la duong Tran Nhan Ton), tdt
nghi¢p sau ba ndm, ba phuc vu tai Bao Sanh
vién Tir Di. Ba md dong thué cin phd lam td
am & day, cho dén khi m4 toi ha sanh bdn
nguoi con, hai nam hai nit. Chiing t6i déu duoc
an hoc day di. Anh I6n bi dong vién vao quin
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truong Thit Dirc, Chi ké 1a gido su, theo vé nha
chong miét Go Cong, chi thir Tu tdt nghiép
truong Qudc gia Thuong Mai 1am ké toan cho
nganh di¢n luc & Long An. Con tdi dang hoc
ndm th ndm truong dai hoc Kién tric. Buc
tranh gia dinh that vui vé, dep nhu mot bai tho.

Nhung dong doi nao c6 phai troi chay thuan
chidu mai mai. Ba toi chét vi bénh gia, con cdi
thanh danh mdi nguoi sdng mot noi. M4 tdi
huu tri, cir bam séng don c6i nhiéu nim tai can
phd cii, mai 4m dai gia dinh.

Sau 30 thang Tu, anh trai 16n, si quan cip
T4 phai tuan thu di hoc tap céi tao tan mién
Béc. Chi dau danh don vé t4 tic bén me chong,
ban cin nha trong cu x4 si quan Bic Hai, lay
vén kinh doanh, kiém séng qua ngay.

T6i cir tiép tuc hoc & Saigon, cho dén khi
cau t6i va gia dinh ¢ Thanh Phd, bdo tin td
chuc chuyén vuot bién. Toi bam theo, voi hai
ngudi con cua anh Hai

Ba anh em t6i, dugc mét gia dinh ngudi
My, 6ng ba Herman Hayes bdo trg, nhan tir ddo
Pulao Bidong-Ma Lai, sang tiéu bang
California, suburb Hayward, Hoa Ky. Ong
Hayes 1a nguoi thong hiéu hoan canh dat nuéc
Viét: “Mot dinh ché chanh tri, tu do, dan chu
VNCH bi sup xudng. Con dan Dat Viét phai
luu lac khip bon phuong trdi, dé tranh hoa lao
1y, tri dap cua Cong san. Ho da mang theo ca
tinh hoa bén ngan nam vin hién sang dat nuéc
ngudi dé hoa nhap, dé sdng con.”

Ong ba 1a tin d6 Tin Lanh, rong luong,
thuong yéu chiing t6i. Boi dic tin, dng ba doc
hét 1ong ra wu dai ching toi, nhu yéu ké 1an can
minh. Roi moi su d6, Chuda s€ ban lai bﬁng tAm
long day nhin nghia gip boi. Ong ba lo tir viéc
an uéng, céch phuc suc, cho dén viéc hoc hanh.
Ba anh em ching t6i xung nhdn dtc tin véi

Muc su chu toa Hoi thanh dé thanh tin hitu dao
Tin Lanh hay Co dbc gido.

Khi t6i dinh vi - qualify - chirng chi nganh
Kién tric ¢ Viét Nam, nha trudng cho tdi tiép
tuc theo hoc nam thir nam, nho nét vé sdc x40
va chir viét dep, trinh bay trang nhi, tir d6 toi
ctr theo hét nam chét.

T6i duoc mot Cong ty Thiét ké bang v& cua
Hoa Ky dau tu & Viét Nam vé ciu céng, thiét
ké nha ctra, cao dc, trang thiét bi mady méc cho
cong xudng cua chanh phil. Ban gidm déc vao
truong dai hoc tim cic sinh vién Viét, va chu
cap hoc bong khi tét nghiép phai phuc vu cho
ho.

Cong ty tra lrong 2.800 va 200 d6 phu cip
thué noi trd ngu, di chuyén cho to6i. Khoi
nghiép bang vin bang dai hoc. Long toi phin
khéi vui mung, véi bao cong khé hoc hanh
thanh tyu cua t61, so vdi thoi gid ¢ Viét Nam!.

T6i vé nha md & khu Trin Nhan Tén khi
xua, tam ngy doi tudn. Trude khi cong ty thué
mot cin appartment, building & duong X6 Viét
Nghé Tinh (Hong Thap Tu cii). Theo ndi qui
nhitng nguoi lam viéc khong dwoc song riéng
ngoai khu cong ty qui dinh, dé ho bio vé an
ninh, chi can di bd hay thang mdy 12 ti nhiém
sO.

T6i dé nghi véi ma nén mua cin nha khéc
gan ph6 chg Thi Nghe, noi ¢6 rach nuéc va gan
khu So Thi rat thodng dat mat mé... Mot con
mua mang toi, mat mé cho phd phuong, nhu s&
g0i sach nhirng ndi mudn phién. Nhirng hat
niang chidu chéi loi ciia vang kim 6, d6 xudng
con rach Thi Nghe réc rach, lan tan xudi dong,
doi 1én 1am nhoa di phan ndo canh tri chung
quanh khu nha sat bd. Nhitng hat nuwdc 14m tam
phan chiéu dnh mit troi ngii sic dep to ngoc
Iuu ly, da goi lai trong tdm khdm ma t6i mdt
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hinh 4nh sau 30 thang 4, x6t da long qué vi mot
ndi lo xa xdi.

To6i da vé thiét ké, tan trang lai tat ca: “Tur
dtic tam chin trudc ngd chan mua tat. Trang xi
ming va xdy cong rao. Clra cdi, clra sd bang
khung nhém gin kinh, man séo cho dnh séng
xuyén vao. Roi san nha 16t gach bong, nha tim
bing bip sen cam tay, nhirt [a cdu tiéu lap ban
ngdi nhan nit ty dong doi nudc. Bép thay bang
10 ga, cher khong chum cui, gay khoi bui 6
nhiém. Hé théng 6ng nuéc bang dong. Son
mau trang nha thich hop.” Tét ca vat liéu toi
mua lai Cong ty xdy cat gid chanh thuc. Toi
khong quén tdng cdc thg thi cong mot bao 1y xi
20 d6, mén qua thiét thuc t6i tay vo con ¢ nha,
hon mo1 nhau mot budi nhau.

Noi that t6i chung ta kinh: ly, tich. B sa
16ng, ban in, di ving... toan bang gd quy cAm
lai béng ludng. Tu dung 4o quan cao guong soi
sing lodng. Lip dat cic béng den theo tiéu
chuan qudc té. Buc tranh vé& c6 ciu: “Nguyén
mét Chda ngay va dém dodi xem nha ndy” ngay
phong khach... Trude khi moi mé t6i dén ngu.

M4 toi tuy 16n tudi xong con gitr dwoc
phong cich nhanh nhen, sttc khoe con trdng
kién, anh mét da bot long lanh, bt nét linh
dong, nu cudi van tuoi tan. Séng gan phd cho
tién hon, khi ba mudn mua hay di chuyén ra
hang quin d& dang. T6i cam thiy ba vui vé va
khong thic mic gi vé tai chanh, thim y m4 ludn
mudn gan con, gan chdu. Tbi ¢6 dip vé thim
mé thuong yéu quy kinh cho gan nira.

Bén cin phd chia ra ba cho cdc anh chi.
Nguoi chi dau thar Hai khong nhén, néu 1y do
xdc thuc, chd chdng hoc tap vé s& sang Hoa Ky
doan tyu voi hai con. Chi Hai néi thém con chi
xin ma, chi Kién cho tam &, vi gﬁn phé cho
ti€n vi€c budn ban sinh nhai kiém séng.

Sau mot nam lam viéc, t61 huong phép
thuong nién. T6i vé My, dé chudn bi 18 hén
nhan vd&i c6 ban gdi, mot gia dinh ty nan.
Chiing toi quen nhau va c6 “udc thé trim nim”.
Phép cudi theo nghi 18 Tin Lanh, dé dén on gia
dinh 6ng ba Hayes, ciing dé ma toi hanh dién
v&i ban be, than tdc cung biét mit con dau.

Cindy Phan, tén Vi¢t 1a Phan Thu Cic, tbt
nghiép Ludt Ngan hang va Pau tu Qudc té.
Nang chua voi tim viée, vi mudn theo chéng.
Ciic mubn tiép tuc chuong trinh hdu dai hoc:
post graduate program. La nghién ctru sinh vé
Tai chdanh, Khoa hoc, Y khoa... phu hop s&
nguyén s€ nhan khoang tai trg cua chanh phu
My.

Phai mit thoi gian sau, khi vé Saigon tdi
lién lac xin chan quan ly Ngan hang, hay Dich
vu phit trién vay tién. Nhung xi hoi Viét Nam,
nganh nay qud xa la, chua theo kip to chirc ciia
cdc nudc tu ban Tay phuong. Sau cung duogc
Ngan hang Vina Bank dong ¥, v6i lwong khiém
tén 2.000 d6. Nho thanh thao tiéng Viét, luu
loat Anh va Phép ngit, giao dich qudc té ngin
hang dan dan mo rong. Céc nha tu ban ngoai
quéc tin tuong ho Un un vao Viét Nam d6 vbn
& thanh phé HO Chi Minh va mé nhiéu chi
nhénh khip & tinh, thanh phd 16n mién Nam:
Can Tho, An Giang, My Tho, ra mién Trung:
Qui Nhon, Hué, Pa Ning, dén tan thu do Ha
Noi.

Tuong xung chic danh quan ly, Cindy
trong hd so dich vu 10i 16 cia cdc nha kinh
doanh ngoai qudc, dudi tay c6 hon hai muoi
nhan vién Nam, nit Viét, tbt nghi¢p dai hoc
Ngan hang ¢ Viét Nam. Hudng dan ho kiém tra
s0 sdch va quan 1y, hay di cdc dia phuong theo
doi su viéc. Mbi lgi 16n cho ngan hang Vina
Bank.
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Thu Ciic khong bi rang budc hop dong qui
dinh chd &, nang vé chung séng véi ma tbi cho
¢6 ngudi hit hy ddu hom sing mai, hai me con
rat twong dic.

Nép sdng quy vi cao nién ¢ Hoa Ky, Ia
thién duong thu huong, thuong cham lo stc
khoe cho minh v& cap mat, ham ring dé sy an
ubng nhai ky cang. Nhitng ngay nghi, nhiéu
thoi gid. Cdc thudng tim sy voi méd chdng,
khuyén khich ba:

“M4 nén dén Nha sy chinh stra lai ring,
bang ham ring gia, dong thoi d¢én Y si Nhin
khoa dé do do6 mit, thay bang cdp kién hai
trong, vira doc bdo dé dang vira ra ngoai khong
bj hu hoai dong tir.”

“M4 a! Nén chi dung khoang tién nay veé
bao toan strc khoe”.

Tién do cbng stc ching con kiém duoc.
Khi anh Kién thiy m4 c6 bd rang lién lac, ham
ring trang ndn, d6i ma hom hem, mém som
ngdy nao nay bién mat. Cap kinh trén d6i mit,
tinh anh sdng ngodi nhu ngon hai dang. Chiing
con xem m4 tré hin ra muoi tuéi, anh rt hanh
dién, rit ming vi m4 cam thong, huong tng
theo da van minh, séng vui bén vo chdng tui
con.

Con di thay anh Iam diéu nho nhit nay.

Riéng ba ban khoan, sao khong thiy con
dau thanh todn chi phi cdp kién va bo ring 1én
hang may triéu bac!? Ba khong dam hoi hay
tim hiéu, so mit hoa khi “me chong nang dau”
von xua nay 12 hai thdi cuc, xay ra canh xung
dot, mat ndng may nhe. Mot hom Cic tho thé
chuyén mua nha, mua xe ¢ cidc nudc van minh.
Ngudi ta tin vao nhau ky chi phiéu c6 bao
chirng ngan hang, roi nang dua chiéc bép - vi -
cho méd xem trong chi vai tram ngan, con toan
thé nhya di mau. M4 thdy hing ngay con di

lam bang xe xich 16 chi Tu dén tan nha rudc
dua ra nhiém so, con tra bang tién mit, lic iy
con méi rit tién du khoan chi dung trong may
tu dong. Chiéc mdy duogc dat nhiéu noi, nhiéu
vi tri thuén tién cho khach hang st dung... Con
khoang tién 16n con hoan toan tra bang thé tin
dung. Ngay lwong con ciing thé. Nhu vay c6 rét
chiéc vi nay, hay bi méc tii, nguoi lwom khong
thé sir dung céch thy tién, vi con mat mi hay
4m s0, chi ngudi c6 thé biét ma thoi, ngay ca
vo chdng ciing khong rd nita, bao mat dén thé.
Néu mét thé khach hang dién thoai dén ngan
hang dén dich vu trudc ddy cung cép ho lam
thé méi. Ba nghe hiéu lodng thodng, mot tim
thé nhya c6 thé cia may chuc triéu tién Viét
Nam. Ngéan hang thué con dé phat trién dich vu
ay. Nén sy quang b4, phd bién trong gia dinh 1a
loi ich.

Sau mot thoi gian sdng tai Saigon. Ciic
bSng nhién muén t6i dwa mot phu nit khic di
an toi.

Thu Ctc néi: “Em yéu anh, nhung em biét
phu nir khic ciing rat yéu thuong anh va rat
muon c6 khoang thoi gian bén anh”.

Nguoi phy nit do Ciic d nghi 4y chéanh Ia
M4 t6i, hién sdng c6 don trén mudi nim qua.
T6i vi dang ban cong tic va chuyén giao té, lién
lac ddng mén nganh kién tric & Saigon hay
Hoa Ky nhén thém nhiéu cong trinh thiét ké
méi, nén thinh thoang t6i mdi dén thim ba
“nhil mau tinh thim”.

bém do, toi goi dién thoai dé moi mé di an
va di dao phd Saigon.

-“C6 chuyén gi khong con, gia dinh va cong
viéc 0n ca chu? Ba lo lang ban khoan hoi.

Ma t61 thudc tuyp nhitng phu nit hay lo
ling, ludn dodn chuyén gan chuyén xa, vi ba
cho réng lic dién thoai moi, hay mdt 161 thinh
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cau bat ngd ludn 1a ddu hiéu bdo trudc nhirng
chuyén khong lanh.

To1i tra 101: “Con nghi rang vg chong con sé€
rat vui dugc ¢ bén me mot Iic. Chi cé nhitng
nguoi than trong gia dinh minh thoi.”

Me tdi suy nghi mot lat rdi néi:
-M4 ciing rat vui thich diéu dé.

Chiéu cudi tuan, sau khi roi nhi¢m sd, toi
14i xe dén d6n me tdi va Cdc. Khi vao nha tdi
thidy m4 t6i hoi bon chdn, ndo niic vé viéc me
con tdi cling gia dinh di an com tdi chung voi
nhau. Ba thay do quan xong doi t6i & phong
khach, téc uén quan, trang phuc chiéc 4o dai
mAu tham, mii long nao bao ton tir trong ruong
con phan phat trong nha, tai ma c6 dinh doi
bong cAm thach xanh mudt, cuom tay voi chiéc
vong xanh biéc, miéng ma cuoi rang rd.

Khi ra xe, vo tdi an cin mé cua dé ba ngéi
ghé trude xong, Ctic mdi ra bang ghé sau ngoi,
phép lich sy va phong héa cua Vi¢t Nam kinh
trong nhitng nguo1 cao nién.

Khi dén nha hang, md khodc tay toi hanh
dién 1an budc 1€n cau thang, nhu ‘thé mot ba
“M¢énh phu phu nhan” duong thoi day oai ve.

Khi cé4 ba ching t6i an vi, tdi doc menu chon
mon an.

T6i béat chot ngude 1én va bat gip ma toi
dang nhin t6i cach Au yém. Mot nu cudi thodng
hién trén moi ba. Vo chdng chiing toi ngdi hai
bén md. Nhung md c6 biét dau: “Huong téc
miii bd két khong con.” Huong dau dira béng
luong vo duyén, thay vao d6 nhitng my pham
do Citc mua tir Hoa Ky vé ting. Ngan ngat
hwong thom thugng hang ma chdm vao chin
téc. Huong téc me gid da duom bac. Do6i mit u
budn thuong nhé dan con. Huong la thoang qua
miii, 161 ngot rét vao long. Nhé me thi tam dén
me, két thanh dai hoa cam gidc yéu thuong.
Huong ndo x6t min bang tinh mau tir thiéng
liéng. Véi huong thom dong ndi, voi nhirng ky
{rc ngot ngao, véi nét duyén qué dam am thud
ndo, dy la: “Huong nhé tinh qué...”.

Oi m4 oi: “Bay 8o, dén Iic mé4 cin nghi
ngoi dé ching con dén on, dap 18 phung dudng,
cong sinh thanh cho mé chg?!”

Trong subt bita an, md t6i thao thao bt
tuyét ké du tht chuyén gia dinh khi xua,
chuyén troi dat, chuyén xa voi to “van ¢ chi
kim”. Thé nhung ma tbi rat thich ngdi va néi
sudt khién vo chong tré khong dua ba di dao
phd dém...

Khi vé dén nha md t6i néi. M4 s& di ra
ngoai an véi vo chdng con lan nita, nhung phen
nay phai dé chinh md moi. To6i khé gat dau
dong y.

Hai nim sau, t6i vé Hoa Ky, tii ky hop
dong va tim nguon thiét ké méi.

Ma4 t6i da qua doi vi bao bénh. That la
chuyén xay ra cach dot ngdt, cach bét ngo dén
ndi t6i khong con co hoi dé thuc thi didu gi d6
cho ma tbi vui.

Tang 1& M4 duoc cic chi, ddu, anh ré va cdc
chau chu toan, an tang 6 qué nha, trong khudn
vién dét cta phy 4m tai Gidng Lu6ng—bai dién
quan Mo Cay, Bén Tre. Canh mo phan cua Ba
toi. Theo uwdc nguyén cia Ma. Cic than nhan
da dua M4 toi vé dat Qué ngoai, vé dat T tién,
vé dat nha hay dat Gidng Ludng, mai mai 1a dat
An lac, manh dat Hanh phic mién vién.

T6i nghe Ciic ké. Toi cam dong, lang lang
cam xuc dong 1¢.

Toi1 chép tay lai: “Ta on Chia ban cho t61
nguoi vo hién thyuc, dam dang, biét dung hoa
cudc sébng véi moi ngudi bén chong. Vuot trén
moi mong udc cua toi”.

Ta on, ta on ngan van lan: “Pat nudc Hoa
Ky con nhiéu tdm long quang dai va trdi tim
nhén 4i, d4 ctru mang biét bao thuyén nhan Viét

2

Nam”.

Nguyén viin Khiy





