
 

Kỷ Niệm Với Anh Hồ ðăng Lễ 
 

Do N.T. 
Anh Hồ ðăng Lễ tốt nghiệp kỹ sư Công 

Chánh năm 1958, là một người có tâm hồn 
nghệ sĩ, hiền hoà, rộng rãi, quảng giao. Anh 
còn là một nhạc sĩ ñã viết ñược khá nhiều bài 
hát du dương truyền cảm. Tại San José, tôi ñã 
từng ñược tham dự những buổi ñàn và hát nhạc 
Hồ ðăng Lễ. ðông ñảo khán thính giả ñến 
tham dự và có những lời 
khen tặng nồng nàn. 

Anh Lễ ñã mất vào 
ñầu năm 2014 và thọ 82 
tuổi, ñể lại thương tiếc 
cho vợ con, bạn bè, anh 
em. Thời gian nằm bệnh 
viện của anh rất ngắn, và 
anh ra ñi nhẹ nhàng, 
không phải dài ngày ñau 
ñớn trị liệu khổ thân, khổ 
gia ñình. Nhiều người 
nói với tôi rằng, họ cũng 
mong ñược có cái chết 
như anh Lễ, hoặc sướng 
hơn, ñêm nằm ngủ, sáng 
mai ñã về cõi Phật, Chúa. 
 

Có nhiều bạn bè ñã 
viết lời thương tiếc anh Lễ. Tôi gom lại sau 
ñây, với bài viết của chị Dạ Thảo, người bạn 
trăm năm yêu dấu của anh Lễ.  
Chị Hồ ðăng Lễ thời thanh xuân là một thiếu 
nữ tiêu biểu cho hình dáng các cô nữ sinh Huế 
diễm lệ, yểu ñiệu, dịu dàng. Ca sĩ Hà Thanh có 
nói rằng, mỗi lần hát bài “Tà Áo Tím” thì chợt 
nhớ ñến chị Dạ Thảo, là hiền thê của anh Lễ. 
Vì tà áo tím dịu dàng của chị Dạ Thảo ñã là 
nguồn cảm hứng cho bản nhạc nầy “Một chiều 
lang thang bên giòng Hương Giang, tôi gặp 
một tà áo tím. Nhẹ thấp thoáng trong nắng 

hương. Màu áo tím sao luyến thương. Màu áo 
tím sao vấn vương…”. Anh Lễ ñã chinh phục 
ñược ngưòi con gái khuê các ñó, và xây ñắp 
hạnh phúc trong 53 năm. Sau ñây là lời chị Lễ 
viết về kỷ niệm tình vợ chồng êm ñềm nồng ấm 
ñó: 
 

Năm Mươi Ba Năm 

Tình Nghĩa Vợ 

Chồng 

Chị Lễ viết: 
 
Ngày 30 tháng 5 là 

ngày sinh nhật của anh 
Lễ. Anh ñã vội vã ra ñi 
trước 2 tháng rưỡi, là 
tuổi thượng thọ 82. Mỗi 
khi chúng tôi xem phìm 
Tàu, nghe léo nhéo: 
“mừng ñại thọ tuổi 60” 
thì anh Lễ thường cười 
mà nhạo rằng, 60 mà ñã 
là ñại thọ, thì mình 80 
gọi là chi hè? Tôi ñáp là: 
“Thượng Thọ.” 

Chúng tôi ñã êm ấm 
sát cánh bên nhau suốt 53 năm dài. Thời gian 
nầy ñủ dài trong một ñời người, mà thiên hạ thì 
tham lam, có người mong ñược ñến trăm năm. 
Chúng tôi ñã chiến thắng số tử vi và các lời tiên 
tri của các thầy tướng số, ñể kề vai sát cánh 
hạnh phúc trong hơn nửa thế kỷ ñó. Các thầy 
tướng số ñều bảo tuổi chúng tôi mà kết hợp thì 
sẽ ñưa ñến kết quả “nửa ñường ñứt gánh”. Bà 
Bụi là một thầy tướng số có tiếng ở Huế, nói 
rằng tuổi anh Lễ khắc với vợ, con, chỉ sống 
ñược với tôi thôi, ngoài ra, sống với ai cũng sẽ 
gãy ñổ. Sau nầy, một người bạn biết xem tướng 
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số, nói rằng: một là anh có con rơi (ðiều nầy 
may ra chỉ có anh Lễ biết có hay không mà 
thôi. Mà chắc là không), hai là vợ chồng 
thường hay phải sống xa nhau. ðiều nầy thì 
ñúng 100%. Vì nghề nghiệp, anh Lễ hay ñi 
công tác xa nhà, tôi không bao giờ ñược ñi 
theo. Sinh con ñầu lòng, anh ở Quảng Ngải, tôi 
ở Huế. Sinh ñứa thứ hai ở Quảng Ngải thì vì 
trận ñánh Ba Gia Thạch Trụ của Cọng Sản, tôi 
phải vào Sài Gòn lánh nạn chiến tranh. ðứa thứ 
ba, thì gặp cuộc tổng công kích của Cọng Sản 
vào tết Mậu Thân, ñứa thứ tư gặp mùa hè ñỏ 
lửa Quảng Trị, tôi lại phải ñem con chạy về Sài 
Gòn lánh nạn. Mỗi lần như thế ñến vài tháng, 
ñể anh Lễ ở lại một mình. Không biết có phải 
‘nhờ’ sự chia cách ñó, mà phá bỏ ñược cái 
xung khắc của số mệnh của tuổi tác, ñể ñược 
sống bên nhau ñến lúc bạc ñầu hay không. 

Anh Lễ thường tâm sự: “Vợ con là gia tài 
quý báu nhất của ñời anh”. Nhưng anh không 
phải là người chỉ biết sống riêng cho gia ñình 
thôi, mà là người có tâm hồn nghệ sĩ và lắm 
ñam mê. Anh làm việc hăng say, ñam mê âm 
nhạc, thích giao du vời bạn bè ñủ mọi giới, mọi 
lứa tuổi. Bạn bè cho anh là ‘"hào hoa phong 
nhã”, còn tôi thì thường trêu chọc anh là “hào 
hoa phong bạch ñiến”, vì nhiều khi cái hào hoa 
của anh cũng làm cho tôi ñiếng người. Chúng 
tôi về Huế năm 1967, anh Lễ làm việc cho ñến 
năm 1975. Tuy có gia ñình, nhưng anh Lễ sống 
tự do như người ñộc thân. Sau giờ làm việc, 
anh sinh hoạt xã hội, vui chơi với bạn bè suốt 
những năm tháng ñó. Với ai, anh cũng trải lòng 
ra ñể ñối ñãi tròn ñầy với họ. Tôi biết “nhu cầu 
cần bạn bè” của anh, nên tôi ñể anh hoàn toàn 
tự do sống theo ý muốn. Tôi không cãi vã, 
không giận hờn, tôi lấy việc chăm sóc gia ñình, 
nuôi dạy con cái, vui với bổn phận làm mẹ, làm 
vợ của một phụ nữ Á ðông. 

Sau ñại hoạ năm 1975, anh Lễ mới thực sự 
gần gũi với vợ con hơn. 

 
 

Năm mươi ba năm tình nghĩa vợ chồng biết 
bao nhiêu là kỷ niệm vui buồn chồng chất. 
Nhưng những kỷ niệm trong hoàn cảnh cực kỳ 
khó khăn sau năm 1975 mới khó quên và khắc 
sâu vào tâm khảm. Không như truớc 1975, việc 
kiếm tiền nuôi sống gia ñình là việc bình 
thường, không có gì ñáng chú ý. Nhưng sau 75, 
lương chết ñói, chỉ mấy chục bạc, không thấm 
vào ñâu so với nhu cầu tối thiểu cấp thiết cơm 
lưng bụng của cả gia ñình. Ai ai cũng xông ra 
chợ trời buôn bán thêm kiếm sống. Một buổi 
chiều anh Lễ ñi làm về, mặt mày hớn hở ñưa 
cho tôi một xấp tiền lớn, trị giá bằng một lượng 
vàng, vào thời ñó số tiền ñó là lớn lắm. Anh 
khoe là nhờ ñi công tác bên Kampuchia, mua 
ñược hai cái ñồng hồ ñiện tử ñem về bán, nên 
hôm ñó, có một con buôn giao cho anh một giỏ 
ñồng hồ, hỏi anh có nơi nào chịu mua, thì họ sẽ 
chia tiền hoa hồng. Tội nghiệp, trong thời buổi 
khó khăn ñó, kiếm ñưọc số tiền lớn như vậy, 
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anh vui mừng như lần ñầu trong ñời làm ra tiền 
hoặc trúng số dộc ñắc. Một kỷ niệm khác, là 
thời tôi bán bánh mì. Mỗi sáng sớm, tôi làm 
paté và gà xé. Trước khi ñi làm, anh Lễ phụ tôi 
xắt dưa leo, cà chua và chẻ hành lá. Mỗi ngày 
ñi làm anh bới theo 3 ổ bánh mì gà, một ñể ăn 
sáng, 2 ñể ăn trưa, suốt trong sáu tháng chỉ ăn 
rặt một thứ ñó thôi, cả sở ai cũng ngạc nhiên tại 
sao anh ăn như thế mà không ngán ngấy. Anh 
cười bảo rằng: “Ăn riết rồi ñâm ghiền”. Tội 
nghiệp, anh Lễ là như vậy ñó, rất dễ tính trong 
cách ăn và mặc, không kén chọn, không chê 
bai. 

Khi còn trẻ, anh vui chơi hết mình với bạn 
bè, hầu hết ñều nhỏ tuổi hơn anh. 

Khi ñến Mỹ, anh gia nhập nhóm 
YAMAHA (già mà ham) của các anh Thiều, 
Diệp, Tất, Hùng, ðịnh, Quyên, hàng tháng gặp 
nhau ăn uống, binh xập xám suốt mười mấy 
năm không biết chán. Khi về hưu, mỗi tuần vào 
thứ Tư, các anh Công Chánh rủ nhau ñi ăn 
chung ñể chuyện trò, hàn huyên, anh Lễ luôn 
luôn tham dự, không bao giờ vắng mặt, vì anh 
luôn luôn khao khát ñược gặp bạn bè. 

Anh Lễ sống như vậy, tha thiết với bạn bè 
như vậy, thế mà khi “ra ñi”, sao vội vã, cả 
không kịp nói lời từ biệt cuối cùng, cũng không 
kịp vẫy tay chào bạn bè. Khi anh Lễ nhập viện, 
ngay cả anh, và tất cả gia ñình, bạn bè, không 
ai tưởng tượng ñược ñó là lần bỏ nhà ra ñi vĩnh 
viễn. Trong phòng săn sóc ñặc biệt (ICU) tôi 
nhìn anh trở mình ñau ñớn, hơi thở khó khăn, 
tôi liên tưởng ñến bà mẹ chồng, ñã nằm liệt 
giường hai năm không nói năng gì ñược, ngoài 
hai tiếng “một mình, một mình”. Bấy giờ tôi 
mới hiểu hai chữ ‘một mình” của bà. Cũng như 
anh Lễ lúc ñó khi ñau ốm e cũng cảm thấy cô 
ñơn một mình, ñau ñớn thì chỉ riêng anh chịu, 
dù cho cuộc sống trước ñó vui vầy với con 
cháu, bạn bè bà con rộn rã chung quanh, không 
ai chia xẻ cái ñau, cái cô ñơn ñược. Phần tôi, 
nhìn anh, biết anh mỗi giờ, mỗi ngày dần dần 
xa lià cõi sống và chạnh thưong cho chính tôi 

với nỗi buồn dành sẵn cho mai sau, sẽ âm thầm 
chịu ñựng khi ñã thiếu vắng anh. 

Ba tôi mất lúc tôi 38 tuổi, mẹ mất lúc tôi 46 
tuổi. Ngày mẹ mất, tôi nhớ câu thơ: 

 
“Tôi thấy tôi mất mẹ, 
Là mất cả bầu trời” 

 
Nhưng không, khi ấy bầu trời vẫn còn ñó, 

vẫn trong xanh sau vài ngày bị mây ñen che, vì 
lúc ñó tôi còn có anh Lễ và các con tôi. Nhưng 
nay ở tuổi xế chiều, bầu trời chợt trở nên u ám 
mù mịt tưởng không bao giờ còn tia nắng chiếu 
vào ñời tôi nữa, vì anh Lễ ñã vĩnh viễn ra ñi. 

Anh ðặng Ngọc Vịnh, một người bạn vong 
niên của anh Lễ, ñã gởi ñiện thư từ Việt Nam 
qua viết rằng: “Anh Lễ ñã sống ñủ, sống ñẹp 
trong một kiếp người. Anh Lễ không hẳn là một 
tài hoa lỗi lạc nhưng rõ là một nhân cách ñã 
lan toả tình yêu thương cho cuộc ñời, không 
những cho chị Dạ Thảo mến yêu, cho con cháu, 
dâu rể hiếu thảo, cho bằng hữu thiết thân mà 
cả cho người người...” 

Bây giờ anh Lễ ñã thanh thản về trời, một 
mình tôi ở lại, tuy rằng con cháu vẫn vây quanh 
ñây, bạn bè vẫn săn ñón, an ủi, nhưng ý nghĩ 
hai mình chỉ còn lại một mình, sao mà buồn 
quá. 

ðã biết ñời có sinh thì có diệt nhưng ai lại 
không buồn khi mất ñi người vô cùng thân yêu. 
Nếu cứ phải một mình chịu ñau ñớn vì mất cha, 
mất mẹ, rồi mất chồng, thì tôi muốn bắt chước 
cụ Nguyễn Công Trứ mà than: 

 
“Kiếp sau xin chớ làm người 

Làm cây thông ñứng giữa trời mà reo!” 
 

Thi sĩ ðịnh Giang trong bài thơ ‘Trên cánh 
chim buồn người quy cố hương’ viết rằng: 
“…sau khi chết tìm về một chốn nào yêu dấu 
hơn ñây?” Nhưng tôi mong anh Lễ siêu thoát, 
ñừng về nơi nào khác, vì không nơi nào yêu 
dấu hơn nơi mà anh ñã sống 82 năm dài cùng 
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cha mẹ, anh em, vợ, con, và bạn bè, tất cả ñều 
yêu mến anh. 

Xin cảm ơn các anh chị Ái Hữu Công 
Chánh ñã dành cảm tình nồng hậu và lòng 
thương tiếc anh Lễ. 
Dạ Thảo. 
 
Anh Lễ là người quảng giao, bạn bè ñủ mọi lứa 
tuổi. 
 

Bạn Vong Niên Thương Tiếc 

Lời của bác sĩ Phạm Lương Cơ, bạn vong niên 
của anh Lễ. 
 
Anh Hồ-ðăng-Lễ ñã từ giã Chúng Ta lúc 2 giờ 
chiều nay (Thứ Bảy 15 tháng 3 2014). 
Em chỉ ñược quen biết Anh từ sau năm 1975, 
Không có duyên gặp gỡ trong những năm 
Anh làm việc ở Ty Công Chánh Huế,  
Trong những năm biến ñộng miền Trung 
Nhưng 
ðược quen biết với Anh 
ðược cùng ăn cháo trắng nữa ñêm trên  vĩa hè 
Phan Thanh Giản, 
ðược cùng nhậu Ông già chống gậy vĩa hè 
Cao-Thắng 
ðược chia sẽ nhưng nỗi gian nan trong những 
năm lo chuyện vượt biên 
Rồi ñược gặp Anh trở lại trên ñất Hoa Kỳ 
ðể ñược tiếp tục học ở Anh muôn ngàn chuyện 
tốt ñẹp: 
Từ âm nhạc, từ văn thơ, từ kinh nghiệm cuộc 
ñời 
Âu cũng là ân sủng của Thượng ðế dành cho 
Em. 
 
Anh ơi, 
Cõi Vô Cùng 
Rồi Ai Cũng ðến, 
Như Anh ñã ñến 
Xa Xôi Chúng Em Không Biết nói Gì Hơn. 
 
 

Thương Nhớ Bạn Vàng. 

Bài viết của anh Bùi ðức Hợp. 
 

10 giờ sáng ngày 23/3/2014 tức ngày 23 
tháng 2 năm Nhâm Ngọ, tang lễ anh Hồ ðăng 
Lễ ñược tổ chức tại nhà quàng Lima Family, 
Fremont, CA. 

Nhà nguyện không còn một chỗ trống, bạn 
bè, quan khách ñứng chật kín cả hành lang. 
Theo chân các bạn công chánh khóa 1954 - 
1958, tôi tiến lên bàn thờ thắp nhang và cầu 
nguyện linh hồn anh sớm tiêu diêu miền ñất 
Phật. Nhà sư chủ trì căn dặn không ai ñược 
khóc, mà sao tiếng nức nở sụt sùi trên hàng ghế 
quan khách. Giọt nước mắt vẫn rơi, khi bạn 
ñồng khóa Tôn Thất Thiều ñọc ñiếu văn tiễn 
bạn: 

 
Xin ñừng khóc bên hình hài tôi ñó 

Tôi không nằm không ngủ một giấc yên 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Xin ñừng khóc bên hình hài anh nữa 

Anh không nằm ở ñấy tự hôm nào 
* 

Nhớ lại những ngày chuẩn bị thi tốt nghiệp 
KSCC khóa 1954 - 1958, tôi thường ñến nhà 
anh ở ngã tư Phú Nhuận. Nhiều ñêm thức trắng 
ôn bài, chúng tôi rủ nhau ra phở Xuyến ăn phở 
gà, lúc nửa ñêm ñể lấy sức học tiếp. 

Khi ra trường, anh phục vụ tại khu công 
chánh Huê, tôi làm việc tại khu công chánh 
Miền Bắc Nam Phần. Dân Huế sẽ không bao 
giờ quên ñược những công trình do anh thực 
hiện như xây thêm cầu Trường Tiền mới, dựng 
tượng Lê Thành Nhơn, tượng Phan Bội Châu. 
Riêng tôi, tôi nhớ mãi những kỷ niệm thân 
thương, mà anh dành cho vợ chồng tôi, khi 
thăm cố ñô Huế. 

Sau năm 1975, chúng tôi có cơ hội ñược 
làm việc chung tại phòng Kỹ Thuật Thi Công, 
cục Cầu ðường Bộ Miền Nam. Tôi vượt biển 
năm 1979, và thường gửi món quà Tình 
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Thương 2 pao (2lbs) về, trong lúc anh còn kẹt 
tại quê nhà. 

Anh làm việc ở Cali, tôi ở Lousiana, tuy xa 
cách nhưng thông tin ñều ñặn. Chúng tôi chỉ 
gặp mặt nhau, sau khi tôi về hưu năm 1998. 
Mừng mừng tủi tủi, những ngày thân ái xưa 
như sống dậy. 

Mới ñây ngày 5/4/2013, AHCC cùng khóa 
họp tại nhà anh ñường Summerdale, SJ, Anh 
chị mở rộng vòng tay ñón tiếp bạn bè. Tính tình 
anh hòa nhã từ lúc ñi học, ñi làm, cho ñến bây 
giờ và sau này. Anh nghĩ ñến người trước khi 
nghĩ ñến mình, nên ai cũng thương yêu và quí 
mến anh. Ngoài nghề công chánh, anh có tài 
viết văn: Hồi Ký Tết Mậu Thân, Con tầu ñịnh 
mênh, và viết nhạc: Lời ca cho ñồng cỏ, Hoa 
Tình Thương, v. v. ðặc biệt, anh luôn khích lệ 
tôi trên con ñường Thiện Nguyện và viết những 
cảm nghĩ cho từng bài trong 7 tập HK của tôi. 

 

 
------------------------------------------------ 

 
 

Hôm lễ tro 5/3/2014, tôi ñược tin anh lâm 
trọng bệnh, tôi ñến ngay bệnh viện RMC SJ. 
Người ta chụp miệng mũi anh, chúng tôi chỉ 
nhìn nhau, không nói gì. Nghĩ rằng anh sẽ xuất 
viện trong dăm ngày nữa, tôi thông báo bạn bè: 
"chờ anh về nhà rồi hãy ñến thăm". 

Quá bất ngờ, anh từ giã bao người thân yêu 
vào lúc 2 giờ 10 phút chiều ngày 15/3/14 tại 

phòng ICU của bệnh viện. ðau thương tràn 
ngập! 

* 
Tôi chỉ bừng tỉnh khi AH ðồng sĩ Tụng, ñại 

diện cho các AH Nam Cali nói lời phân ưu sau 
chót. 

Theo ñoàn người nối ñuôi nhau, tôi tiễn ñưa 
linh cữu anh tới nhà hỏa táng trong tiếng nấc 
nghẹn ngào. Ngọn lửa phừng lên, anh về cõi 
Phật, tôi ở lại trần gian, ôm ấp nhiều hy vọng 
"gặp lại". 

Tạm biệt anh! 
 

Chia Một ðoạn ðời 
Bài của anh Nguyễn văn Mơ 
 

Kính gởi Chị Lễ, 
ðược tin buồn Anh ñã từ trần, vợ chồng 

chúng tôi rất thương tiếc và xin chia buồn cùng 
Chị và các cháu. 

ðáng lẽ tôi ñiện thoại chia buồn cùng Chị, 
nhưng giờ phút này, tang gia bối rối, Chị còn 
phải bận rộn trăm bề ñể lo ñám tang cho Anh, 
không có thì giờ bắt ñiện thoại. Vì vậy, tôi xin 
gởi email này ñể khi nào rỗi rảnh Chị ñọc cũng 
ñược. 

Thưa Chị, tôi rất bàng hoàng và sửng sốt 
khi nghe tin Anh bị bệnh nặng, vì trước ñó tôi 
không ñược biết Anh ñau gì cả. Sáng sớm bữa 
qua, tôi mới ñược email anh Phước báo tin, sau 
ñó tôi nhận ñược tới tấp email của các anh em 
khác ở bên ñó (anh Hà Thúc Giảng và Nguyễn 
Xuân Hoàn) cho biết bệnh tình Anh càng lúc 
càng trầm trọng, rồi sau hết anh Ái Văn cho 
hay Anh ñã mất lúc 2:05 giờ chiều. Tất cả tin 
tức chỉ dồn dập nội trong một ngày. Tôi rất áy 
náy không rõ Anh ñau bệnh gì chỉ trong vòng 
vài ba tuần mà lá phổi ñã hư hỏng không còn 
thở ñược nữa, theo lời tường thuật của anh 
Phước. 

ðành rằng cái gì trên cỏi ñời này ñều vô 
thường cả, con người ta sinh ra không tránh 
khỏi sinh, lão, bệnh, tử theo luật thiên nhiên 
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của tạo hóa. Thế mà mỗi khi có một người thân 
ra ñi, dù ở tuổi nào, người ở lại cũng cảm thấy 
bùi ngùi, ñau xót. Thú thật với Chị, khi ñược 
tin Anh từ trần, tôi vội ñi báo cho nhà tôi hay 
mà không cầm ñược nước mắt. 

Anh Lễ và tôi có nhiều kỷ niệm không thể 
quên ñược. 

Lúc Anh làm Quản ðốc công trường cầu 
Trà Khúc ở Quảng Ngải, tôi làm Trưởng Ty 
Kiểm Soát Cầu ở Tổng Nha Kiều Lộ (sau này 
ñổi thành Tổng cuộc Kiều Lộ), nên thường hay 
ñi công tác cầu Trà Khúc. Mỗi lần ñi như thế, 
sau những giờ làm việc, anh em chúng tôi lại 
có dịp ñi nhậu nhẹt hoặc ngồi tán dốc, nói 
chuyện trên trời dưới ñất. 

Sau 30/4/75, anh em chúng tôi lại rủ nhau 
ñi "học tập cải tạo" ở Long Thành, Bà Rịa, 
cùng ở chung một tổ (Anh Lễ làm tổ trưởng 
ñấy). Tôi còn nhớ tôi nằm ở giữa, một bên là 
anh Tôn Thất Toại và một bên là Anh Lễ. Mấy 
tháng ñầu, trại tù chưa cho gia ñình tiếp tế, nên 
sống thiếu thốn, anh em chúng tôi ñồng cam 
cọng khổ, chia ngọt xẻ bùi, thậm chí một ñiếu 
thuốc cũng chuyền cho nhau mà hút (lúc ñó 
Anh Lễ và tôi ñều còn hút thuốc lá), thật ñúng 
theo truyền thống Aí Hữu Công Chánh. 

ðến lúc ñược thả về, anh em chúng tôi lại 
cùng làm một chỗ (Tổng Cuộc Kiều Lộ cũ sau 
gọi là Cục Cầu ðường Bộ), thường hay ñi công 
tác chung với nhau ở các tỉnh miền Nam ñể lập 
dự án công tác kiều lộ. Tôi còn nhớ mãi có lần 
ñi ño ñạc ñể lập dự án cầu Vĩnh Bình ở Vĩnh 
Long, Anh Lễ không may bị trợt té chấn 
thương một chân. Khi trở về, chúng tôi không 
biết ăn làm sao, nói làm sao với Chị ñể Chị bớt 
lo khi thấy Anh ñi trở về như một thương binh, 
nên tôi phải vô nhà nói trước ñôi lời trấn an 
Chị, sau ñó các anh em khác mới dìu Anh vào. 
Trong cái rủi cũng có cái may, vì sau ñó nhờ có 
cái chân ñau mà Anh xin nghỉ việc dễ dàng, 
còn tôi còn phải tiếp tục ñi cày một thời gian 
dài nữa cho ñến ngày sắp ñi Mỹ mới nghỉ ñược. 

Còn nhiều kỷ niệm khác nữa, tôi kể ra 
không xiết, càng kể càng nhớ Anh thêm. 

Một lần nữa, vợ chồng chúng tôi xin thành 
thật chia buồn cùng Chị và gia ñình và cầu 
nguyện hương linh Anh sớm tiêu diêu miền 
Cực Lạc. 

 
Mơ-Tuyết 

 
Ngày Tháng Yên Vui 

Bài anh Trần Bất Nhựợng viết: 
 

Thật ra, tôi mới biết anh Hồ ðăng Lễ khi 
anh vào làm việc cho Caltrans tại San 
Francisco. Hàng ngày ñi và về chung xe ñiện 
tốc hành BART, và mỗi hai lần nghỉ xả hơi 
giữa giờ làm việc, giờ ăn trưa, thì hai anh em 
cùng ñi bộ tán dóc và dạo quanh bờ hồ Meritt 
cạnh sở. Càng ngày anh em càng hiểu nhau và 
thân thiết nhau hơn. Anh thường nói với tôi, 
anh thích người miền Nam vì họ thẳng thắn, 
nghĩ gì nói nấy, mà không sợ mất lòng. Anh 
còn nói: “Tôi là dân Huế mà sống ở miền Nam 
lâu, ăn cơm miền Nam, uống nước miền Nam, 
còn nhiều và lâu hơn ăn ở xứ Huế, nên hiểu rất 
rõ về miền Nam. 

Anh Lễ là người bạn rất tốt, luôn luôn 
nhường nhịn anh em, không bao giờ tính hơn 
thiệt. 
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Anh Lễ, anh Quyên và tôi có chung một thứ 
giải trí là thỉnh thoảng ñi “hành quân” (ñi 
casino). Tuy anh lớn tuổi hơn tôi với Quyên, 
nhưng khi nào cũng lái cho tôi và Quyên cùng 
ñi. Anh lái xe rất giỏi. Mỗi lần ñi, ñược anh vui 
vẻ ñưa rước tận nhà, chưa bao giờ nghe anh 
than phiền. 

Nhiều buổi trưa chúng tôi thường ñi ăn bao 
bụng (buffet) anh Lễ thấy Quyên ăn thả dàn 
toàn chất béo, chất ngọt, anh khuyên Quyên 
rằng, lớn tuổi thì nên bớt dầu mỡ ñể bảo vệ sức 
khoẻ. Quyên cười xềnh xệch, trả lời tỉnh bơ 
rằng: “Vô buffet ñể ăn chứ ñể làm gì. Mày với 
thằng Nhựng ăn uống kỹ lưỡng, tập thể dục 
siêng năng hàng ngày, thì giỏi lắm là ñi sau tao 
sáu tháng là cùng”. Không ngờ, Quyên nói vậy 
mà ñúng. Chẳng những anh Lễ không ñi sau 
anh Quyên sáu tháng, mà còn ra ñi trước nữa! 
Tôi nói chuyện nầy cho các bạn Công Chánh 
nghe, ai cũng cười, và nói không chừng anh 
Quyên có lý. 

 

 
 

Cuộc ñời thiệt là vô thường. Tôi không bao 
giờ nghĩ anh Lễ ra ñi ñột ngột như thế. Khi anh 
Lễ vào bệnh viện, thì hôm sau tôi vào thăm 
anh, và nói: “Thôi, anh ráng dưỡng bệnh, tuần 
sau bình phục, tụi mình lại ñi ‘hành quân’ tiếp. 

Không ngờ, chỉ hai tuần thôi, anh ñã vĩnh viẽn 
rời bỏ bạn bè ñi về miền tiên cảnh. 

Bây giờ, mỗi thứ tư hàng tuần ăn chung họp 
mặt bạn già, ai cũng nhắc ñến anh Lễ. 

Làm việc ở Caltrans, anh Lễ ñược các ñồng 
nghiệp già cũng như trẻ ñều thương mến và 
kính trọng. Thời gian thâm niên với Caltrans 
chưa ñủ 10 năm ñể hưởng trọn vẹn bảo hiểm 
sức khoẻ, mà anh vẫn quyết ñịnh về hưu. Tôi 
hỏi anh lý do, anh cười mà bảo rằng, mấy ñồng 
nghiệp trẻ cứ hỏi tôi hoài rằng, bao giờ thì về 
hưu. Mình nghe mãi nên cũng mắc cở quá. Tôi 
nói rằng, tôi cũng từng bị mấy anh kỹ sư trẻ 
làm chung hỏi câu ñó nhiều lần. Tôi thản nhiên 
trả lời “Năm sau”.(Năm sau chứ có xác ñịnh 
năm nào ñâu) Anh Lễ cười và nói ‘ván ñã ñóng 
thuyền rồi’ ñã gởi ñơn xin về hưu ñi rồi. Tôi 
bảo anh, thì cứ gỡ ván ra, có chết ai ñâu. Khi 
nào mình chưa chuyển cái ngân phiếu về hưu 
ñầu tiên vô ngân hàng, thì có quyền gởi trả lại, 
và anh vẫn ñược xem như chưa về hưu. (??!!)  

(Ghi chú của người ñánh máy bài nầy: Mấy 
anh bạn trẻ dại dột, tưởng ñâu hỏi bao giờ về 
hưu, là một lời tử tế, chứng tỏ sự quan tâm. 
Nhưng mỗi người một hoàn cảnh, ñừng bao giờ 
hỏi ai câu ñó, làm người nghe khó trả lời. Có 
một ông kỹ sư già, khi bị hỏi câu ñó, ông cười 
vui vẻ trả lời rằng, làm việc cho ñến khi chết, 
chứ không về hưu, buồn lắm)  

Các cấp chỉ huy cao ñều khuyên anh Lễ 
khoan về hưu, gắng thêm cho ñủ 10 năm ñể 
hưởng ñủ quyền lợi về bảo hiểm sức khỏe. 
Nhưng anh cứ về hưu. Anh Lễ là như thế ñó. 
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Anh Lễ là người Huế 100% mà khi ñi chơi 
với tôi và Trần Bá Quyên thì nói toàn giọng 
Nam ñặc sệt. Nhưng khi xoay qua nói chuyện 
với vợ, thì nói tiếng Huế liền. Mỗi khi anh Lễ 
rủ chúng tôi ñi chơi, thì không những anh ñem 
xe ñến ñón tại nhà, mà còn ñem theo cà phê, 
bánh mì kẹp thịt và trái cây ñể cùng ăn cho vui. 
Tôi có ñặt vấn ñề ñóng góp chi phí xăng nhớt, 
thức ăn, cho công bằng, mà anh luôn luôn gạt 
ñi và nói là chuyện nhỏ, không ñáng.gì, quan 
trọng nhất là tình bạn bè anh em cùng vui vẻ. 

Anh rất quan tâm ñến bạn bè, thứ tư nào 
cũng ñiện thoại nhắc chúng tôi ñi ăn gặp anh 
em cho vui. Ít khi nào anh vắng mặt trong 
những buổi ăn chung ñó. ðến nỗi có khi ñang 
bệnh mà cũng rán ñến ñể gặp mặt anh em. 
Những khi ñó anh nói: “Hôm nay tao bệnh, 
không ăn nhưng nhớ tụi bây, ra ñây tán dóc cho 
vui. 

Trước khi mất, như có ñiềm báo. Anh Lễ 
nói: “Mỗi tuần tao trông mong cho mau ñến 
ngày thứ tư ñể gặp tụi bây, nói chuyện mưa 
nắng cho vui. Anh em mình không còn bao 
nhiêu người, không biết ngày mai có còn gặp 
nhau không.”  

Anh Lễ lúc nào cũng nhường nhịn và chìu ý 
anh em, không bao giờ ñôi co. Người có tấm 
lòng tốt như anh mà Trời Phật gọi về sớm quá. 
Chắc trên ñó cần người hiền ñức. 

Anh Lễ là một người bạn tuyệt vời, một 
cọng sự viên xuất sắc và là một kỹ sư giỏi. 

 
Từ Thuở Ấu Thơ. 

Bài viết của anh ðỗ Hữu Hứa: Những hoài 
niệm thân thiết với anh Hồ ðăng Lễ: 
 

Anh Lễ và tôi là bạn học từ nhỏ ở Trường 
Khải ðịnh Huế sau này cùng xuất thân trường 
Công Chánh Saigon và cũng là bạn hàng xóm, 
nhà anh Lễ số 12, nhà tôi số 10 trên ñường Tôn 
Nhơn Thành Nội Huế; sân trước nhà tôi nhìn 
sang sân sau nhà anh và hai sân cách nhau bằng 
dậu mồng tơi, thành ra những sinh hoạt của nhà 

này là nhà kia nhìn thấy và ngược lại.... hai nhà 
ñều quay về hướng Tây (ðông?), bên trái nhà 
tôi là ñường Tôn Nhơn, bên phải nhà tôi là nhà 
hai chị em cô Quỳnh Hoa, hai người ñẹp của 
xóm tôi thời bấy giờ. Chúng tôi tuy còn trẻ 
nhưng cũng trầm trồ, tấm tắc, chiêm ngưỡng, 
bàn tán xôn xao... về 2 người ñẹp nhưng chưa 
có ai ñủ khả năng ñể dương cung bắn sẻ! 

Bố anh ñặt tên các con rất hay, có lẽ ông 
ước mong các con sẽ thể hiện ñúng những ñức 
tính của người quân tử: ñầu lòng là bà chị cả 
tên NHƠN sau ñó là TỨ QÚY: NGHĨA, LỄ, 
TRÍ, TÍN và kết thúc là cô út DIỆU TÂM: ñầy 
lòng nhân từ, bác ái, vị tha... 
Cô Út thua tôi khoảng 5,6 tuổi, ngày nào tôi 
cũng nhìn thấy bóng dáng mảnh mai, nhanh 
nhẹn của cô Út qua lại thấp thóang bên kia dậu 
mồng tơi... tiếc rằng ngày ấy chưa có con bướm 
trắng bay qua bay về ñể ñưa tin!  

Nhà cô Út thì lúc nào cũng dập dìu tài tử 
giai nhân, trong số ấy tôi nhớ nhất là anh Lê 
khắc Bổng ở cùng ñường với chúng tôi, anh 
Bổng có tài ñánh bóng bàn nên bộ ván gõ nhà 
cô Út biến thành bàn ping-pong, sau này anh 
Bổng ñoạt vô ñịch ping pong Huế... 

Có lẽ bố anh tiếc bộ ván gõ ñã bị chúng tôi 
vùi dập, dùng sai chức năng nên ñã sắm cho 
chúng tôi 1 bàn ping-pong thật sự, tôi thường 
tới nhà anh ñể ñánh giao hữu với anh. 
 

Bố anh có mời gia sư về nhà dạy dỗ các 
anh, ñó là giáo sư Thu Lương, dạy nhiều môn ở 
trường Khải ðịnh. Trong 1 bài học Anh văn có 
chữ WHISTLE, thầy dịch là RÍT, thầy ứng 
khẩu làm bài thơ sau ñây: 

 
Em nghe chăng gió RÍT trên cành 

Và mưa rào trên ngọn lá xanh 
Lá quay cuồng rồi lá rụng 
Gió lạnh lùng rồi gió ñi! 

 
Và thầy bắt chúng tôi dịch bài thơ này ra 

Anh văn, có anh tinh nghịch các cớ hỏi: 
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- Thầy ñịnh tặng bài thơ này cho ai, thưa 
thầy ? 

- Tặng cô Hoa Diên. 
Anh Lễ trả lời nho nhỏ và cả lớp ñều cười 

vì lúc ấy thầy ñang mở chiến dịch “cua” Cô 
Hoa Diên, giáo sư trường Khải ðịnh. 

Thầy Thu Lương rất vui tính: trên ñường từ 
trường về nhà, thầy ñi rất nhanh luôn luôn lẩm 
bẩm:  

Học trò ñi học ñã về, 
Cơm canh chưa chín ñã trề môi ra. 

 
Mùa thi tháng 5 năm 1949, thầy Thu Lương 

dạy luyện thi Trung Học ðệ Nhất Cấp tại nhà 
anh, buổi tối ñó ñèn ñuốc ñã sáng choang rồi 
tôi mới qua ñến nhà anh, không dám vào vì 
thầy ñã bắt ñầu rồi, tôi ñứng ngoài hiên... thầy 
ñang dạy về phương trình bậc hai, ñến ñoạn 
giảng về tích số thầy hỏi: 

- Tích số của hai nghiệm số là bằng gì? 
Không thấy ai trả lời, tôi chõ miệng vào: 
- Bằng c trên a (c/a) 
- Giỏi, ñứa nào ñó bây? 
- Thằng Hứa, hàng xóm của em ñó thầy. 
Anh Lễ trả lời và hướng về phía tôi anh 
bảo: 
- vô lẹ ñi mày. 
Sau mỗi buổi học ñều có chè cháo, ăn uống 

xong xuôi thầy trò kéo nhau băng rào, ñi xuyên 
qua vườn người ñẹp Quỳnh Hoa ñể ñến sân sau 
nhà tôi tắm giếng; một buổi nọ thầy trò cao 
hứng ñùa giỡn inh ỏi, ồn ào… khiến ông nội tôi 
thức giấc, ông trổi dậy mở cửa rầy: 

- Chúng bây làm gì vậy? làm loạn hả?  
Thế là thầy trò rối rít, vội vàng cuống 

cuồng cuốn gói, vắt giò lên cổ! Dông! 
- Anh có tâm hồn nghệ sĩ, ngay lúc còn ñi 

học anh ñã tự học nhạc, anh sáng tác, phổ nhạc, 
soạn nhạc, làm thơ… em của anh là anh Tín 
cũng có tài như anh và sau này anh Tín là giáo 
sư nhạc. 

Trong một buổi phỏng vấn anh Lễ, phóng 
viên hỏi: 

- ðộng cơ nào ñã gíúp anh sáng tác ñược 
những bài nhạc hay như vậy? 

- Tôi thích nhạc và viết ra vậy thôi 
- Dụng ý của anh là gì? 
- Tặng người ñẹp 
- Anh có thể cho biết người ñẹp ñó là ai 

không  
- Dạ Thảo 
- Dạ Thảo là ai? 
- Là nội tướng của tôi. 

  
Năm 1997, vợ chồng tôi qua Mỹ, tôi có 

ñiện thoại thăm anh chị, anh vui vẻ, sốt sắng ñề 
nghị là sẽ lái xe ñến ñón chúng tôi về nhà anh 
chị chơi và họp mặt bạn bè Công Chánh… 
nhưng vì ñường xá xa xôi và thời gian hạn hẹp 
nên tôi từ chối lòng tốt của anh. 

Anh chị có qua Pháp 2 lần thăm thân nhân 
và gặp bạn bè, AHCC chúng tôi ñã tổ chức họp 
mặt ñể tiếp ñón anh chị. Lần gặp gỡ thứ hai vào 
tháng 5 năm 2011, tôi hân hạnh ñược ngồi cạnh 
anh, anh có kể cho tôi nghe chuyện anh ñã 
thoát chết chỉ trong ñường tơ kẽ tóc ở Huế vào 
dịp Tết Mậu Thân 1968. Buổi họp mặt này có 
anh Nguyễn văn Hướng, bút hiệu Hoài Việt , 
nhà thơ của chúng tôi, ñã ứng khẩu ra 4 câu thơ 
sau ñây: 

 
Nét mặt chị tại răng mà Huế rứa 

Chỉ nhìn qua mà nhớ lại dòng Hương 
Nhớ quê hương nghèo lắm gió nhiều sương 

Ánh nắng Tự Do ngày mô về trở lại?! 
 

ðọc xong anh Hoài Việt còn giải thích: Nét 
mặt ñây là nét mặt chị Dạ Thảo, hiền thê của 
anh Lễ ñấy. Chúng tôi vỗ tay trầm trồ khen 
ngợi tài xuất khẩu thành thơ của anh Hoài Việt. 

Khi ñược tin anh bị bạo bệnh, nguy ngập, 
tôi gọi ñiện thoại thăm hỏi thì chị có than với 
tôi rằng: vì anh Lễ ỉ i là mình có sức khỏe tốt, 
xem thường không chăm sóc kỹ lưỡng sức 
khỏe của mình nên ñã ra nông nỗi… 
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Anh Lễ người dong dỏng cao, thon thả, ăn 
uống kỹ lưỡng, kiêng cữ; ñầu óc rất minh mẫn, 
anh có trí nhớ tốt và có thì giờ ñể viết hồi ký 
nữa lúc tuổi ngoài 80: “Huế Tết Mậu Thân” thế 
mà anh ñã vĩnh viễn ra ñi một cách mau lẹ, ñể 
lại bao sự thương tiếc cho mọi người! Âu ñó 
cũng là số mệnh! Tiền nhân ñã có câu: 

 
Thọ yểu mạc phi mệnh 

Cùng thông cát hữu thì...... 
 

Tạm dịch: 
 

Chết yểu sống lâu chi chẳng mạng 
Vận cùng vận ñạt ñều có thì...... 

 
Paris, tháng 6 trời mưa 2014 
ðỗ Hữu Hứa 

 

Trái Tim Nghệ Sĩ ðam Mê 

 
Anh Hồ ðăng Lễ say mê âm nhạc từ nhỏ, 

tự học ñàn Mandoline. Năm 1955 vào trường 
Quốc Gia Âm Nhạc học ñàn Violin với giáo sư 
Nguyễn Khắc Cung. Anh thường tham gia các 
sinh hoạt văn nghệ, và sáng tác không ngừng. 
Anh ñã cho xuất bản hai tập nhạc “Lời Ca Cho 
ðồng Thảo” là những bài hát ca ngợi tình yêu 
và những tháng năm êm ñềm hạnh phúc tại xứ 
Huế. Trong tập nầy có những bài hát như: Hai 
Vì Sao, Lời Ca Cho ðồng Cỏ, Qua ðèo Cuối 
Năm, Còn Có Em, Dạ Khúc, Chiều Hương, 
Tiếng Chuông Chiều, Về Quê Xưa, Giấc Mơ 
Chiều Thu, Nhớ Huế, Mưa ðầu Mùa, Nhớ Mẹ, 
Thu Bến Ngọc. Tập nhạc “Hoa Tình Thương” 
có những bản sau: Mừng Xuân, Xuân Tha 
Hương, Dạ Khúc, Mưa, Trên Cánh Chim 
Người Quy Cố Hương, Người Suối Bạc, Tôi 
Không Biết Gì, Về Quê Xưa, Hoài Niệm, 
Tranh Người Suối Bạc. Anh Lễ còn nhiều bản 
khác ñược thu vào nhiều dĩa CD, anh còn viết 
một trường ca “Tiếng Sông Hương” có lời trích 
như sau: “Dòng sông quê hương nuớc mát 

xanh trong. Dòng Hương êm trôi bốn mùa 
nước chảy hai nguồn. Từ nơi thâm sơn sỏi ñá 
nước trong. Vòng lăng Gia Long núi thông gió 
ru lá buồn. Tìm ñến xóm lá mây ñan thôn mai. 
Và tưới những luống rau xanh nương khoai. 
Rồi lang thang qua Văn Thánh, Kim Long, Thọ 
Xương canh khuya lắng nghe tiếng chuông vô 
thường. Rồi qua Vân Lâu phố Huế êm ñềm. 
Trời mây ngân nga tiếng hát. Ru hò ơi, tiếng hò 
ru nhịp nhàng ñưa vào mộng mơ…” 
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Hoạ Sĩ ðinh Cường viết khi nghe tin anh 

Lễ mất: 
“Tin anh Hồ ðăng Lễ mất ở San José lại do 

ðặng Ngọc Vịnh từ Huế gọi qua cho Phạm 
Nhuận ở Maryland. Phạm Nhuận phone cho 
tôi. Tôi phone tiếp cho Trịnh Xuân Tịnh từ Sài 
Gòn mới qua thăm con ở Houston. Tịnh nói 
buồn quá không còn biết nói sao anh ơi. Sao 
những người mình thương yêu mất lần hết… 
Nhớ anh Lễ là nhớ ñến Cercle Spottif-Huế. 
Nhớ chú Lộ. Trịnh Công Sơn có viết một 
truyện ngắn hay về chú Lộ. Nơi ñó những chiều 
Huế ñẹp, bạn bè ngồi cùng anh ngoài bao lơn 
uống mấy chai bia. Nhìn giòng nước trong 
xanh ñang vỗ về dưới chân, chiếc cầu mới xây 
thêm. Công trình anh là xây thêm cây cầu mới 
ấy ñể giải tỏa bớt lượng xe cộ qua lại trên cầu 
Trường Tiền. Công lớn anh là giúp cho sự khởi 
ñầu làm tượng của Lê Thành Nhơn, nhất là 
tượng vĩ ñại chân dung Phan Bội Châu. Với cả 
một sự tích và bao nhiêu kỷ niệm. Anh Lễ ơi, 
anh ra ñi rồi sao. Tuần trước mới phone cho chị 
Dạ Thảo. Chị nói bệnh viện vừa chuyển qua 
phòng khác thấy anh ñã ñỡ. Vậy mà cuối tuần 
qua anh mất. Thứ bảy 15-3-2014 lúc 2 giờ 5 
phút chiều - Giờ Cali. Còn biết nói sao. Chỉ còn 
ngồi im âm thàm nhớ về anh. Trên Cánh Chim 
Người Quy Cố Hương, từ bài thơ của ðịnh 
Giang anh soạn thành ca khúc. Em anh, anh Hồ 
ðăng Tín làm hòa âm. Anh ghi tặng cho cái CD 
thật quý. Vì chỉ in ra mấy ñĩa. Nay anh như 

cánh chim bay về cùng yên nghỉ. Bao nhiêu 
bạn bè xưa cũ nhắc anh. Sáng nay tuyết trắng 
trời. Ngồi gõ mấy hàng thay lời tiễn biệt… 

Virginia 17/3/2014  ðinh Cường. 

 

 
____________________________________ 

Lời Cuối Cho Bạn  

Anh Tôn Thất Thiều là bạn Công Chánh với 
anh Lễ. Trong nhóm bạn già vùng Vịnh, họp 
mặt hàng tuần. ðã ñọc ñiếu văn sau ñây trước 
linh sàng: 
 

TANG LỄ BẠN HỒ ðĂNG LỄ (23-03-2914) 

Tôi xin ñược ñại diện nhóm bạn bè anh Hồ 
ðăng Lễ: (1) Các bạn 50-55 Trường YERSIN, 
ðà Lạt, (2) Khoá Công Chánh Phú Thọ, Sài 
Gòn 54-58, (3) Nhóm YAMAHA vùng Vịnh 
Cựu Kim Sơn; chia xẻ nỗi ñau buồn của chúng 
tôi không bao giờ tả xiết với tình bạn trải dài 
trong non một thế kỷ.  
 

Với tính tình NHẸ NHÀNG, HÒA NHÃ 
vang vang như tiếng nhạc HỒ ðĂNG, anh Lễ 
không mất lòng một người nào ngay từ bước 
ñường Trung Học YERSIN, tại ðà Lạt nơi 
thiên ñàng của tuổi trẻ ñến 4 năm Cao ðẳng 
Phú Thọ rồi 20 năm trong các nhóm Công 
Chánh vùng Vịnh Cựu Kim Sơn. 
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Với một tấm lòng VỊ THA, YÊU MẾN 
BẠN BÈ, nghĩ ñến người trước khi nghĩ ñến 
mình, từ bước ñường gian truân trong tháng 
ngày di tản HUẾ-SAIGON mà các mẫu chuyện 
ñược ghi lại trong HỒI KÝ “Con Tàu ðịnh 
Mệnh” 2013 ñã thuật lại. Ngay cả trong những 
ngày gần ñây Anh Chị Lễ hy sinh thì giờ quý 
báu, tổ chức tại gia một cuộc hội họp ñồng 
khóa Công Chánh, quy tựu ñầy ñủ nhóm Phú 
Thọ 54-58 sống ở hải ngoại. Một niềm thân mật 
và ưu ái xẩy ra tại thung lũng hoa vàng. 
 

YÊU NHẠC và HÒA ðỒNG. Bạn Hồ 
ðăng Lễ, môt nhạc sĩ TÀI TỬ với tâm hồn sâu 
sắc, tình tứ, lãng mạn ñã chia sẻ cùng bạn bè và 
gia ñình những niềm vui nhẹ nhàng mà thân 
yêu trong những tác phẩm “Lời Ca Cho ðồng 
Cỏ, Hoa Tình Thương v/v và v/v” ñã chứng tỏ: 
Giữa cuộc ñời này, tiền tài và công danh không 
là sự thật mà chỉ có âm nhạc và văn thơ là 
những cửa sổ của tâm hồn dẫn ñến sự thật. 
(Bác Học Trịnh Xuân Thuận). 
 
HỒI KÝ TẾT MẬU THÂN và CON TÀU 
ðỊNH MỆNH……. 

Một khúc quanh ñau ñớn của dân tộc Việt 
Nam mà bạn Hồ ðăng lễ là một nhân chứng tại 
chỗ. ngụp lặn trong lo lắng, buồn rầu và thổn 
thức. Hai tập HỒI KÝ cuả bạn là một sự thật 
không chối cãi, một cây bút có mặt tại chỗ ñã 
ñể lại cho bạn bè và hậu thế một niềm ñau của 
thế kỷ…Chúng tôi không ñi vào chi tiết ở ñây, 
nhưng Bạn Lễ, ngoài ngành kỹ sư Công Chánh, 
còn là một nhạc sĩ TÀI TỬ có tài và một nhà 
văn viết HỒI KÝ thật sống ñộng. 
 

Xin nhắc lại về VĂN THƠ. Lúc sinh thời, 
cũng mới trong vòng mấy tháng trước ñây, tôi 
có dịp chuyển Anh Lễ một bài thơ mà anh nhấn 
mạnh là anh rất thích với ý tưởng triết lý của 
Phật Giáo cho cuộc sống sau cõi ñời này…Tôi 
xin ñọc lên bài thơ NGUYÊN BẢN và bài 
PHỎNG DỊCH sau ñây: 

Do not stand at my grave and weep 

(by Mary Elizabeth Frye 1932)  
 
Do not stand at my grave and weep,  
I am not there; I do not sleep.  
I am a thousand winds that blow,  
I am the diamond glints on snow,  
I am the sun on ripened grain,  
I am the gentle autumn rain.  
When you awaken in the morning’s hush  
I am the swift uplifting rush  
Of quiet birds in circling flight.  
I am the soft starlight at night.  
Do not stand at my grave and cry,  
I am not there; I did not die.  
 
 
Phỏng Dịch  
Xin ðừng Khóc Bên Hình Hài Tôi ðó  

  
Xin ñừng khóc bên hình hài tôi ñó,  
Tôi không nằm không ngủ một giấc yên.  
Tôi là gió ngàn phương trong tiếng thở,  
Ánh sáng ngời ngọc quý của triền miên,  
Của tuyết trắng bóng dương trùm trái chín,  
Của mưa thu nhè nhẹ trải lên miền.  
   
Em thức giấc một sớm mai lặng lẽ,  
Anh là bầy chim nhỏ vút lên cao,  
Chim bay lượn những vòng trời quạnh quẽ,  
Ánh trăng sao, anh là bóng ñêm nào,  
Xin ñừng khóc bên hình hài anh nữa,  
Anh không nằm ở ñấy tự hôm nao… 
(Tôn T. Thiều phóng dịch)  
 

Với cảm nghĩ của tôi và bạn bè anh Lễ, thì 
giờ ñây anh ñã thăng hoa miền CỰC LẠC ñể 
bước qua xứ sở của ðỨC PHẬT A-DI-ðÀ 
 

TRANG 146 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------




