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Hoi ky:

PhA 6 xiene xich trong neue ti

Niam 1975, khi Viét-cong vao tiép thu
Saigon thi t6i dang lam ¢ s& V¢ Sinh D6
Thanh va dugc cho luu dung, cé nghia la tam
dung tha cho lam viéc tiép. Van & chire vi cil,
chi khac 1a l1am theo I€nh cua Ban Quan Quan.

Lic 1am viéc chung véi cdc cdn by Cong
san, t6i hoc duge nhiéu bai hoc thi vi. Nguoi
chi huy truc tiép cua toi tir Ha No6i vao tén
Chin Thyc, ma trong lic ban dau toi rat e de,
50 15 1o to mo ban quin quan ndi gian rit siing
thi khé sdng.

Dan da rdi ciing quen. Mot budi sdng no,
ong Chin va tdi ghé an sang tai tiém phd Hién
Vuong. Trong ldc ngdi udng tra t6i to mod hoi
ong Chin:

- 0 Handi, nguoi ta ¢6 xa réc bura bai nhu

trong Saigon khong anh?
Ong Chin tra 151 khong can suy nghi:

- Ho khong ném ric xudng duong nhur
trong nay dau.

- Tai sao vay, toi hoi.

- B6i vi nglroi dan déu biét ty gidc. Néu
ngudi di trude ném gidy vun xudng dit,
ngudi di sau cii xudng lwom 1én bo vao
thung réc, thi dau ai con mat miii nao vi
pham.

T6i roi mién Bic di cu tir ndm 1955 va

song & trong Nam dén gio, nén nghe thi biét
vay, nhung long chua tin.

Sau vai thdng 1am viéc chung vé1 6ng Chin,
t6i ¢6 dip dugce nghe nhirng van dé ciia Ty Vé

Nguyén van Ludn

Sinh Ha ndi, duong phd chat choi réc rén bira
bai, t6i c6 dip hdi lai dng Chin:
- Sao hdm trude anh bao ngudi dan biét
ty trong dau c6 x4 rac?
Ong bao t6i:
- NG6i vay thi n6i, chir anh cttr lugm ma né
ctr xa thi cling cuoi trur thoi chur.

T6i thay roi. Trudce khi vao Nam ho déu c6
qua 16p hoc tap cich néi dbi. Dén bay gid thi
ho 16 mit that ra vi ddu dau lau rdi ciing ho
dudi.

T6i da quyét tAm tir 1au tinh chuyén vuot
bién, so di di 1am tiép 1a dé cho phuong khém
khoi dom ngé trong Lic tim dudong. Va chinh
nhitng dbt nat ngu mudi cua cic cdn by lam
chung cang thiic day toi phai tron di sém hon.

Maiy gia dinh anh em t5i hiin tién mua ghe
qua mdt ngudi quen & Phan Thiét. Viéc to
chutre that kho khan, vi sg Cong An khu vuec tai
dia phuong t6i ¢ cling nhu tai noi cha ghe theo
doi. Pi ra xem ghe thi ciing phai 1én Iit, nhiéu
khi chi tin vao 101 nguoi trung gian la chinh.
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Ngay ra di duoc chon vao gan cudi thing mot
dém khong tring. Hom ra di, ching toi gdm
chirng 20 ngudi chd ghe dén dén tai béi bién
gﬁn X Lac Pao, thi xd Phan Thiét tr lic
khoang 10 gio téi. Chiing t6i ndp trong bui
ram c6 nhiéu cdy. Dén gan 2 gio sing thi bi
Cong An khu virc phat hién va chiing toi bi bat
dua vé Trai Mot Phan Thiét.

Ngay hom sau khi bi hoi cung, t6i khai:

- Pang di trén qudc 16 1 di Phan Thiét, xe
t6i bi hu va t6i thdy c6 ddm lira bén
duong, tuong c6 nha dan, nén chay vao
Xin nudc udng, nao dé dang di thi bi bat
chung v6i may ngudi khédc. Toi khong
cO toi gi.

Nguoi cdn b hdi cung quét 1€n va ra 1€nh

cho to1:

- Anh dimng c6 ngoan c¢b néu anh khong
nhén tdi gi thi cir vé suy nghi ky di, khi
n2o muén doi 1oi khai thi xin can bo
quan gido 1én gap chung 61, con khong
ctr nam choi, chiing tdi s& khong goi 1én
nira dau.

Thé 1a t6i bi nhdt vo biét giam. Phong giam
t6i & rong chirmg 2m x 2m. Khong c6 cira so,
chi c6 mot cira ra vao, véi mot 16 vudng trén
cdnh cira di dé chuyén khay d6 an vao cho t
nhan. Ho cong hai tay toi vao nhau bang cong
sb tdm, hai chan toi thi duwgc s6 vao hai ciim
sit hinh chir U véi then sit siu ngang. Then
sat nay chay dai giita hai birc tuong, nén hai
chan duoc di chuyén, doc theo chiéu dai then
sat.

Mobi ngay ho mo cira phong vao 5 gid sang,
t6i duoc thdo cong va cum di ra giéng nudc
rira mat, danh ring trong vong 15 dén 20 phiit.
Lic d6, dugc vuon vai cho da, va la ldc duy
nhét trong ngay hai tay duoc cir dong tu do va
doc lap. Lic 4y, moi thdy thdm thid sy mia

mai cua khau hiéu “Khong gi quy hon ddc lap
ty do”, treo nhan nhan khap noi, nhat 1a noi
cOng vao céc trai tu.

Mbi ngay ho cho an ba bita, mén an gom c6
vai con cd chich to bang d4u ngén tay va com
tron khoai mi. D7 nhién la d6i. Nhung su do6i
khat chura phai 1a cdi kho nhat. C4i ma lic nao
cling hanh ha t61 tirng giay tung phut la tay va
chan déu moi rd rdi, ngra ngdy ciing danh
chiu va rat vudng viu, khé khan. Khong lic
nao quén dugc la minh dang bi cum va bi
cong.

Mbi budi sdng, tdi déu thirc day vi tiéng gét
chan thinh thich nén trén san xi mang, lic anh
ban tii phong bén nhdy tap thé duc. Toi them
cdi tw do ma ddi ban chin cta anh 4y dang
duoc huong. To6i chot woc rang: gid cai ciim
chan duoc xa liic nay thi dit ¢6 phai & ddy may
nim nira t6i ciing chip nhan. Lic dy mong
wéc cta toi rit nho nhoi: 1én thién duong l1a
khi hai ban chan khong bi cim, du cho hai tay
con trong cong sb 8.

Chung moét thang sau, dugc goi 1én hoi
cung lai, to1 van khong nhan tdi vugt bién va
chdi dén ciing. Bat ngo, ngudi can bd hoi cung
ném lén mat ban cdi Passport di du hoc bén
Anh qudc cua tdi va hoi:

- Gidy to nay c6 phai cia may khong?

T6i tai mat di, sao gidy td cua toi déng vao
thanh ghe ma sao ho lai ¢c6 dugc? Chic 1a tau
da bi bat, r0i ho duc ghe tim vang, va bat ngo
tim ra gidy to ctia toi.

Toi1 ky giéy nhan toi vuot bién va duoc xa
cum va cong cung mdt ldc. Chao oi! Thién
Dang 1a day, that 1a sung suéng. Vuon vai mot
cai, da chan vai cai, t6i thd phao nhe nhom.

Sau sau thang bi nhét chung voi mot s6 anh
em trong phong giam, ngdi khong, dénh co
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mai cling chdn, toi bat dau thay ngay qua dai
vi an khong ngdi roi. Toi cé y dinh xin di lao
dong, 1am bat ky viéc gi mién co6 dip ra ngoai.

R6i mot hom dang ngdi khong thi thay cdn
bd phu trach phong giam t6i dung ngoai song
ctra st va hoi vong vao:

- Trong phong nay c6 ai biét lam tho

thiéc khong?

Murng qua, toi hét to 1én:

- T61, can bo.

Thé 1a tir ngay 4y, mdi ngay toi di lam phu
tho thiéc cho 6ng Nam Thanh, ngudi xir Lac
Dao, trudc kia la trung si Pia Phuong Quén,
cling 1a cai tao vién. Chung t6i lam thung ganh
nude, hay gau tudi nude bang cach cat ton lop
nha thanh miéng vira ¢&, go cho phang phiu, rdi
tan cho cac mdi ndi lién nhau. Trudc khi giao
thiing ganh nudc cho nha bép, thing phai duogc
d6 dy nude dé thir xem con bi ro ri gi khong.

Trong lan ti ndy, nhitng ngay lam chung
voi Nam Thanh d6i voi t6i 1a ky niém kho
quén. Khi ranh rdi cé san nudc sdi anh em pha
tra ngdi néi chuyén doi.

C6 lan anh hoi tdi:

- St Luén c6 biét cdi nghé tho thiéc cua

minh c¢6 gi suéng nhat khong?

Suy nghi mot 14t, t6i tim ra 1y do:

- C6 chir, ching minh ngdi trong nha,
khong phai chiu mwa ning, trong khi
cdc ban t vAt va ra déng, cudc dét cat
Iuc cho dat chi ti€u cda trai. Tui minh
ngdi mat an bat vang rdi con gi.

Ong Nam lic dau, cudi bi hiém:

- Trac lac!

Ngimg mot chiit, anh ta néi tiép:

- Nay nhé, lam nghé tho thiéc, trudc hét
ching minh go, rdi tin, va sau ciing 1a
dit ndt lai d6 nuwéc. Thé ma khong
suong 2? Sudng nhu lay duoc tién Ay
chu.

To61 dugc mot dip cudi, tudng tugng ra cai
canh miii man “dit nit lai d6 nudc” ciia Nam
Thanh. That 14 di dom!

Ngoai ra, chiing t6i ciing 1am nghé rén, ché
tao dao cho nha bép va cudc xéng cho ti nhan
di trong rau. Cong viéc cta toi 1a thoi bé 1o
rén, ding than duéc dé nung do6 cac thanh
thép, phan 16n 1ay tir cAy nhip hodc ciy ldp ctia
cai xe Jeep phé thai dang ndm trong sin sau
trai ti. Thanh thép dugc nung cho mém ra
thanh sit non, roi dugc cit ra tng doan vira
dt cho mdi con dao, tiép tuc duoc dap dep va
mai diia cho dén khi thanh hinh con dao, va
sau ciing dugc t6i mai trd thanh dao tdt.

Bing con miat nha nghé, khi cuc sit trong 10

da nong do, 6ng Nam ding kep sit 1y ra
ngoai, thanh sat con do s& ngudi dan va doi
mau qua mau hdng rdi sang mau xam. Nhin
mau cua thanh st 6ng Nam co thé doan dugc
nhi¢t d§ da vura chua, va dung luc s€ nhung
ludi dao vao nudc lanh. Nhu vay goi la toi
dao. Ong can than chi toi phan st phia ludi,
con sdng dao khong cho cham nudc va vi thé
sat non van 13 sit non, dé sau nay mai dao trén
d4 s& dé dang hon.

Khong nhitng thé tdi con 1am nhing viéc
linh tinh khéc. C6 1an cht Tu, Giam thi trudng
budc vao 10 ren, tay siach mot va-li hiéu
Samsonite ma chia khoa bi mét.

V&i nét mit rat ty nhién, 6ng noéi:
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- Anh 4y oi, t6i bo chia khéa vao trong
vali rdi 16 tay déng ndp lai, bay gio
khong c6 chia khéa dé mo, anh mé ra
cho t6i dugc khong?

Toi tra 101:

- Dé toi 16 md ché mot chia khéa tam
trude roi s& mé va-li cho cdn bo.

Ong noi:

- Khoéi can 1am chia khéa, né nim ngay
trong va-li ndy ma. Tdi chi can anh lay
chia khoda ra thoi.

Thiy v6 1y vi khong 1am chia khoa thi 1y
gi md, nhung t6i chi cudi va hen Ong trd lai
ngay hém sau, so rang giai thich thém chi lam
cho 6ng thiy c4i dét cia minh.

Toi cling stra hg radio cho dam cén bo khi
chi nhan khong bat duoc dai, nhiéu khi chi vi
gan 16n pin. Nhitng lac giit lai radio trong
phong dé stra, t6i dugce nghe dai VOA va BBC
ban dém, nho thé ma ¢6 dugc nhitng gidy phut
thoai mai bat ngd.

Luc bay gio ho tin tudng 1a toi tai va c6 kha
nang stra dugc du tha.

Hom d6, dang thoi bé thi nguoi Cong An
coi ti, tén Ba Diéu, budc vio. Anh ta ra 1énh
cho t61 dirng day di theo vao phong bi¢t giam.

O nha ti Phan Thiét nay, noi dén hai tiéng
biét giam, ai ciing run so. Noi nhdt nhitng toi
nhan dugc ghép vao t0i nang, hodc cho an t
hinh, ¢ trong phong kin ngay cling nhu dém.
T6i dang lo khong biét pham 15i gi ma bi téng
vao bi¢t giam, luc tri nh¢ xem trong luc tan
gau voi ban ti cing phong dém qua c6 16 ra tu
tuong phan dong dé bi phat hién khong? Thay
vé mit budn rau va dam chiéu cua toi, Ba Diéu
d3 no nu cudi va tran an bang ciu noi nhanh:

- Anh khong 1am gi sai dau , chung toi

nho chut vige, hay di theo t61

Vao dén khu biét giam, Ba DPiéu mé khoa
ctra sit phong giam va dan ngudi ti ra ngdai.
Mii sau nay t6i méi biét tén anh ta 1a Shu Zu
Ping. Anh nay ngudi Dai Loan, bi bat vi ghe
bj hu mdy trdi giat vao Phan Thiét, va bi tinh
nghi 1a CIA.

Ping chirng 30 tudi, ngudi cao, thin hinh
gay gudc chi con da boc xuong, mit siu hoim,
mit trdng béch, vi bi giam trong phéng kin
khong khi nao thdy dnh mat troi. Téc dai
xudng gan vai, rdu cam moc 1o6m chom c6 18
khong duoc cit da lau.

Anh Ba néi:

- May hom nay khéng mé dugc cong
khoi tay thiang nay, cb tay bi xiét nén
cang lic cang sung. Bén trén ra 1énh

phai tim moi cach mé cho bang duoc.
Day la chia khoa, anh thir dung xem co
mé dugc khong?

Tbi ra ddu cho Ping dua tay cho t6i coi. Toi
phai nin thé vi mii hdi tir ngudi hin téat ra, do
khong dwoc tim trong nhidu ngay. Toi nhin ma
mudn quay mit di. Hai tay gdy gudc ma hai ¢
tay xung vil vi bi cdi cong xiét qud chat. Chd
sung che 1ap ca hai khoen cia cai cong sb 8,
v6i ¢b tay rudm mau va cé6 mu trong rat dé so.
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T6i dua tay so nhe trén co tay lan tim 15
khoéa. Mat hén nhan lai, m6i mim chat, 16 vé
dau d6n, nhung hin nghién ring chiu dyng
trong sudt thoi gian. Sau nhiéu lan rang vach
chd phu chung quanh cai cong tay, cudi cling
t6i da tim ra 16 khoa. Cho chia khoa vao 6 khoa
cong, thir hai ba 1an van khong tra dugc chia
khéa, sau clng toi tim ra Iy do: mot phan chia
khéa dd giy va nam trong 6 khoa tir trudc roi.
Ma du ¢6 tra duge chia khoa, ri sét ciing lam 6
khoa khéng con lay chuyén duge. Co 18 ¢b tay
sung va sy 10 loét 1a do két qua cua su nhiém
trung. Khuon mat Ping tai di, md hoi uét tran
ching t6 da chiu dyng con dau khi t6i ¢ tim 15
khéa.

T6i lic dau:

- Cai cong nay da ri sét, khong thé mo
duoc, chi con mot cach la chat bo.

Ba Diéu gat dau:

- Puoc 10i, dé toi hoi lai giam thi truong
trai.

Trd vé phong giam, toi khong thé nio quén
duoc nét mat dﬁy chiu dyng, dau don, véi cd
tay xung vu cua Ping. Véi kinh nghiém da trai
qua, toi cam nhan dugc su khd s& va dau don
ciia anh ban tu nhu thé nao. Long t61 se lai,
budn cho s6 phan cua Ping va ciing thuong
cho minh. Trao nudc mit, t6i ty nhu phai lam
hét strc minh, tim moi cach théao g& cho Ping.

Pém hém 4y, cd ngd ma mai moi chop mit
duoc, dau toi ct suy nghi mién man. Néu
khong théo bo dugc cong sb 8 khoi tay Ping
thi hai ¢6 tay s& xung 1én mai, roi so ho phai
cua tay, hay tan tat sudt doi. Ban giam thi trai
t0 thi vira thiéu phuong tién vira dét, chic ho
s& loay hoay roi mic cho dén dau thi dén, mdi
tu nhan d6i véi ho chi 1a mét con $0, khong
dang ké gi.

T6i doan la Ba Diéu s& trd lai sau khi xin
1énh cht Tu, nén bat dau suy nghi tim phuong
phép.

Thé r6i, ngay hom sau Ba Diéu dan toi 1én
gip chu Tu. Nghe t6i trinh bay, Tu yéu cau toi
cb ging hét sirc dé thao g& cho bang dugc va
cho chu biét nhirng dung cu hodc phuong tién
gi ma toi can.

Vi myc dich tranh lam dau dén khong can
thiét va giam thiéu dau dén cho nguoi ti, va
dé cho chic an, toi yéu cau cho mot cong sb 8
dé ching t6i tap cua hay cit thir khi nao ché
xong dung cy. Cong sb 8 thi “M§-Nguy” dé
lai nhiéu khi “bé chay”, Cong An khong thiéu,
nén toi dugc dem cho mot cap.

Bit tay vao viéc, toi tinh ding cua sat cat
cong sb 8 khoi ¢b tay nhung thiy khong on, vi
khong thé nao tranh cit vao da thit, va lai sé
kéo dai va dau dén lam. Ong Nam Thanh va
toi chon cich dung duc sat chat dat cong, du
sao cling nhanh va gon hon la cua.

Chiing toi t6i ldy cay lap xe, cat mot khuc
dai chirng 20cm dé dung lam de rdi dung nhip
xe ché duoc hai cai duc sat, mai va toi that
bén. Bua ta thi da c6 san, vi 1a dung cy hang
ngay trong 1o ren.

Trong luc cung 6ng Nam chat thur, t61i kham
phé ra 1a khong can chdt dut hin, ma chi cin
tao mot vét cat chir V ciing da cho hai phan
rang cua cua cong tach roi nhau, lic d6 chi
can bép nhe 1a mo ra dugce dé dang.

Khi dung cu va phuong phap thi hanh da
duoc thir k¥, t6i bao cho ban giam thi trai dé
ho chon ngay gio.

Shu Zu Ping dugc dan ra khéi phong biét
giam, va dugc cho ngdi trén mot ghé thap. Toi
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chat it soi day xich nbi hai cong dé hai tay
c6 thé roi nhau, roi chat cong bén tay mat
trude.

T6i ra hiéu cho han dé tay thong xudng dat
va rang dé cong trén de. Chuyén nay khong
phai d&. Vi ¢6 tay bi phi nén t6i phai rang ép
that manh vao cai de mdi dua duge cong nam
mép mé trén de. Vira lién tuong dén cau “Dao
sdc khong bﬁng chic ké”, toi can than dat ludi
duc sat trén bo phia ngoai ctia cong, chi cham
nhe vao da c tay ngudi th. Kiém diém lai 1an
chot, théy moi sy nhu dy tinh, t6i ra ddu cho
Nam Thanh ha bua.

Mot nhat ba trén duc sit that manh cua
ong Nam da tao nén mot vét cit chit V trén
cong sd 8 nhu da thir trude. Toi bop manh cai
cong theo duong ban 1&, va tay phai cia Shu
Zu Ping da thoat ra khoi.

Nhin vao mit rang r& cia hin toi chimg
kién mot niém vui vo han. Han va toi déu trat
ra mot cai thd dai nhe nhom, sau gidy phit nin
tho. Toi gio tay quet md hoi tran va ra hiéu
cho hin dung day, vuon vai miy céi cho di,
rdi di mot vong trude khi chiing t6i chit théo
ndt cai cong con lai. Téi quén ca minh chi 1a
thing t ma sao giam ngang nhién ra 1énh cho
t nhan khéc, cling may Ba Diéu khong dé ¥
hodc ciing chung hdi hop nhu toi. Toi chat ndt
cong bén tay trdi cho hin. Ping va tdi nhin
nhau mung rd, khong ngo moi chuyén c6 thé
xay ra nhanh ma gon va chinh xic nhu vay.

Trong anh mat han cé cai nét cua su sung
suong nhu 1én Thién Pang cua toi ngay trudc.
T6i s€ khong bao gid quén dugc dnh mat ay..

Chua khi nao cé dugc nhitng gidy phit vui
va hdi hop nhu lic niy trong sudt cudc doi
hanh nghé K¥ Su cua t6i. Pugc lam mot viée
nhu thé ndy doi hoi cai duyén may lam cho
minh dang & d6 vao lac d6. Nhat 1a dugc lam
mot viéc bat ngd, phd tan xiéng xich ngay
trong nha tu.

X0X

Nhiing ngay trong tu l1a mot bai hoc vo gia
cho toi. Bay gio, mdi khi c6 chuyén gi khong
nhu ¥, t6i déu rang ngdi trong tinh ling nhin
lai doi minh va sau cung t6i nhin ra cdi kho
khin lac nay chi 1a chuyén nho. Puoc sbng
bén canh nhiing nguoi thuong yéu minh, tay
khong bi cong, chian khong bi cum, muén di
dau thi di, mudn lam gi thi lam, mudn an gi thi
an, néu ma toi van chua vui, thi that khé hiéu
qua!

F

Khi minh di ting ¢ dudi day giéng siu
thim d6 roi, thi khong con chd nao thip hon
duoc nira. Tir d6 mdi ngay la mdt ngdy vui...

BPT: Cdc hinh dnh dwoc ldy tir Internet






