
 

Tạp (nhạp) ghi:   

BBBB����n Hà Minh Lý “Quy Mã”.n Hà Minh Lý “Quy Mã”.n Hà Minh Lý “Quy Mã”.n Hà Minh Lý “Quy Mã”. 
   

Nguyễn thúc Minh 

 
Chị Hà minh Lý ñứng giữa, phía sau cháu nội, Anh Hà minh Lý ñứng sau chị Lý, giữa anh Thiệp và 

Nam, còn lại là những chuyên viên “làm phông” (xin ñọc bài viết). 

Anh chị Hà Minh Lý “qua Mỹ” thăm gia 
ñình và bạn bè công chánh. Nhóm AHCC miền 
Nam CA tổ chức buổi tiệc vào trưa thứ bẩy 
ngày 31-5-2014, tại nhà hàng Diamond 
Seafood Palace, Garden Grove ñể tiếp ñón anh 
chị Lý. 

 
Anh Nam “lấy cớ” là ñã viết 2 bài tường 

trình Sinh Hoạt trong LT 102, nay mực ñã cạn 
nên không viết nữa. Anh Hà trọng Minh lắc 
ñầu nói là “bà con ở VN sắp qua chơi, nhất là 
bà con bên vợ, nên moi bận lắm, không viết 

ñược ñâu”. Thế là 2 anh ñùn cho tôi. Tôi vui vẻ 
nhận lời nhưng cảnh báo trước về văn tài của 
tôi như sau: 

 
Ngày thi tốt nghiệp tiểu học, tôi nhận ñược 

ñề thi, ñại khái là: “Em hãy tả một trận thủy 
tai…”. ðọc ñề bài tôi hơi bỡ ngỡ, nhưng cố 
gắng suy nghĩ lại, trong năm lớp nhất, thầy giáo 
ñã cho tôi làm 1 bài luận văn, chắc là tương tự, 
thế là tôi yên chí, văn cứ thế mà tuôn ra… 

Về nhà, bố tôi xem lại nháp, rồi ông kêu 
lên: Con làm lạc ñề rồi, người ta nói tả trận lụt, 
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con lại tả ñám cháy. Tôi nghĩ lại: ñúng rồi, thầy 
lớp nhất cho bài về hỏa hoạn, nay ñề bài là thủy 
tai, tôi chưa ñược biết danh từ này nhưng ñoán 
là có lẽ cũng tương tự như hỏa hoạn… (Chuyện 
này có thật, chứ chẳng phải tôi nói ñùa cho 
vui). 

 
Chính vì vậy, nếu như tôi có lạc ñề, như 

bây giờ chẳng hạn, thì chẳng ai trách tôi ñược, 
nhất là ñã ở tuổi 71, nhầm lẫn là chuyện thường 
tình, sáng suốt mới là chuyện bất bình thường, 
ñáng lo ngại, cần phải chữa trị! 

 
Tham dự gồm có các anh chị: Hà minh Lý 

và cháu nội, Trần lưu Duyệt, ðào tự Nam, 
Nguyễn thúc Minh, các anh: Hà trọng Minh, 
Trần văn Thám. Các bạn khóa ñàn anh gồm: 
anh Nguyễn Thiệp, các anh chị: Ái Văn, 
Nguyễn văn Luân và anh Mai trọng Lý, thân 
hữu của công chánh. Anh MT Lý thường xuyên 
tham dự các buổi họp mặt công chánh, vì anh 
Lý quen biết hầu hết các AH công chánh từ lớn 
tới nhỏ, từ già tới trẻ, từ trước tới sau 1975 và 
từ trong nước tới ngoài nước; ðặc biệt anh ñã 
từng cư ngụ tại Pháp như anh Hà minh Lý, 
trước khi di cư thêm 1 lần nữa qua Mỹ. Ngoài 
ra chúng tôi ñặc biệt hoan hô anh Trần văn 
Thám, nhà xa lắc mà cũng thường xuyên có 
mặt trong những dịp ñón tiếp bạn bè từ xa ñến 
thăm CA. Có vài bạn vì lý do bất khả kháng 
nên không thể tham dự và ñã thông báo trước. 

 
Chị Hà minh Lý áo ñỏ, ngồi cạnh cháu nội. 

 

Buổi tiệc bắt ñầu với những chuyện trò thân 
mật giữa các bạn bè nhiều năm không gặp, 
nhắc lại các bạn vắng mặt, các bạn ở xa, và cả 
những bạn ñã sớm rời bỏ chúng ta. Rồi cùng 
thưởng thức những món ăn ngon miệng của 
nhà hàng, với những chai rượu quí mà bạn Lý 
ñã cất công ñem từ “bên Tây” ñể cho anh em 
thưởng thức. 

 
Bàn các chị thì chuyên trị nữ công gia 

chánh: Chị Hà minh Lý cho biết, ở Pháp anh 
Lý có biệt tài xây một lò nướng cả con heo 
quay, và ñã từng tự tay nướng heo quay rất dòn 
và ngon. Anh chị Lý mong ñược tiếp ñón các 
anh chị tại Pháp và thưởng thức món heo quay 
ñặc biệt này. Ngoài ra các chị còn phong cho bà 
xã tôi là ðệ nhất xôi ñủ loại (có thể cạnh tranh 
với ðệ nhất cơm tấm Thành): ðậu xanh, ðậu 
ñen, Xôi vò, Xôi khúc, Xôi nếp than, Xôi gấc… 
Sở dĩ ñược như vậy vì khi tôi ñi “cải tạo về”, bà 
xã tôi xin nghỉ dậy học ñể hành nghề “bán xôi” 
ở ñầu ngõ nhà chúng tôi ở. Bạn bè nói ñùa là 
bán xôi ñể có tiền cho chồng ñi vượt biên.  

 
 

Ngoài ra, những ñiểm ñặc biệt sau ñây ñã 
ñược ghi nhận: 

 
++ Bữa tiệc tất nhiên có màn chụp hình, tôi sẽ 
chỉ ghi chú những “khuôn mặt mới”, với những 
người còn lại, tôi chắc quí ái hữu cũng ñã 
“nhẵn mặt” rồi, vì thưa quí ái hữu, tiếp ñón 
mười người khách thì mỗi người khách chỉ xuất 
hiện trên Lá Thư 1 lần, còn chúng tôi thì xuất 
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hiện 10 lần, làm sao mà quí ái hữu không quen 
mặt cho ñược. Mà không lẽ chỉ chụp hình riêng 
“quí khách” mà thôi. Bởi thế, chúng tôi cứ phải 
năn nỉ các quí phú nhân Orange county (vì quí 
chị cũng ngại ngùng xuất hiện trên LT nhiều 
quá). Năn nỉ rằng: Chúng ta cố gắng hy sinh 
“làm phông” cho các tấm hình chụp các vị 
khách, “làm phông” thì chẳng ai cười là mình 
chụp hình nhiều, vì các tiệm hình ngày xưa 
cũng phải có một số phông cho khách hàng! 
Nhất là các chị, những ñóa hoa của LTCC thì 
“làm phông” sẽ tăng thêm vẻ ñẹp của tấm hình. 
Nghe có vẻ êm tai nên các chị cũng xuôi lòng. 

 
Anh Hà minh Lý, ñội mũ phớt theo yêu cầu của 

Ái Văn cho có vẻ “Trời mùa ñông Paris” 

++ Anh Lý lần ñầu mới ñược gặp anh Thiệp, 
người ñã có nhiều bài ñăng trên LTCC. Anh chị 
Lý lâu nay vẫn khâm phục tài viết văn của anh 

Thiệp, nay nhân dịp gặp mặt, muốn chụp riêng 
với anh Thiệp tấm hình “ñể làm kỷ niệm”. 

Thấy vậy, vợ chồng tôi ñã ñến khiếu nại với 
anh Thiệp: Chúng tôi ở gần anh, lại gặp anh 
khá nhiều lần, có bao giờ anh cho chúng tôi 
chụp hình với riêng anh như thế này ñâu? Rõ là 
“nhất bên trọng, nhất bên khinh”. 

Anh Thiệp bèn nhỏ nhẹ: “Ơ hay cái anh 
này! Mình phải ưu tiên cho khách phương xa 
chứ lị! Anh chị ở gần, còn nhiều dịp khác, ñi 
ñâu mà lo!”. Nghe vậy tôi mới tạm yên lòng. 

 

 
 
++ Anh chị Lý từ xứ “Paris có gì lạ không 
em…” qua chơi. Cái xứ này là nơi “ước mơ vĩ 
ñại” của tôi ngày tốt nghiệp trung học. Nhưng 
rồi giấc mộng “ñi Tây” du học không thành, tôi 
phải vào Khoa Học, rồi Công Chánh.  

 
++ Lá thư trước, anh Nam 
ñã kể chuyện lớp tôi, Khóa 5 
công chánh, nay tôi xin kể 
thêm vì có liên quan tới vị 
khách quí hôm nay: 
 

Ngày thi vào trường, anh 
Trần minh ðức ñậu thủ 
khoa, nhưng vì gia nhập vào 
cái Nhóm Tec’s Club của 
chúng tôi (anh Nam ñã mô tả 
trong LT 102), thói thường 
là “gần mực thì ñen”, nên 
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anh ðức mất hạng thủ khoa khi thi ra trường. 
Trái lại anh Lý là “thủ lãnh" của nhóm “Mọt 
Sách” gồm Nguyễn thành Phùng, Võ thắng 
Toàn, Trần thanh Tùng, anh Lý ñã chiếm thủ 
khoa khi ra trường.  

 

 

Anh chị Lý sửa soạn chụp hình với anh Thiệp 

 

 
 

Ngoài ra lớp tôi còn vài ba nhóm ñặc biệt 
khác như: nhóm Trường Tây gồm Trịnh ngọc 
Toàn, Nghiêm xuân ðốc, Nguyễn hương 
Hữu… Các anh thuộc nhóm này khi mới vào 
năm thứ nhất, nói tiếng việt không rành. Ngược 
lại, một số bạn (trong ñó có tôi) nghe những 
thầy dậy môn học dùng tiếng Pháp như 
Construction Métallique chẳng hạn, thì việc 
“ghi cours” cũng khó khăn, nên trao ñổi với cái 
nhóm Trường Tây: các anh giúp tôi tiếng pháp, 
chúng tôi giúp lại tiếng Việt. Sau ñó tới khi ra 
trường, tiếng tây tiếng u của tụi tôi “vẫn vậy”, 
trong khi ñó tới năm thứ ba, tư thì nhóm 
Trường Tây ñã có thể ñi dậy kèm việt văn cho 
các học sinh trung học thi tú tài. 

Nhóm Văn nghệ Sĩ gồm Hà quốc Bảo, ðỗ 
ñình Thư, Trần chấn Giang, rất ít sinh hoạt với 
anh em, vì thời giờ còn dành ñể sinh hoạt với 
ca sĩ Thanh Lan và Nghiêm phú Phát trong ban 
Nguồn Sống.  

 
Nhóm Chức Sắc gồm Bùi hữu Tài, Phạm 

minh Tín… mà nghe tên chắc các Aí hữu cũng 
thấy rằng chúng tôi ñặt tên nhóm không sai. 

 
Nhóm “Thể tháo gia” gồm Trần lưu 

Duyệt, Khưu tòng Giang, Trần văn Thám … 
Bạn Thám dù người cũng “tầm thước” như tôi, 
nhưng sở dĩ ñược gia nhập nhóm này vì giỏi 
“nâng banh” số 1, cho hai bạn Duyệt và Giang 
ở sân bóng chuyền.  

 
Một số bạn còn lại thuộc Nhóm “Trung 

Lập”, trung lập ở ñây chỉ có nghĩa là dễ tính, 
chơi với nhóm nào cũng ñược, chứ không phải 
là “thành phần thứ ba”, gồm có Phạm văn Ân, 
Dương ngọc Chí, Nguyễn thanh Liêm, Trương 
minh Trung, Nguyễn Hiệp, Nguyễn phú Liên, 
Nguyễn trung Khanh… 

 
Còn bạn Trưởng lớp Phạm hữu Quang 

ñứng ñộc lập ñể ñiều khiển lớp cho công bằng. 
 
++ ðiểm ñặc biệt sau cùng của chúng tôi, bây 
giờ tôi mới xin tiết lộ, với các chi tiết sau ñây: 
 
-. Các lớp ñàn anh, ñàn em chỉ có tới ñệ tứ 
niên, lớp tôi có ñến ñệ ngũ niên. 
-. ðệ ngũ niên không do thầy Giám ðốc Lê Sĩ 
Ngạc thành lập, mà do lớp chúng tôi tự tổ chức. 
-. ðệ ngũ niên chỉ dành cho một số giới hạn SV 
của khóa 5 (một ñôi khi, khóa 4 hoặc 6 cũng 
tham dự, nhưng cũng chỉ với tư cách bàng 
thính viên), SV có thể học song song với các 
lớp thường lệ từ ñệ nhị niên trở lên, và ra 
trường cùng lúc với ñệ tứ niên, chỉ thêm chứng 
chỉ ñặc biệt ñã tốt nghiệp ñệ ngũ niên, do 
Trưởng lớp Phạm hữu Quang “ấn ký”. 
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-. ðệ ngũ niên học tại lớp học ñặc biệt, thuộc 
lầu 2 trường Công chánh, cuối dẫy, vốn dĩ 
phòng học này nhà trường dùng ñể chứa bàn 
ghế cũ, hư hỏng. 
-. ðệ ngũ niên chỉ có một môn học duy nhất là: 
“Phé nhỏ”, thế mà phải học 2, 3 năm mới xong! 
Trong lớp học, có nhiều sinh viên ưu tú, sáng 
chế ra môn học ñặc biệt: “$5 Kéo Kít”. Phé là 
môn cần thời gian ñể ñấu trí nhau, nhưng lớp 
học này nhiều khi phải tranh thủ thời gian, một 
mặt lại còn phải lo canh chừng thầy giám thị ñi 
ngang, nên còn ñầu óc ñâu mà “ñấu trí”, vì thế 
môn phé sáng tạo này chỉ cần mỗi người góp 
$5 rồi kéo ñủ 5 quân bài, lật ra ăn thua như “bài 
cào”. 
-. Những quí AH nào hay ñi Las Vegas, như sư 
phụ Phạm bội Hoàn (khóa Ái Văn), xin ñừng 
cho sòng bài biết môn chơi ñặc biệt này (Phé 
$5 kéo kít), thế nào họ cũng ăn cắp bản quyền 
của Khóa 5 chúng tôi. 
-. Danh sách của các bạn ñệ ngũ niên ñược ñặc 
biệt “bảo mật”, vì nếu bị tiết lộ sẽ bị lấy lại 
bằng “KSCC”, do ñó các chứng chỉ PE cũng sẽ 
bị vô hiệu hóa! 
 

Kỷ niệm về tuổi học trò lúc nào cũng ñẹp 
ñẽ và ñáng nhớ, nhất là vào tuổi về hưu của 
chúng ta hiện nay. Mong rằng sẽ còn nhiều dịp 
gặp gỡ các bạn. Các chuyên viên tạo “phông 
hình” luôn luôn sẵn sàng ñể giúp các bạn có 
những tấm hình kỷ niệm ñẹp. 

 

 
Các toi về nhà moi nhậu tiếp nhé! 

TB: Tàn tiệc, anh chị Ái Văn lại có nhã ý 
mời tất cả về tư gia anh chị ñể “nhậu tiếp”, và 
cũng ñể anh Văn và anh Lý tiếp tục câu chuyện 
còn dang dở : Ở Pháp hay Mỹ sướng hơn? 

 
Chúng tôi ñều có việc bận (Ái Văn hỏi tôi 

bận cái gì? Tôi trả lời: bà xã tôi ñã “lừ mắt”, 
ñiều ñó có nghĩa là tôi sẽ bận, không cần biết 
bận cái gì…) Rút cuộc chỉ còn có anh chị Hà 
minh Lý và anh Mai trọng Lý ghé nhà anh chị 
Văn.  

 
Nói cho ñúng, chúng tôi (những người tham 

dự buổi tiệc) là những người “tế nhị”, muốn ñể 
cho hai Thủ khoa của 2 khóa 4 và 5 tranh luận 
với nhau, dưới sự chứng kiến của Nhà thầu Mai 
trọng Lý.  

 
Kết quả cuộc tranh luận “ai thắng ai” thì tôi 

không ñược biết, nhưng với tôi, nước Pháp của 
thời “Mơ ước du học Pháp” vẫn còn trong tâm 
tư của tôi, vì cho tới bây giờ, tôi vẫn chưa có 
dịp thăm viếng nước Pháp, thành thử với tôi: 
Ga Lyon vẫn còn ñèn vàng…. 

 
***** 

 
Ghi chú của người viết: Những gì tôi viết trên 

ñây, dựa trên những chuyện có thật, thêm thắt 

chút ñỉnh (không nhiều hơn 50%...) ñể ôn lại kỷ 
niệm cũ, tự mua vui cho cái tuổi già của mình, 

và một số bạn bè thân. Xin các quí ái hữu thứ 

lỗi nếu có ñiều gì không vừa lòng. 

 

Xin ña tạ, 

Nguyễn thúc Minh 
 
(Hình ảnh do phụ tá phó nhòm Nguyễn văn 
Luân chụp, vì Chánh Thợ Hình Lê Nghiêm 
Hùng vắng mặt). 
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