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KAMPUCHEA TRONG KY UC

Hon 30 nam t61 méi c6 dip trd lai xit Chuia
Thép, noi anh em ching tdi da t4 tic trong gia
dinh ctia mot nguoi Viét, 1a 6ng ba Tu Bong,
hay tén diy du Pang X4 Bong. Ong 1a vién
Quéan Ly Pai Dién vin phong dai 1y cdc don
dién san xuat mu cao su Dat Po. Try so déng
tai Tha d& Phnom Penh, nudc Cao Mién.
Ngudi Phép dau tu tréng cao su ldy mu xudt
cang, bao gdm nhiéu ddn dién: Chup, Krek (Co
Rét, noi gia dinh ngudi viét &). Péamchéang
(Binh Chang), Mimot, Snoul (S Nun) van van.
Truc thudc “Société de
Plantations Des Terres
Rouges” - Cong ty céac
Pon dién Cao su Pat do
- trong ndi dia Cao
Mién. cua x& Chua
Thap, mot qudc gia nhod
bé khoang 180 ngan cay
s6 vudng.

Ching t6i c¢6 bbn
anh em: Nguyén vin Phuong 16n nhét, dén
trudc dang hoc ndm thir tu bac Trung Hoc. Hai
anh em V6 B4 Hai, 16p Dé that, Vo B4 Nghiép
va toi 1a Pang Thé Khiém theo hoc 16p nhit
(cour Supérieur), cua mot truong dong Thién
Chda gido. O Cao Mién, khong c6 truong doi
day chit Phdp va Viét, phai theo hoc cac truong
Thién Chida gido. Puoc cip hoc bong cua don
dién Phdp, dé theo dudi tir 16p Nhut dén 16p Dé
tar (16p 10 ngay nay), khi tot nghiép hay dau
bing Trung hoc (Displéme) phai vé phuc vu
cho céc co so cao su cua Phép.

Thanh nién Mién khi truéng thanh déu vao
chua tu hoc van hoa, dé chuén bi thanh danh
budc ra doi, nén bé gia that, tham gia chanh

NGUYEN VAN KHAY

quyén hay mé mot thwong vu gi d6. Ngudi cé
phic duyén, tron nghi¢p luc, dﬁy thién can tu
tri, s& tré thanh bac cao ting, pham hanh hang
ton su Hoa Thugng, Pai Lao Hoa Thugng.

Vo chong t6i vé Viét Nam ngoai viéc trong
xem md ma td tién, do chdnh quyén Tay Ninh
ban 1¢nh gidi tda khu go ma. Du da dong gép
dé mudn nguoi bdc dF trude, toi van vé ding
hen, thé hién tam long kinh kiéng T tién. Khu
md 16n hon hai muoi mau Tay, dugc thiét 1ap
tor hang trdm ndm trudc.
Gio ndy la khu dat
trbng. Trudc ddy, mod
phan déu ting bang loai
d4 ong. Tit ca 8 bd hai
cdt cua dng ba qud vang
duogc gia dinh boc d& va
gui vao ngdi chua Go
Kén gﬁn d6, cho ém 4m
nim xuong tan. Hudng
khéi huong, nghe 101
kinh tiéng ké tiép, hay vong linh di siéu thodt
vé cBi ta ba dyc gi6i nao roi?.

Khi dén Saigon, ba xa téi con lo tham ba
con, nén khong dinh theo 1én Cao Mién. T6i cur
bi 4am anh mai vé mién ky niém ci, mudn tré
lai Phnom Penh-Nam Vang- ben ra Nghi¢p la
ban hoc ciing chung 16p ciing di, nhung hin
thing thimg chdi tir, vi dang ban budn bin
chudi. Nghiép néi: “Tbi xin 15i ban, khong thé
roi day di qua mot ngay!”

Téi da mua vé mdy bay tr Uc dén
Kampuchea du lich. Muén di Nam Vang, phai
qud canh ¢ phi truong Tan Son Nhirt, hodc
Siem Rép (cach thu d6 Phnom Penh 300 km),
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hodc xr Thai Lan. Vi phi dao cua phi truong
Pochengton & thi d6 Phnom Penh qui ngén,
mdy bay 16n khong ha canh canh duogc.

Mot vai nguoi than, nhat la Nghi€¢p, khuyén
khong nén tdo bao di Cao Mién, vi tui tan du
Khmer Rouge, va Viét cong qui qudi, bién
thanh phd Phnom Penh thanh diéu tan, Bién dét
nudc Chua Thap tan hoang, mang t0i diét
ching, st hai gan hai triéu sinh mang luong
dan vo toi, khong chit 1ong tir bi. Liéu biét by
gior ai con ai mat mat. Lai khong néi duoc ngdn
nglt Mién luu lodt, dung Phép-Anh ngit thi cu
dan khong thong thao. D6 la tré ngai 16n trong
giao té thuong dam.

That cam thuwong than phan nguoi Viét
song trén dat khich, ké tha huong qud bat hanh.
Nhitng ving dong cu dan Viét nhu xém Xa-Xi-
Lap-Thmiy, Cau-Lau, Ciy sb 4, 5. 1a dbi
tugng thanh todn trudc cua bon Khmer do.
Chiing cho thi ddn Mién la thanh phan an bim
xa hoi, khong san xuat, Khmer Do bat day ai
lao dong, ai chdng cy thi giét, giét di man,
hoic tdng giam vao Trung tm trai ti, nhu nguc
that Tuol Sleng (S.21). Ho bi khdo hach, tra
tan, lao dong kho sai, d6i khat va bénh tat bat
ké nam phu Ido 4u, cho dén vong mang.

T61 ngu khach san, nén van ké vién quan ly.
Anh khuyén nén mudn xe Cong ty lam phuong
tién. Anh htra v6i tit ca nhiét tinh. Mot ngay
sau, anh bdo tin, ring vién tai xé xua ting tu &
chtia Mién duong Truong Minh Gidn, Saigon.
T61 hoan toan dat niém tin tron ven.

Con duong Saigon -Nam Vang von ven 200
Km, déng béng dé di chuyén, theo Quéc 10 1,
dén cira khau Moc Bai. Nho ban do, chiing toi
tim khiach san, va mang vali, tdi xdch vao
phong, tam rira xong di an trua.

Ching t6i rong xe chay trén con dudng
chinh cta tha d6 Nam Vang, la dai 10

Monivong Boulevard, dai khoang 15 km. Hau
hét cic bo, s& ciia chanh quyén Mién va nhing
toa Dai s, Lanh su cac quéc gia khéc déu toa
lac trén doan dudng ndy. Xe ching tdi vio mot
dai 10 biang ngang mang tén vi Qudc vuong-
Dai 10 Shihanouk Boulevard udc chirng 7 km.
Roi ré vao con dudng trai nhwa, ven nhanh
song Mé Kong, thdy mot hang chit Phap xuét
hién trén ngdi biét thuy “Van phong Dai ly Cao
su... ” bén dudi chit Mién ngoan ngoeo mau
den. Vin phong 13 mot cao ¢ hai ting c6 nén
cao. Cich khoang xa 1a 16i xe vao. Tuong gach
xdy cao hon 2 mét bao quanh, gan miéng chai
bé, quét voi mau vang chay dai song song mit
16. Cura sit tu dong, hai dau 12 hai tram géc, c6
bao v¢ dang canh phong.

Khéng con nhitng hang ciy me, cdy xoai
hoang, c¢6 gdc 1on hai ngudi 6m, béng rop
quanh nam, trong doc theo bd song, 1a dudng
dong thuyén (-service halage.), bdy gid duoc
thay bﬁng cay thdt ndt, va tirng cum, nhiing bon
hoa, cdy canh khac.

D6i dién véi van phong 1a mot bén cang
ddc xi mang dai, son mau tréng, thiét tri trén
dong Bassac 1a mQt nhanh cua song Mé Kong.
Gié mon man nhe théi, nudc van liing 10 troi
ém a. Vai gon séng lin tan v nhe vao bd. Anh
néng chéi loi chiéu ruc, bdc hoi nude 1én mat
ruoi tim hon ngudi vidn xi.

Piing roi khong sai! Long tbi quyét dodn,
thim mung. T6i nhd vién tai xé budc sang 10
hoi mot phu nit dang ding gan 16i ra vao, déng
chung la mot cb tho ky, hay nguoi cu tra trong
co s& ndy, vi nang phuc stc 4o tay ngin, xa
rong mau hoa ca 6ng muot, thit lung béng day
nit bﬁng INnox, ndi cOm phﬁn than thé, tdng vé
quy phéi. Mdi téc den tuyén cit ngan 6m sét Gt,
kep ré mang tai phoi d6i gdo md nudc da banh
mat. Co mang doi dép Nhat dé cao. Phuc stic
ctia phy nit Mién ban dia truyén thong, 1am toi
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chodng ngop bdi vé xinh xadn, hap dan, cén
doi... Toi dang theo doi dien bién.

T6i bong giat minh nghe quat 16n:
-Stop! Stop... “Cum taw” -Ding lai!.

Khau Iénh quit to bang giong Mién, rdi
tiéng co bam kéo dan lén nong nghe rép rép.
T61 phat gidc tr géc mot tram canh, mdt nong
stiing chia vé phia thang ra. Tir ngd vin phong,
mot tén bdo v& bd trudon dai trén bac thém,
chong sing AK.47 chd nha dan. Nhung toi
khong hé khiép so, nao ning, boi dd qud quen
khi qua cic tram gac thoi chién, doc theo qubc
10, don bét... Céc tram ndy con lap nhitng con
ngua sit, treo ton ten lon sita bo, bdo dong ban
dém, thém nhiéu rao can bang kém gai hay
concertina quan quit.

Phu nir nﬁy ra 1énh vién tai xé cua toi up
mit vao tuong, dau cdi xudng, hai tay chong
vao tuong vi thé ding khom nguoi, chin dudi
rong. Ding thé co ban quan sy. Tu trong, mot
anh bao vé cAm khéu carbine M2 budc ra, trao
sing cho nguoi phu nit, Téi nghi chi ta la
Trudng an ninh chang? Tén bao v€ nhanh chan
tién lai anh tai xé, hai tay vubt vudt trén nguoi,
do xét c6 gi kha nghi nhu vii khi, hay chit nd gi
khong?

-Anh dén day lam gi? (Tdw na, tho ay?.
Bon!.Bon.)

Anh tai xé tra 16i n6i 16n bang tiéng Mién:
“Nguoi khdch trén xe nho toi hoi tham gia dinh
ong ba Tu Bong?”

Nguoi phu nit nghe hoi sing so nét mat,
ngac nhién vi tai sao c6 nguoi biét tén cling
com cua than phu cd, boi 6ng da xuat gia qui y
tam bao tir hon muoi lam ndm nay. Khong con
ai ding thé danh nita ma chi goi bang phdp
danh thoi. Khach phuong xa ciing khong phai
ba con tir qué dén tim, vi ho khong néi giong

mién Trung. C6 1& c6 nghi ching toi khong
phai ké gian. C6 ddo mit nhanh va trao khau
sting cho tén bao ve¢.

Khiém tir bén kia dudng budc vdi sang, tay
quo quo chao mung “hdi ngd”.

-Chao ba! A ma chio c6 Thom khoe
khong? (Soc xa bai niéng!!.) Cé nhé t6i 1a ai
khong?.

Co gdi quan sit Khiém tir dau dén chan,
théy chang c6 dang nguodi cao, tréng tréo,
khudén mit phic hau, cip mat dai hién lanh, ny
cuoi than thién, phuc suc trang nha, ding Ia
mot ngudi tri thie. CO ¢b luc trong ky tic bi
chim lan qu4 1au, hon 30 ndm bién biét. Khiém
noi:

-T6i 1a Khiém ¢ trg, &n com thiang day!

-A! Chao anh Khiém, anh va ba anh nira...
T61 nho ra roi.

-Troi oi!. Bay gio minh moi dién kién nhau,
sau bao nhiéu nam xa vang!

-Mo1i! Kinh mo1 anh vo “t€ that”.

CO6 ra 1énh cho vién bido vé lén xe. Day
khach cua Ba, xe 1an banh, c6 rdo budc vao nha
sau.

Ba Tu Bong - Dang X4 Bong - phu nhon,
nay da that tuan, téc bac lung cong, budc chan
hoi chdm ctia mét vi cao nién. Anh mit bét linh
dong, nu cuoi tuoi tan, dén murng lai nguoi hoc
trd xa vang hon 30 nim trudc.

Thoi gian 30 nam, mot kiép nguodi, mot
khiic quanh bién thién dong lich sir. Khong gap
nhau cling 1a 1€ thuong tinh, boi cau Khiém xua
kia, hién dang ty nan chanh tri & Uc, mot chau
rong, mot qué huong thir hai, dan it nhung tAm
long quang dai nhu bién Thdi Binh duong, mot
trdi tim nhan 4i ctia chdnh pha Uc bao la da cuu
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mang bao ngudi Viét. X s& ¢6 nén ty do, din
chu phdp tri, yén binh, da van héa. Cach Mién
mot phﬁn tu qua dia cAu, xa x0i voi voi, nhung
khong thé ndo phai nhat tinh nghia ctia mot cau
hoc sinh xua.

Thom budc vao nha, ¢b rat xic dong, nhin
Khi€ém mdt con nguoi co tu céch, séng 6 tién
6 hau, da tim tham an nhon. Roi gia dinh moi
giai lao ly nudc thdt ndt, nhd anh bao vé vira
mua Vé.

Khi thay chiéc xich 10, tro téi trudc ngd dé
dén Thom ra pho mua thudc Tay cho chong va
than mau, Khiém voi ngan lai va noi:

- T6i ¢6 mang qua dé kinh biéu Bic, ¢6 du
phong mot sd thubc vé dau nhuc, tiéu chay,
nhitng thir cAn yéu cia mot ngudi du lich... thoi
moi ¢b 1én xe vé khach san.

Thom tra tién cho anh xich 16. Lén xe dén
khu phd mua thudc va vai thir nhu yéu khéc
cho gia dinh. T6i nho ¢6 Thom mua sé khd c4
trén, ca tra, tron xoai séng, mon khod ca to1 ua
thich ngay xwa. Mua ¢ chg ban xtr tin tudng
hon.

Khiém soan vali tim cac lon stta bot hi€u
Ensure danh cho nguoi cao nién, hay nguoi
dang bénh bd dudng, hai hop Milo udng diém
tam, mot 16 diu xanh hiéu con O- Eagle Brand,
danh xoa bép dau khép hiéu qua hon dau cii 1a
Mac-Su cua Mién Dién, ban trén thi truong
hién tai. Nhitng vi thudc cam cim, thudc dau
nhuc hi¢u lyc manh. Bén canh nhiing hop
cornflake, Nestlé Milo cereals whole grain
ding diém tdm sing nhu bén Uc. Vai chai
Shampoo goi ddu, phan, thoi son... Trong long
Khiém tran ddy niém hin hoan, phoi phéi dé
biéu gia dinh an nhan. Dt san trén ban, tim cac
bao nylon cho vao. T6i néi:

- By gid ching ta mang qua v&, dn com
t6i, sau d6 han huyén trong gia dinh, vi sing
mai t6i phdi theo doan du lich dot hai, di viéng
di tich lich st thanh phé.

Tbi thic mic hoi tai sao cong ty xay cAt nha
va bén cang méi khang trang hon. C6 Thom
cho biét, khoang ndm 1978, bo doi CSVN vuot
bién gii, danh dudi bon diét ching Pol Pot.
Hai phe giao chién, Khmer D6 khing cy manh
liét, chiing that thé, ben rit lui, len 16i tir céc
ngd & thit d6 vé& cic bén cang, xudng tiu bon
tau vé hudng dat Thai. Phdo binh Cong san rét
vé t6i tap. Vian phong xua 1a trét, tring 4 qua
phéo, cic cdy me, cdy xoai, quan 10 bi cay xdi,
bén cang himng dan tan hoang. Cong ty chi mot
nguoi tai xé vong mang vi ngu trén xe. Dai don
vi linh Khmer D¢ trén sang khu hoc dudng
Thién Chda gido, xudng ciu tiu vuot thoat.
CSVN lai tap trung hoa lyc, mua phdo 130 ly,
hoa tién 122 1an niy vang doi, day dic, khiép
dam hon, dan chyp xudng am am, tiéng rit dan
bay nghe khiép dam, hai hiing khong thé ta
xiét. Bom dan phd hiiy nat tan 16p hoc, phong
¢, gido duong... noi cdc anh hoc ngdy xua.
Thay Huon, giam hoc, cd gido B4 tir thuong,
cac So, Cha nhiéu nguoi bi thuong. Anh em
chung truong, dong mon & d6. Cic Cha, So,
Ban Gidam Hi¢u ¢ d6. Ngoi truong than thuong
thoi nién thiéu ¢ d6. Bay gid nét tan, chon viii
bao k¥ niém!

Tap doan lanh dao Khmer D6 khong hé pha
hily tai san ciia Phap & bit cir noi nao trén linh
thd Kampuchea, vi Pol Pot, Ieng Sary (B0
truong Ngoai giao), Khieu Ponnary, Khieu
Thirith, cac cép lanh dao... déu du hoc va tbt
nghiép & Phdp qudc.

Vé dén nha ba Bong, Khiém soan qua ra, dé
trén ban. Ba Tu nhin qua, ty ddnh gid mot hop
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stta bot Ensure gid thi truong hon 400 ngan
Riel (don vi tién t& cia Mién), khong biét
nhiing lon sita khéic gid la bao? Bich sam Dai
Han, danh tra Tam Chau, tra Ly Td Uyén udp
tai gia. Nhung db it, di nhiéu chdu Khiém
mang dén thé hién tdm long chan that, trinh
trong tran quy cao ca. Khé tim ra con nguoi
nao nhu thé! Tuy nhién, phai vu tién dang cho
Chua, stra bot dé cac chu su dung. DAau con 0,
rit can cho viéc “tom bua” hay goi “ca tha”
tri trdc tr chi hay dau bung. Danh mét lon cho
chdng Thom dang bi khé tiéu hoa.

Thom cho biét phu quin udng thubc vira
mua, can tinh dudng. Nén anh xin phép khong
ra tiép khich. Khiém theo budc chan Thom vao
viéng nguoi bénh. Thay hai ¢d tay anh Tuyén
deo vong chi ngii sic, phuong phép tri liéu sur
sai Mién cho bénh nhan goi “tom ca tha”. Nho
oai lyc cua Phat, cua Phap va Chu tang truat
xuét td ma xam nhadp vao bénh nhan. D6 la mdt
dic tin. Guong mit anh than sic kém, nhung
minh min, di lai d& dang. Mbi khi in lai bi
“Tao Thao ruot”.

Thom cho biét & thit 46 Nam Vang c6 mot
bénh vién cua chdnh phu, mdy méc 1au nam lac
hau. M6t bénh vién moéi Mién—-Durc, do chanh
phi Ptic vién tro, trang thiét bi ti tin. Thuong
dan khong thé chen chan, chi danh cho gidi can
bd cao cép. Gia dinh nho anh cd, tén la Pang
X4 Manh Hung, dang 1am ¢ Dai st quin Phép,
gidi thi¢u 1a nhan vién, nén madi dugc wu dai.
Nhung mé va anh Tuyén chira bénh ca nim van
khong thuyén giam. M4 tudi cao, than bi yéu
sanh mit mo, con anh Tuyén dau rudt. Nghe
mach bén Viét Nam, c6 nhém bic si chuyén
khoa mé bénh vién tu, tri toan khoa: Gan, tim,
phéi, than. Mubn vé Saigon tri bénh cho ma
nhung d6 ciing 12 ca mdt van dé& nhiéu khé.
Khiém nghe qua bénh trang, cadm thong hoan
canh noi:

-Dé t61 lién lac voi Nghi€p, nho do xem béc
s va bénh vién tu ¢ dau?

Roi kéu dién thoai di dong, néi:

-Ban Nghi¢p d6 ha! Khiém day, da tim ra
gia dinh 6ng ba Tu. Vui lim. Ai ciing ming,
gia dinh ba Tu han hoan v6 ta. Ba dang bénh
than, nhung chéng ¢6 Thom cén tri liéu gép.
Hen chiéu mai ban tra 10i duoc khong? S dién
thoai 12345.. nha ¢c6 Thom, khong c6 mdy di
dong. Hay lién lac toi dang viéng thing canh
thi ¢6 Nam Vang, c6 thé xé xé méi vé nha ba
Tu. Nghiép yéu cau chuyén dién thoai qua ba
Tu va néi:

-Chao ba Tu, kinh ba, khoe khong? Con
Nghiép day! Kinh moi ba Tu cir xuéng Saigon
tri bénh, nha con khdng rong nhung thém nguoi
khong sao. Tién bac khoi lo, c6 tui con bao
boc... nhut 13 Khiém, Viét kidu sung sinh Uc
kim, loai tién c¢6 gid so vdi tién Viét, tiéu xai
thoa chi! Tanh né lai hao hi¢p, giip vén con
mua ban chudi, sinh nhai. Xt thé dep.

Ngay hom sau gia dinh cung thinh bdn vi
su dén nha d6 Nhat, (thong thudng cic su phai
di ngoai dudng khat thuc, tin hitu dé thuc in
vio “binh bat. Ho theo tuc 1é truyén y bét cia
Puc Phat. Néu sy bd thi vét thuc & chiia goi.
Dén nha ¢6 su HO Minh (phdp danh ciia 6ng
Tu, thé danh bang Xa Bong), con c6 su HO
Thanh 1a con tht ba ciia ¢6 Thom, dd tot
nghiép dai hoc, phit tim xuét gia ndm nam
dang day van hoéa, va hai vi su ngudi Mién
khic, dong tru tri & chila Preah Vihear. Noi dat
t6t phat sinh B4 Dé tim. Nhin nhing vi tu si
v6i hai biu tai dai, da dé min mang, guong mat
phuong phi phudc minh da tho, da phic, dip
tdm y ci-sa vang ruc, ddng trin qdy cao ca.
Mang nhiéu nét trong 32 tudng tot va 80 vé dep
cua Phat. Con su HO Minh, mdt hanh gia trén
dudng tu tap, cham lo kinh sich dé sém dat dao
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ma gidc ngd dai ching thodt canh trdm luin
trong bé khd. Chu ting chiia Preah Vihear dang
tinh tan s& dat:“Phat s& thanh”.

Moi ngudi chip tay x4 x4 cdc vi su: Saddhu
— Xa thii — Lanh thay.

Thirc dn don ra ban dang moi chu su. Mot
vi su dua tay cham dén vat thuc cing dudong
hop 1¢ méi an (Ngir phdp Mién rat phong ph,
goi “Xanh bai”’- an. Thuong dan goi “Xi bai”).
Chu su chép tay, mat nhdm, cit 1oi kinh nhat
tung bang tiéng Phan -Pali (ngdn ngit cd). Vi su
thim nién trong Tang doan bit giong trudc, cic
su khac nhip nhang theo sau, giong vang doi,
tram bdng. Cdc than nhan va nguoi cling dudng
ding chip tay ling
nghe, tho phudc lanh,
tan thudng cong duc cua
chu Tang.

Xong dang clng
phém vat nhu stra boit,
diu xanh..., do anh
Khiém bung mam déang
cho mot su nio d6, vé
chua la vat thuc cua
chung -“luc hoa dong
tu”, hay c6 tin hitu hao tdm biét Su dang can
ciy viét, xap gidy tring, tdp v hoc sinh, doi
dép... mua dang hién riéng cho vi Tén su do,
vao dip nay. Nha su khi xuat gia dau Phat, “ly
gia cit 4i” khong mang doi hoi vat chit cho ci
nhian minh. Chtr khéng phai gdm tia hai son.
Bai su bd thi, ngil gidi cling duong Tam Béo 1a
dic hanh cta céc bac tu tai gia, va biét minh
nhan dugc phude tr Phat va Chu ting cing
duong.

Chu ting roi ban an qua bd sa 16ng udng
tra. Ai trong gia dinh c¢6 thic mic gi vé& gido
luat (khéng phai chénh tri, chéng chdnh
quyén..), thi hoi, dé duoc giai dap thoa dang.

Ching t6i da cam ta dai dac HO Minh, ngai
d3 ngd ra rang:”Kiép nhan sanh 1a v thudng”,
cudc doi ngin ngui, nén 6ng da quyét tim quy
y Phat, mé duong cho ai cé tdm dao tri chi tu
hanh. Pu dao luc khai thong diém dao cho ai c6
phic duyén 1én bd giai thodt, néu cé long
thanh.

Bua an than mat trong gia dinh khi toi tr&
lai d4t Mién, thim 6ng ba Tu, tin hudng nhirng
moén an dac san nhu: Mén ban “num bochoc™,
nudc leo ca 16c, rau thom chAm mubi 6t.
Huong sa thom ndng nic, hdp dan thyc khach.
Nguyén liéu chanh 12 mam “bo héc” dugc ché
bién tir loai cd4 ngon. THi van them nhidu mén
khac: kho ca trén tron la sau dau. C4 linh chién
quin bdnh trdng chim
nréc mim chanh Gt,
them nho giai, xir Uc
kho tim dau ra?

Khong biét bay gio
con canh nguoi cdi xe
dap mang “can xé banh
mi” phu kin rao ban
sing sém: “Num pang
ca dao sui ... (Banh mi
néng h01 day). Ngay nay da doi thay tat ca,
banh mi dbt 10 bang cui, thay bang gas. Thiét
ké hoan toan khéc, ban ¢ ti€ém an hay cic nha
hang, bén xe dd, bén pha. Phé x4 twom tat.

Dit nude xtr Chiia Thap ddi thay nhan sinh
quan, doi séng chdnh trj dé vuon, dé truong
ton...

Sédng hom sau, ba Tu, anh Tuyén va c6
Thom nho xe thué ctia Khiém vé Saigon tri
bénh...

NGUYEN VAN KHAY





