
 

 

CON ðƯỜNG THIÊN-LÝ & 
GIẤC MƠ 30 NĂM.... 

 

Nguyễn Hương Hữu 

Con ñường thiên-lý cứ ñi ñi mãi, ngày qua ngày..... 
 

Lời mở ñầu: 
Kính tặng thầy PðTăng, người ñã một lần 

viết cho tôi lá thư thăm hỏi nhân dịp tôi ñăng 
trên báo Lá Thư Công-chánh v/v mặt trời bên 
Na-uy mọc từ bên hướng ñông không lên thẵng 
trên ñỉnh ñầu rồi lặn ở hướng tây, nhưng lại ñi 
là là qua hướng Bắc rồi sang hướng Nam mới 
lặn. Mối tình Sư-phụ & ñồ-ñệ ñã luôn nhắc tôi 
luôn nhớ tới vị thầy khả kính này. Năm nay tôi 
ñã 71 tuổi thì thầy tôi chắc ñã kém nhiều sức 
khoẻ rồi. Kính mong thầy còn sức ñể cùng vui 
với ñồ-ñệ lần này. 

Tôi cũng xin riêng tặng các bạn thân mến 
ñã cùng tôi chung sống dưới mái trường Công-
chánh ngày xưa, cũng như ñã cùng nhau chia 
xẻ vui buồn trong ñời sống nơi quê nhà trước 
ñây. Danh-sách này dài lắm nên tôi xin cho 
từng bạn một tự thấy mình là một trong các 
ñối-tượng này vậy. 

Tôi cũng xin kính tặng và tưởng nhớ tới các 
thầy dạy học của tôi từ thuở bé cho ñến sau 
này. Có nhiều vị ñã mãn-phần, một số ít còn 
sống sót, tôi không thể biết hết. Nhưng với 
những gì các vị ñã dạy dỗ cho tôi từ thuở bé 
ñến nay, ñã góp phần tạo cho tôi một trí óc 
ham hiểu biết và "ham ñi xa mà học". 

Những câu thơ bình-dị như: 
Người bốn giống ñen, vàng, trắng, ñỏ 
Trời bốn phương nam, bắc, ñông, tây 
ði cho biết ñó, biết ñây 
Chẵng ñi sao biết thung này, thổ kia 
hay 
Nam-nhi mắc nợ tang-bồng 
Dọc ngang trời rộng vẫy-vùng bể cao 

ñã ít nhiều ngắm vào lòng tôi và ñã tạo trong 
tôi (chí tang-bồng thì không dám, nhưng ñi 
ngang, ñi dọc các nơi thì quả là có) một giấc 
mơ mà tôi gọi là "Giâc mơ 30 năm.…" 
 

Tôi ñến Na-uy từ năm 1979 ñến nay ñã 34 
năm. Lúc ban ñầu tôi nào dám mơ ước gì, vì 
vấn-ñề chánh-yếu là làm sao nuôi sống gia-
ñình tại Na-uy và giúp-ñở hai gia-ñình, bên 
mình và bên vợ, qua cơn khốn-ñốn từ 1975... 

Sau khi ñã phấn-ñấu ñể cuộc sống ñược 
bình-thường rồi tôi bắt ñầu tìm hiểu xứ sở mình 
ñang sống và "thung này thổ kia". Từ ñó tôi 
biết ñược là xứ này có chỗ gần Bắc-cực nhứt 
thế-giới và có nơi thấy ñược mặt trời KHÔNG 
CHỊU LẶN mà VN có từ-ngữ "Mặt trời ñêm". 
Từ ñó tôi nuôi ñược giấc mơ thấy ñược mặt trời 
ban ñêm, và thấy 
không có gì sai 
trái khi tôi ñặt 
tên nó là "Giấc 
mơ 30 năm...." 

Câu chuyện 
tôi thuật lại có 
thêm tên ở phần 
ñầu là "Con 
ñường thiên-lý" 
vì cuộc hành-
trình của tôi ñã 
trải dài trên 
ñoạn ñường hơn 
6000km. Tôi ñã 
ñi từ Oslo ñến 
Malmø thuộc Thuỵ-ñiển rồi theo lộ-trình suốt 
Nam-Bắc Thuỵ-ñiển ñể sang Lofoten (Na-uy) 
rồi "ñi săn mặt trời ñêm" trên cực Bắc Na-uy, 
sau ñó sang Phần-lan (Finland) ñi suốt từ Bắc 
ñến Nam ñể rồi leo lên tàu biển trở về 
Stockholm rồi sau ñó về Malmø và Oslo (xem 
bản-ñồ "Lộ-trình chuyến ñi" dưới ñây). Và 
cuộc hành-trình ñó ñã kéo dài hết 15 ngày. 
(Malmø ở phía Nam và cách Stockholm khoãng 
610km) 

Lý-do tại sao tôi lại sang Thuỵ-ñiển ñể lên 
cực Bắc Na-uy rồi lại sang Phần-lan ñi từ Bắc 
xuống Nam ñể ñáp tàu từ Helsingfors (thị-trấn 
bên cạnh bờ biển của thủ-ñô Helsinski) về 
Stockholm: 

Sức khoẻ tôi không cho phép lái xe mấy 



 

 

ngàn cây-số (dù phải nghỉ nhiều chặn) và thêm 
vào ñó mỗi khi ñến một chỗ lạ là phải mất bao 
nhiêu thì-giờ ñi tìm một chỗ ăn, một khách-sạn 
ñể ngủ. Thì-giờ ñó nên dành cho sự nghỉ-ngơi 
ñể hôm sau còn ñi tiếp. Không nói các ñọc giả 
cũng biết là mỗi nhà hàng hay mỗi khách-sạn 
có ñiểm hay (ăn ngon, chỗ ngủ tốt) hoặc ñiểm 
dở (thức ăn không vừa miệng, chỗ ngủ thiếu 
tiện-nghi) mà mình không thể biết trước ñược. 
Thà rằng ñể cho người hướng-dẩn du-lịch chọn 
hộ. Họ chọn thì khó có chỗ thật tốt, nhưng cũng 
không nơi nào tệ quá! 
 

Xin vào truyện: 
Cơ hội: 

Từ lâu rồi vợ chồng chúng tôi có tính với 
nhau là mình ñi du-lịch thì lúc còn khoẻ mình 
ñi chơi xa, ñến khi sức-khoẻ suy rồi thì ñi gần. 
Do ñó mà Luân-ñôn chỉ bên cạnh mà chúng tôi 
vẫn chưa ñi ñến một lần (trừ phi-trường 
Healthrow thỉnh-thoảng chúng tôi vẫn phải ghé 
ngang theo dạng xuyên-quá/transit hay ñổi máy 
bay). 
 Trong nước, chỗ nên ñến nhất phải là miền 
cực Bắc, có sắc dân thiểu-số Sam ñã nổi tiếng 
thời chúng tôi mới ñến Na-uy. Họ có mặt cã ở 
miền Bắc Thuỵ-ñiển và miền Bắc Phần-lan, có 
ngôn-ngữ riêng và có nền văn-hoá riêng biệt 
khác hẵn với văn-hoá 3 nước Bắc Âu. Họ ñã 
từng tranh-ñấu chống lập nhà máy thuỷ-ñiện tại 
Alta (Na-uy) vì sẽ gây tổn hại cho nguồn sống 
duy-nhứt của họ là nuôi "nai". 
 Có ñến ba giống nai khác nhau elg (moose), 
rein (reindeer) là hai giống sống ñược ở miền 
tuyết giá và hjort (deer) chỉ sống ñược nơi ít 

lạnh hơn hay 
vùng nắng ấm 
(VN không có 
hai loại ñầu 
nên không biết 
gọi là gì, chỉ 
trừ loại thứ 3 
mới có tên gọi 

là "nai"). Rein (reindeer) 

Ngoài ra còn một chuyện rất ñáng xem ở 
miền Bắc Na-uy còn có hiện-tượng "Mặt trời 
ñêm" không có gì có thể so-sánh ñược (hai 
chúng tôi cùng thấy như vậy). 

Nhưng ở Bắc Âu này (ai cũng biết) vật-giá 

rất ñắt-ñỏ, dân ít, ñất rộng nhưng 80% là núi và 
rừng (Na-uy) nên ñường ñi lại có phần khó-
khăn, nhiều chỗ nguy-hiểm, nên ñi chơi ở các 
nước ở miền Nam Âu-châu rẻ và tiện hơn 
nhiều. Rốt lại chuyện du-lịch trong nước trở 
thành một nổi ước mơ mà hơn 30 năm nay vẫn 
chỉ là ước mơ mà thôi! 

Hồi ñầu tháng 7 năm nay (2013) thình lình 
tôi thấy trong Gmail có cái tin của hảng du-lịch 
Scandorama (Thuỵ-ñiển) là công-ty du-lịch mà 
vợ chồng tôi vẫn thường sữ-dụng cho hay họ có 
chuyến ñi mới (chưa kịp in trên catalog) tổ-
chức chuyến ñi du-lịch "Lofoten med (với) 
Nordkapp". ðọc qua thấy một cuộc hành-trình 
dài ngoằn ñi suốt Thuỵ-ñiển sang miền Bắc Na-
uy (thành-phố Lofoten nằm trên Artic Circle) 
và Nordkapp là mũi ñất (cap) gần Bắc cực nhất 
Âu-châu, sau ñó ñi vòng qua khu-vực sinh-
sống của người Sam, rồi qua Phần-lan ñi suốt 
nước ấy về giáp vòng ñi tại Stockholm và về lại 
căn-cứ của Scandorama là Malmø và sau cùng 
là về Oslo! 

Tuy cái giá phải trả cho chuyến ñi với 8 chỗ 
thăm-viếng riêng, một số tiền mà từ trước ñến 
nay chưa bao giờ chúng tôi dám chi ra cho một 
chuyến ñi, tính ra giá mỗi ngày ñi cũng "xêm 
xêm" như các giá mà chúng tôi ñã trả trước ñây. 
Có lẽ do số 15 ngày ñi khá lâu nên số tiền tổng-
cọng thấy khá lớn. Suy ñi, nghĩ lại chúng tôi ñi 
ñến cái kết-luận là.... "ðI!". 
 
Chuẫn bị: 

Ngoài những sắp xếp chuẫn-bị ñể ñi lần này 
tôi ñặc-biệt chuẫn-bị thêm một thẻ phim chụp 
ảnh 2GB ngoài cái thẻ thông-thường 8GB tôi 
vẫn dùng. Thẻ phụ này dùng ñể tôi quay video 
cảnh mặt trời từ từ xuống thấp rồi lại từ từ trở 
lên (chớ không lặn mất như thường thấy), tất cã 
trong vòng 20 phút. Tôi còn ñem theo cái chân 
máy 3 nhánh mà bạn tôi AH Taureau tặng cho 
trước ñây, tính là quay tự-ñộng ñể thấy hai 
chúng tôi ñang ngồi ngắm cảnh "Mặt Trời 
ðêm". Có mấy ai ñược cái dịp thấy tận mắt 
này!. 

Lần này ñi du-lịch chúng tôi lĩnh-kĩnh hơn 
các lần trước, vì ngoài quần áo mùa hè cho 15 
ngày ñi, phải nhớ thay cho ít ra là 3 hay 4 ngày 
phải mặc quần áo mùa ñông nửa. Tôi biết là ở 
tận miền cực Bắc xứ này không có.... mùa hè. 



 

 

May mà chúng tôi ñi bằng xe bus chớ nếu ñi 
máy bay thì 22kg hành-lý mỗi người làm sao 
cho ñủ? 

Ngày 13 July (tôi năm nay ăn sinh-nhựt 71 
tuổi bằng một chuyến ñi "ñể ñời") chúng tôi 2 
người kéo 2 cái va-ly lớn thêm 1 cái va-ly nhỏ 
(quần áo mùa ñông) và cái ba-lô ñeo lưng 
(thuốc men và những thứ cần bất tử khi gặp 
thời-tiết ñổi thay thình-lình) lại ñem theo áo 
mưa và dù (những thứ không thể thiếu ở miền 
Bắc). 

 
Lên ñường: 

Chúng tôi leo lên taxi ra bến bus trung-
ương giữa phố Oslo và sau ñó trèo lên xe bus 
của Scandorama ñã ñến, có lẽ từ ñêm hôm qua. 
Nơi này là ñiểm hẹn của tất cã hành-khách của 
hảng du-lịch ñi nhiều chuyến khác nhau, nên 
thoạt ñầu chưa biết là ai sẽ ñi cùng với mình. 
Chiếc xe khởi hành còn ghé nhiều chỗ ñể ñón 
khách khác (trong phạm-vi Na-uy và bên Thuỵ-
ñiển) và ngừng dọc ñường cho khách nghỉ giãi-
lao, nên ñoạn ñường 390km ñi ñã mất nguyên 
một ngày. 

Xin ghi thêm: luật-lệ an-toàn lưu-thông bên 
này bắt-buộc tài-xế phải nghỉ-ngơi sau mỗi 
chặng ñộ 200km, chưa nói ñến chuyện tài-xế 
mỗi lần khởi chạy phải thổi vào máy thử rượu 
(alcohol test) luôn có sẵn bên tay lái và ñộ rượu 
trong máu ñược ghi nhận vào máy vi-tính của 
xe. Mức ñộ rượu trong máu tối-ña là 0,2 phần 
ngàn. Ngoài ra một ngày không thể lái quá 
700km. 

ðến Malmø chúng tôi vào hotel riêng dành 
cho các khách ñi cùng một chuyến và sáng hôm 
sau có xe khác tới ñón, lần này có mặt trưởng 
ñoàn du-lịch (guide). Về sau khi ñến 
Stockholm (xem như ñiểm khởi-hành chung 
của chuyến du-lịch) xe còn ñón thêm 6 người 
nửa. Lúc ñó chúng tôi mới biết là trong 44 
hành-khách chỉ có 2 cặp là người từ Na-uy, 
trong ñó có chúng tôi. 
 
Khu di-sản thế-giới: 

Chặng ñường Stockholm-Ulmeå có ñi qua 
khu cổ mộ và nhà thờ cổ (ñi du-lịch ở Âu-châu 
ñố ai thoát khỏi chuyện thăm nhà thờ!) ñược 
Unesco công-nhận là "khu di-sản thế-giới". Nơi 
ñây có những ngọn ñồi nhỏ là những nấm mồ 

tập-thể thời xưa. Phong cảnh tỉnh-mịch, êm ả 
khiến du-khách thấy lòng thanh-thản, êm-
ñềm... 

Các ngọn ñồi cổ mộ nối tiếp nhau 
 

Polarsirkelen (Artic circle): 
Sau khi nghỉ ñêm tại khách-sạn chúng tôi 

lại lên ñường. Chặng ñường Umeå-Kiruna có 2 
ñịa-ñiểm ñáng chú-ý: Kiruna là một ñịa-danh 
ñược báo-chí Na-uy nói nhiều vì là một khu núi 
ñầy tuyết hồi mùa ðông năm ngoái, một khu 
quân-sự của NATO tại Thuỵ-ñiển, và một chiếc 
máy bay vận-tải quân-sự Na-uy ñã ñụng vào 
vách núi, rơi tan nát. Phải chờ ñến mùa Xuân 
mới ñến nơi....thu-nhặt nhũng mãnh xác người 
tử-nạn và ñến giờ này (cuối mùa hè vẫn còn 
khoãng hơn 2,5 tấn mãnh vụn chưa thu nhặt 
hết). Tôi ñược một hành-khách ngồi cận bên 
cho biết trong số nạn-nhân có một người quá-
giang (không phải nhân-viên quân-sự, ñi theo 
nhờ quen biết với một người trong phái-ñoàn) 
cũng ñã chết tại ñó. 

Nhưng tại ñoạn ñường này lại có ñịa-ñiểm 
ñặc-biệt hơn: nơi ñường Polarsirkelen (chí-
tuyến?)/ Artic cỉrcle ñi qua. 

 

 
 

Bước qua tuyến này tôi biết là mình ñang ở 
vào «lãnh-ñịa của Mặt trời ñêm» rồi. Trong 
lòng thấy nhũng cãm-xúc kỳ-lạ vì biết bao 
nhiêu năm rồi mình mơ ước tận mắt thấy khu-
vực này. Bây giờ tôi ñang ñứng ở ñây, xúc-
ñộng trong lòng một cách kỳ-lạ, nhưng vẫn 



 

 

chưa hài lòng vì còn chờ.... tận mắt thấy ñược 
mặt trời sáng rực giữa ñêm khuya! Kiên-nhẫn! 
chỉ còn ít lâu nửa thôi là mình sẽ mãn-nguyện. 
ðã ñến tới ñây thì chẵng bao lâu sẽ.... thấy. 

Những bài học nhàm chán về ñịa-dư còn 
hiển-hiện trong trí tôi. Tôi là một thằng học trò 
có ñầu óc luôn ñòi hỏi «chứng minh, phải 
chứng minh rõ-ràng, cụ thể» rồi mới thật tin là 
có thật, chính-xác! 

Tôi nhớ thuở ñi học trung học, tôi có cô 
giáo môn ðịa dư, cô tên là Bình Minh (khi vào 
trường Công-chánh tôi mới biết là con gái của 
thầy ðức “giò”). Có lần tôi bỏ lớp học ñi ra 
ngoài ñúng lúc cô ñang bước lên thềm vào lớp. 
Cô không nói gì vì tôi không làm gì phiền cho 
các bạn học khác, như lời cô nói khi cô nhận 
lớp. Tôi ñi ra ngoài một lúc, rồi buồn tình quay 
trở lại nhưng vẫn không vào lớp mà chỉ ñứng 
bên ngoài nhìn vào. Lúc ñó cô ñang dạy bài 
Inde (Ấn-ñộ). Tôi thấy cô ñang chỉ lên bản-ñồ 
treo trên bảng ñen và nói thao thao về ñịa-lý, 
thời-tiết và các sản-phẩm sản-xuất. Tôi nhận 
thấy ngay cô dẫn-giải (gián tiếp) khi cô cho biết 
gió mùa và bình-nguyên con sông Hằng hà ñã 
tạo nển loại nguồn nông-nghiệp sản-xuất trong 
vùng. Còn dân-số, thành-phố thì cô nói qua rất 
ñơn sơ. Tôi hiểu ra ngay cách cô dạy ðịa-dư 
cũng có phương-pháp và căn-bản của môn học. 

À ra bấy lâu nay tôi không biết ñến ñiều 
này nên cho rằng môn học này chỉ là môn 
thuộc lòng nên chán nó mà không thiết ñến nó. 
Kết-quả cụ-thể là khi ñi thi, tôi gặp ñúng bài thi 
hỏi về nước Ấn-ñộ! 

Thì ra nhờ chỉ có vài mươi phút ñứng ngoài 
cửa nghe (lén) mà tôi ñã làm bài này dễ-dàng 
và ñược kết-quả tốt khi ñược công-bố kết-quả 
kỳ thi. 

Bây giờ ñứng ñây nhìn bản kê-khai quỷ-ñạo 
của mặt trời (ñúng ra là của trái ñất quanh mặt 
trời) tại vùng Artic, nơi người ta thấy ñược là 
“mặt trời không lặn” ở vùng trên artic cỉrcle, lại 
ghi rõ là sai-số (hay ñộ lệch) của mặt trời ta 
thấy dọc theo tuyến này là 570m, tôi liên-tưỡng 
tới bài học với cô Bình Minh lòng thấy vui vui 
nên ñã quên ñi mất câu hỏi làm thế nào ño 
ñược sự sai-lệch ñó. 
 
Nhà thờ của người Sam: 

Trên ñường ñi phía Bắc Thuỵ-ñiển chúng tôi 

dừng lại tại một ngôi nhà thờ của người Sam, nơi 
du-khách thấy cùng một ñức tin (chúa Jesus) người 
Sam khác với người Âu-châu thế nào. 

 

 
Ngôi nhà thờ này cũng ñược Unesco xếp hạng “Di-
sản văn-hoá thế-giới”. 
 
Khách sạn nước ñá: 

Trước khi ñến biên-giới Na-uy, ñoàn du-
lịch dừng lại xem một khách-sạn ñặc-biệt nhất 
thế-giới: toàn bộ khách-sạn xây bằng … nước 
ñá nên có tên là Icehotel Jukkasjarvi. 

 
 

 
Giường ngủ và các vật trang 
trí bằng nước ñá 
 

Hỏi nhân-viên khách-
sạn này thì họ nói ngủ 
một ñêm với tất cã 
phương-tiện của khách-
sạn, khách phải trả 1000 
SEK (khoãng160 USD). 

Qua Na-uy: 
Ngày 5 của chuyến ñi, chúng tôi rời Thuỵ-

ñiển sang ranh-giới Na-uy sang Harstad tại bờ 
biển phía Tây Bắc Na-uy. 

Vừa qua biên-giới là ta thấy ngay sự khác-
biệt về ñịa-dư ñã tạo ra sự khác-biệt về ñường 
sá lưu-thông giữa 2 nước. Bên Thuỵ-ñiển do 
thế ñất ñồng bằng nên ñường sá làm rộng rải và 
các giao lộ rất thoáng, rất dễ ñi. Trong lúc ñó 



 

 

bên Na-uy hết dãy núi này tiếp nối dãy núi 
khác, ở giữa là những hồ rộng, dài ngút ngàn, 
dân số lại rải ra rất rời-rạc thành từng xóm, 
làng nhỏ xíu. ðường sá ñương nhiên phải chạy 
cùng khắp ñể phục-vụ dân chúng, nên vừa hẹp 
và dài và khúc-khuỷu quanh co theo chân núi, 
lại thêm chuyện mùa ðông thuyết phủ và núi 
sụp (avalanche) nên việc bảo-trì trở nên rất tốn 
kém, mong chi ñến việc mở mang hệ-thống 
ñạo-lộ! 

Tại Harstad chúng tôi ñi thăm một sản-
phẫm thời thế-chiến. Hai khẩu trọng pháo nòng 
406mm, ñạn nặng (2 cở) 600kg và 1030kg, ñặt 
trên ngọn ñồi ngó ra biển, bảo-vệ thành-phố 
Harstad và Narvik, một hải cảng quan-yếu của 
toàn miền Bắc Na-uy. ðây chỉ là sự hiếu-kỳ với 
loại vủ-khí ñặc-biệt này vì không còn giá-trị gì 
nửa. Và khi ðức ñem mấy cổ trọng pháo này 
sang Na-uy ráp xong thì... ðức ñầu hàng, bỏ lại 
cho ñồng-minh (và Na-uy) làm … ñồ cổ. 

Phía Nam Harstad là thành-phố Lofoten 
nằm trên chót dãy ñảo trải dài về phía Nam. 
Phong cảnh nơi này thì thật ñẹp như Venezia 
(Venise) của Ý. 
Trên nguyên-tắc tại khu vực này (trên 
Polarsirkelen/ Artic circle) cũng ñã xem ñược 
“Mặt trời ñêm” rồi. Nhưng rủi thôi 2 ngày ở ñó 
trời mù những mây và mây nên chưa thể xem 
ñược. 
 
Thành-phố nằm xa nhất ở phía Bắc: 

ðể ñi ñến thành-phố Hammerfest này, ñoàn 
du-khách chúng tôi phải ñến Sørkjosen cách 
Harstad 380km ñi trên con ñường có thể nói là 
ñẹp nhứt của toàn khu vực Bắc Na-uy. 

 

 
Một cảnh ñẹp tiêu biểu trên ñường quốc-vương Olav 
(E10) 

Chúng tôi ngủ lại tại thành-phố này ñể hôm 
sau ñi thêm 320km ñến Hammerfest. Nơi ñây 
có một ñịa-ñiểm quan-trọng nhất là trạm ñánh 
dấu ño-ñạc vĩ-tuyến dọc theo ñường kinh-tuyến 
có tên là Meridianstøtten. 

 
 

 
Trên thân trụ có ghi 
rõ trụ nằm trên kinh-
tuyến 70° 40' 11,3''. 
Dọc theo kinh-tuyến 
này uỷ-ban ño ñạc 
ñã ño khoãng cách 
các giao-ñiểm với 
các vĩ-tuyến từ Bắc 
xuống Nam. Kết-
quả cho thấy các 
khoãng cách ño ñạt 

ñược ñều giống nhau, chỉ trừ phần cận Bắc cực 
thấy ngắn ñi khoãng 50m (?). Từ ñó (theo tôi 
dự ñoán, cũng có một cách ño tương-tự cho 
vùng Nam cực) uỷ-ban ñưa ra nhận-ñịnh là trái 
ñất hình cầu tròn, nhưng hơi dẹp ở 2 cực Bắc 
và Nam. 

ðiều này tôi và bạn ñọc ñều ñã học ñược 
trên ghế nhà trường. Nhưng nghe thấy nói thì 
tin như vậy, nhưng chắc chưa có ai ñược 
chứng-minh rõ-ràng bằng cây trụ 
Meridianstøtten này. Như vậy ñối với tôi ñây là 
một thoả-mãn lớn cho tôi vì ñã ñược “chứng-
minh rõ ràng, cụ thể”. 

Công-trình này là do sự phối-hợp của nhiều 
quốc-gia có lãnh-thổ nằm trên kinh-tuyến nói 
trên, qua một uỷ-ban chuyên-môn dưới sự lãnh-
ñạo của các nước Na-uy, Thuỵ-ñiển và Nga từ 
năm 1816 ñến 1852. 
 
ði tìm mặt trời ñêm: 

Cũng tại Hammerfest tôi quyết-ñịnh phải 
xem “Mặt trời ñêm” vì biết mình ñang ở tại 
thành-phố gần Bắc cực nhất Âu-châu, nếu 
không xem thì còn dịp nào tốt hơn? 



 

 

Chiều hôm ñó khi cùng ăn chiều với ñoàn du-
khách, tôi hỏi guide trưởng ñoàn: 

-Tối nay mình có thấy ñược mặt trời lúc 
nửa ñêm không?. 

Anh ấy tay móc iPhone ra, miệng nói: 
-Tối nay mặt trời xuống thấp nhất là lúc 

00g20 rồi lên ngay... 
nhưng anh ta nói tiếp: 

-Nhưng mình sẽ không thấy ñược gì vì trời 
quá nhiều mây! 

Tôi ngỡ-ngàng nhưng vẫn kiên-trì: 
-Hướng nào là hướng mình xem ñược? 
Anh chỉ ra phía bờ biển nói: 
-Thật ra thì chỗ nào cũng ñược vì mình 

ñang ở ngay phương Bắc của ñịa-cầu. Nhưng ra 
phía biển bên này thì không bị che khuất. 
Tôi hơi thất-vọng nhưng vẫn ngoan-cố: 

-ðược rồi! Tôi sẽ cố gắng xem sao! 
ðêm ñó tôi chuẫn-bị sẵn các thứ ñem theo 

cho mục-ñích này, và dặn vợ tôi cứ ngủ yên, tôi 
sẽ lo chuyện nào tôi có 
thể làm ñược. 

Tối ñó tôi ñể ñồng-hồ 
báo thức tôi lúc 12 giờ 
ñêm, với ý-ñịnh là phải 
mặc kỹ-lưỡng vì chiều 
qua nhiệt-ñộ bên ngoài 
chỉ có 9 ñộ C hay nhiều 
nhất là 11 ñộ C thôi. 
Khoãng 0 giờ 10 tôi nai 

nịt và mang dụng-cụ ñầy-ñủ ñi ra. Cửa ra vào 
khách-sạn vẫn không khoá, tôi nhẹ nhàng ñi ra 
ngoài. 

ðiều nhận xét ñầu tiên của tôi là bên ngoài 
vẫn sáng như 11g-12g trưa nay, nhưng ñèn 
ñường vẫn mở không biết với mục-ñích gì! Cã 
phu phố quanh khách-sạn vẫn im lìm và vắng 
lặng. Không một bóng người lai vãng. Thỉnh-
thoảng có một chiếc xe chạy qua rồi mất sau 
dãy phố ñang im vắng. Tôi nhìn ñồng-hồ ñể 
chắc là mình không lầm lẫn giờ giấc. Lạ quá ñã 
quá nửa ñêm rồi mà sao khung cảnh toàn khu 
vẫn như ban trưa này? 

Nhìn ra phía biển thì chỉ thấy bầu trời che 
phủ ñầy mây chỗ trắng, chỗ xám ñen, trừ một 
khoãnh tuy có mây nhưng vẫn thấy ánh sáng 
chói sau cụm mây. Chắc chắn ñó là mặt trời vì 
mặt trăng không thấy ñâu, nếu có cũng không 
thế nào ánh sáng lại quy tụ như vậy. 

Tôi hơi buồn vì không thoả nguyện, dù ñã 
chuẫn-bị ñủ thứ. Nhìn quanh vẫn vắng lặng, tôi 
bước dần về phía bờ biển. Chợt thấy nơi xa ñâu 
ñó tại nơi cuối cái ponton có dáng như người 
ngồi, lại giống như cái trụ neo tàu vì nó yên 
lặng không cử-ñộng. Tôi ñi dần tới và nhận ra 
một ông thợ câu ñang cầm cần câu nhìn xuống 
biển. Tôi ñến gần làm ông giật mình quay lại. 
Tôi chào và hỏi thăm có phải là ông ñang câu, 
tôi xin lỗi ñã làm ông giật mình. 

Ông thợ câu mặc áo jacket mùa ñông dày 
cộm, nhìn tôi và hỏi: Anh ở ñâu tới và sao nói 
ñược tiếng của tôi? 

-. Tôi ở Oslo ñến ñây chơi và rất muốn xem 
mặt trời vào lúc nửa ñêm. Còn ông có phải là 
người ở ñây không? 

-. Vâng! Tôi ở nhà bên kia kìa. Tôi câu cá, 
mới ñược một con ñể ñây nè! Còn anh chắc ñi 
chung với mấy người kia hồi chiều ñến hotel 
ngoài kia? Còn mặt trời ñêm hả? Hôm nay anh 
không thấy ñược ñâu. Trời xấu quá! Mặt trời 
ñang núp sau mấy ñám mây kia. Cách ñây 2 
tuần trời rất ñẹp và ban ñêm sáng rực như ban 
ngày, suốt ngày luôn! 

Tôi tiếc rẻ chào ông thợ câu và lững-thững 
ñi về khách-sạn quên mất việc chụp tấm ảnh 
phố ñêm sáng như ban ngày, nhưng cũng nhớ 
chụp tấm áp-phích giới-thiệu thành-phố nằm xa 
nhất Âu châu, ở phía Bắc này trên vách ngoài, 
phía ðông khách-sạn (chụp không có flash và 
vào lúc 2g sáng) 
 
Thăm chim biển (birdsafari): 

Ở miền “ñèo heo hút gió” này các loài thú 
ñược bảo-vệ tận tình như có Khu lâm-viên 
quốc-gia bao trùm gần như toàn vùng. Nên xe 
chạy ngoài ñường vẫn thường gặp vài loại thú 
ñi giữa lộ, hay kiếm ăn dọc theo hai bên lộ. 
Nhưng khổ nổi chỉ có như ñã kể ở ñoạn trên có 
2 thứ “nai” sống ñược tại vùng lạnh giá vào 
mùa ñông như tại ñây. ðó là 2 loại tạm gọi là 
nai: elg (moose) và rein (reindeer). Nhiều nhứt 
là reindeer vì chúng là thú nuôi (moose là thú 
rừng và ñược gọi là “vua của rừng”). Chiếc xe 
bus của chúng tôi (cũng như tất cã xe cộ khác) 
vẫn luôn phải chạy chậm lại, có khi phải ngừng 
hẵn lại nhường ñường cho “nai” này và thỉnh-
thoảng các loại khác. Toàn khu không hề thấy 
bóng một con bò hay các trại nuôi heo, dê, 



 

 

những loại gia-súc thông dụng ở miền dưới. 
Ở miền trên Hammerfest một chút cảnh trí 

thiên-nhiên gần như không có một cây cối nào, 
dù chỉ là một bụi cây hay cỏ. Chỉ có rong và 
rêu thôi.  

Chỉ có rong và 
rêu thôi! 

Chim chóc 
trên ñất liền thì 
chỉ thấy nhạn 
biển và … nhạn 
biển mà thôi. 
Và vì thế ñoàn 
du-lịch chúng 

tôi ñược mời ñi thăm chim biển, và cuộc quan-
sát chim này ñược tổ-chức dưới tên 
“birdsafari”. Chiếc tàu nhỏ chở chúng tôi 
(những ai muốn ñi) chạy ra biển. Trên tàu có 
sẵn trang-phục không thấm nước có luôn mũ 
che ñầu (toàn bộ liền nhau thành một). Tuy 
nhiên ai cũng biết trước là lạnh, nên ñều có áo 
jacket, khăn choàng cổ, có người còn mang cã 
găng tay len. 
 

 
 

“Chốn tận cùng thế-giới”: 
Rời thành-phố “ño ñộ tròn của trái ñất” 

chúng tôi ñến Nordkapp (mũi ñất phương Bắc 
cách Hammerfest 180km) một khu ñất rộng, có 
cái thành vực cao 300m trên mặt biển, ñiểm 
tâp-trung du-khách khắp nơi ñến viếng. 

Chúng tôi ñến vào khoãng 21g và thấy một 
bãi xe ñậu ñầy ắp xe du-lịch mang ñủ thứ bảng 
số (của nhiều nước khác nhau) và khu xe bus 
thì cũng trên 11 chiếc. Số xe cộ cứ liên-tục 
thay-ñổi, một số ñi rồi một số ñến. 

Toàn khu là một bãi ñất trống, bằng phẳng, 
ở giữa là một toà nhà lớn, dài và trên nóc có 
một quả cầu thật lớn màu trắng, phía bên phải 
có nhiều kiến-trúc ñiêu-khắc và phía trước toà 
nhà về phía biển có một kiến-trúc hình quả ñịa-
cầu rỗng với các ñường kinh và vĩ-tuyến quen 
thuộc. Nơi ñó người ta tụ-họp rất ñông. 
 

Vài bức ảnh cho thấy khu Nordkapp 

 
 

 
 

 
Mặt trời ñêm (chụp sau 21giờ ñêm) bị khuất sau 

mây 
 
Tôi không biết là nên vui hay nên buồn với 

Giấc Mơ 30 Năm… chỉ ñược trọn vẹn có một 
phần. Ông trời hay ñùa với thế-nhân, cho ñến 
nơi rồi chỉ cho xem có nửa phần! Nhưng rồi tôi 
lại phấn-chấn lên vì có mấy ai (kể cã ñại gia-
ñình của chúng tôi, nhiều người có dư ñiều-
kiện kinh-tế hơn, nhưng vẫn chưa ñặt chân ñến 
nơi nổi tiếng này, dù rằng ai cũng có cùng một 
ý muốn như chúng tôi) ñã ñến ñược tận nơi 
này! 

Thôi thì “mưu sự tại nhân, thành sự tại 
thiên” thôi. 

 
Dù sao chúng tôi có thể an-ủi mình bằng 2 

“chứng thư” sau ñây: 



 

 

 
Xin ñược giãi-thích về 2 chứng-thư ở trên: 
 
Sertifikat: certificat 
NORDKAPP - 71o 10' 21'' N - (ảnh) 
Chứng-nhận tại ñây……………………………. 
ñến xứ Mặt Trời Nửa ðêm và hôm nay ñã 
viếng Nordkapp ñiểm gần phương Bắc nhứt Âu 
châu. (ký tên) (Con dấu).. 21 JUL 2013 
 
Thế-giới người Sam: 

Tại thành-phố Karasjok, nhiệt-ñộ bên ngoài 
có tăng lên chút ñỉnh, nhưng cũng không quá 
12 ñộ C hay 13 ñộ C. Xin ghi lại một tấm ảnh 2 
người ñi câu cá ban ngày ñể bạn ñọc có một ý-
niệm về thời-tiết ở ñịa-phương (trên ñường ñi 
từ Nordkapp ñến Karasjok). 

Người Sam ñược ñãi-ngộ khá ñặc-biệt. Họ 
có riêng một kiểu Quốc-hội tên gọi là 
Sametinget (quốc-hội Na-uy có tên là 
Stortinget), và có ngôn-ngữ riêng, lối sống 
riêng và dỉ-nhiên là trang-phục riêng. 

Tại Karasjok, chúng tôi ñã có ñến thăm-
viếng một nhà hàng của người Sam (không ở 
trong phố, nhưng ở giữa ñồng trống) và có 
tham-quan một cơ-sở sinh-hoạt của người Sam. 

Trong một kiến-trúc lớn bằng gổ + ñất 
người Sam ñã dùng làm một nhà hàng có thể 
chứa ñến 50-60 thực khách. Giữa nhà hàng có 
một cái bếp nướng ñốt củi (có máy hút khói ra 
ngoài), hai bên là hai hàng băng ghế và bàn ăn 
của khách. 

Thức ăn chủ yếu là thịt rein (reindeer) và cá 
lakse (saumon) và rau cải. 

Thức uống thì có ñủ thứ (mua ngoài thành-
phố) như rượu, nước ngọt, sửa v..v.. 

Một ñiểm ñáng ghi nhớ là mùa ðông ở 
Karasjok nhiệt-ñộ ñã có lần xuống ñến -51 ñộ 
C. 

 
Nhà hàng Sam 

 
    Trang phục Sam              Bên trong nhà hàng 
 
Một lối nhìn về Mặt trời ñêm: 

Tại Karasjok, khi viếng khu Sápmi Park 
(của người Sam) lúc ra về buổi chiều ngồi trên 
xe bus tôi chợt ngạc-nhiên thấy mặt trời ñang 
chiếu sáng ngang nọn cây. Ánh sáng rất chói lọi 
và vô cùng mạnh mẽ. Tôi nhớ là mình ñang còn 
bên trên Artic circle nên midtnigt sun vẫn còn 
thấy ñược, tuy chưa ñến ñêm (lúc ñó mới là 
19g13' 00''). ðây phải là vì mặt trời GẦN quá 
nên ánh-sáng mới chói lọi một cách kỳ-lạ như 
thế này. 

Bèn lấy máy chụp hình ra bấm một cái ñể 
ghi nhớ. 
 
 



 

 

ðời sống thực-sự của người Sam: 
 

Tôi dùng chữ “thực-sự” ở ñây ñể phân-biệt 
với những gì ñã nhìn thấy tại “nhà hàng Sam” 
vì thấy họ ñã “lai căng” vào lối sống của người 
Âu Tây rồi. 

Lần này ở tại Karasjok vào một khu-vực 
Sam riêng rẽ. Chúng tôi vào một cơ-sở ăn uống 
và ñược ñưa vào nhiều túp lều khoãng 6-8 
người một lều. 

 
Mỗi lều cũng ñược ñắp ñất bên ngoài 

(Người Sam cho biết các lều ñắp ñất dài theo 
thời-gian ñể có thể giữ ñược lâu dài. Còn các 
lều vãi ñược dùng tạm thời tại các sân nuôi 
“nai” có thể tháo ráp mau lẹ. ðắp ñất lên liên-
tục nhiều năm sẽ dùng lâu dài trong 50-60 năm) 
trồng cỏ, cửa ra vô ñóng khung gổ, và có cánh 
mở/ñóng tuy không khít-khao nhưng cũng là 
cửa hẵn-hoi. 

Giữa lều là một lò lửa cháy bập bùng xây 
trên một cái bệ ñất và gổ. 

Chỗ ngồi là các khúc gổ tròn cưa ngang 
thân cây, và bàn riêng của mỗi người khách 
cũng y như chỗ ngồi. Mâm ăn là mâm gổ có 
khoét lỗ tròn, cạn ñể ly cho khỏi bị xê dịch, 
dùng muỗng và nĩa ăn (không có dao) 

 
Vấn-ñề làm thế nào ñể “ôm” hay “kê” cái 

mâm cho vững khi ăn ñã là một khó-khăn cho 
khách Âu châu. Với dân Á châu thì... không 
thành vấn-ñề. 

Thức ăn cũng gồm thịt “nai” (rein) và cá 
lakse (saumon), hay tôm biển. 

Chỉ có một trục-trặc nhỏ là cái bếp lửa, nó 
cứ ngún khói lia-chia làm tôi và một ông khách 
khác phải kêu người phục-vụ ra mồi, thổi lửa 
mồi lại 2-3 lần. 

Xong bữa ăn, mọi người vội ra ngoài hết ñể 
… ho sặc-sụa vì ngữi khói hơi nhiều! 

 
Hôm sau trên ñường sang Finland, chúng 

tôi cũng có ăn buổi trưa tại một (không biết có 
thể gọi là nhà hàng không? Vì nơi ñó vừa là 
nhà ở, vừa là một khu nuôi reindeer của một 
người Phần-lan) trú-sở của một người ñịa-
phương và ñược biết thêm nhiều ñặc-ñiểm của 
loài thú này. 

 
Vài góc cạnh của căn nhà trại chủ chăn nuôi Phần-lan             

 
Trại chủ (áo ñỏ) và trưởng-ñoàn du-lịch 

 
Theo lời hướng-dẫn của trại chủ, chánh-

quyền hạn ñịnh số “nai” (reindeer) nuôi dưỡng 
của mỗi trại trong vòng từ 700 ñến 1300 con. 
Reindeer có thể chịu ñựng ñược ñộ lạnh ñến -
51 ñộ C. Và chúng quen với người nuôi nên 
chuyện “thông-tin” với chúng không có gì là 
khó lắm. ðể chứng-minh ông ñưa chúng tôi ra 
ngoài nhà và sát bên nhà là một khu rừng nhỏ 
có rào quanh cẫn-thận. Ông hú lên một tràng 
dài, và chỉ sau lần hú thứ hai là có mấy con 
“nai” chạy ra, lần-lượt có năm con chạy ra sát 
rào. Ông bảo chúng tôi bẻ vài nhánh cây bjørk 
(birch) ñưa qua hàng rào cho chúng ăn. Thế là 
chúng tôi có dịp quan-sát gần kề các con thú 
này. 
 

 
Polarsirkelen (Artic circle) Phần-lan 
(Finland): 
Vừa qua khỏi Karasjok chúng tôi ñến một khu 
tiệm buôn khá nhộn-nhịp. Và có lẽ anh guide 
muốn gây một bất-ngờ cho cã ñoàn nên ñã 
không nói gì, ngoài những dặn-dò thông-
thường như nghỉ bao lâu, giờ nào trở lại xe bus. 
Khi bước vào khu thương-mãi này mọi người 
giật mình thấy nhiều du-khách ñến trước ñang 
quay quần chụp ảnh và chỉ chỏ líu-lo. Nhìn kỹ 
lại thì thấy.... 
 



 

 

 
… ñường Artic circle (Finland) lần này không 
có bảng giãi-thích, mà là ñường băng cẫn trên 
sân ñá! 
 
Tiến về phương Nam Finland: 

Rời Artic cỉrcle chúng tôi lên ñường xuôi 
về phương Nam của Phần-lan và nhận thấy các 
nét ñáng chú ý sau của quốc-gia này: 

ðịa-dư: tương-tự như Thuỵ-ñiển, cũng 
ñồng bằng rộng, ít núi, nên hệ-thống ñường-sá 
ñược thiết-kế tốt-ñẹp hơn bên xứ núi và rừng 
Na-uy. 

Kiến-trúc: các cơ-sở công-cộng cũng như 
nhà cửa tư-nhân có thứ-tự, màu sắc sáng-sủa và 
khang-trang nhiều. Người ñịa-phương giữ-gìn 
phố xá, công-viên, và các khu nhà ở sạch-sẽ và 
tươm tất. Nhất là các công-viên khoảng-khoát, 
quang ñãng và không um-tùm như bên Na-uy. 
Nói chung phong-cảnh thiên-nhiên và nhân-tạo 
ñã cho du-khách một cảm-giác thoải mái. 

Sau 3 ngày du-hành từ Bắc Phần-lan chúng 
tôi tới thủ-ñô Helsinki. Tới ñây mới biết là 
thành-phố này là sự kết-hợp của 2 thành-phố 
Helsinki và Helsinfors. Hèn chi từ trước ñến 
nay chúng tôi vẫn nghe hai tên này, nhưng trên 
hoạ-ñồ và trên ñường ñi hay thấy có tên 
Helsinfors. Trong lúc thuở còn ñi học, chỉ biết 
thủ-ñô Helsinki và Thế-vận-hội Helsinki mà 
thôi. 

Các thắc-mắc cỏn con ñó ñến nay mới ñược 
giãi-toả. Lý-do là thành-phố Helsinfors ñã luôn 
là nơi quan-trọng nhất trong lịch-sử Phần-lan, 
vì là một hải-cảng quan-trọng. Cả khi vua 
Phần-lan họp quần-thần ñể chọn thủ-ñô thì 
Helsinfors vẫn luôn ñược nêu tới. Helsinki thì 
là thành-phố kế cận ñã lần hồi phát-triển và (có 
lẽ ñến thời cách-mạng kỹ-nghệ của Âu-châu) 
vượt nổi lên ñể ñược chọn làm thủ-ñô của nước 
này 

Mì chợ trời: 
Tại Helsinfors, lúc chờ giờ xuống tàu ñi qua 

Stockholm, chúng tôi thấy có khu chợ trời nơi 
bến cảng, nên tò mò sang xem. 

Thì ra chợ này có quy-củ hơn, có quầy hàng 
và bày bán các thứ có trật-tự và có vẻ sạch-sẽ. 

Chúng tôi thử ăn mì xào tôm, ngoài ra còn 
vài món khác. Mua rồi, cứ tự-tiện bưng dĩa 
thức ăn lại bàn ăn gần ñó ăn. 

Ngoài quầy thức ăn nấu tại chỗ, chợ còn 
bán quần áo, ñồ trang sức, và các thứ vặt vãnh 
khác. 

 

 
 

ðến chợ này chúng tôi rất nhớ khu Chợ cũ 
ở Sài-gòn, hay chợ Lacaze ở quận 5 Chợ-lớn! 
 
Chuyến tàu M/S Silja Symphony: 

Từ lúc ñến Stockholm nghỉ qua ñêm tại 
khách-sạn Confort Hotel Winn chúng tôi ñã ở 
bên cạnh bến phà của tàu này. Giờ có phải 
“duyên kỳ-ngộ” không mà lại leo lên tàu này ñể 
trở về Stochkolm? 

ðã ñi nhiều lần các tàu tương-tự từ Oslo 
sang Kiel (ðức) và quen với cách săp xếp 
cabines, các tiệm ăn, tiệm bán các hàng Tax 
Free, sân-khấu nghệ-thuật v..v... của tàu này, 
chúng tôi mong gặp lại một tổ-chức tương-tự. 
Nhưng rồi mới thấy là cùng ñi tàu biển từ nước 
này sang nước khác (Na-uy sang ðức, Phần-lan 
sang Thuỵ-ñiển, không nói chi ñến các chuyến 
cruise) quả là không giống nhau. 

Thế là sau một chuyến tàu có thể nói là 
“buồn tẻ” (có thể vì lý-do mệt mỏi sau một 
chuyến ñi dài) chúng tôi lại leo lên xe bus làm 
một chuyến ñi quen thuộc về Malmø vả hôm 
sau, về lại Oslo. 

Nguyễn Hương Hữu 
 


