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H: Anh chị chung sống ñược bao nhiêu năm 

rồi? 

ð: Chúng tôi lấy nhau vào mùa Hè năm 74, 

nhưng vì hoàn cảnh qua những chuyến vượt 

biên thất bại, nên chúng tôi thật sự chỉ sống với 

nhau ñược 32 năm. 

 
 

H: Thế thì chị thấy chừng ñó năm là mau hay 

lâu? Như mới hôm qua hay ñã là hàng thế kỷ 

rồi? 

ð: Những năm chung sống ở Mỹ, thời gian qua 

thật mau, chả bù cho những năm ở lại VN sau 

75, vì chờ và ñợi, lo âu nên ngày dài như thế 

kỷ. 

 

H: Anh chị quen biết nhau trong trường hợp 

nào? Mới thấy nhau lần ñầu là ñã ngất ngây vì 

tiếng sét ái tình, hay quen nhau lâu dài rồi thấy 

quý mến nhau? 

ð: Chúng tôi gặp nhau lần ñâu tiên ở hồ bơi 

Lydo vào mùa hè năm 71. Vì ñợi kết quả thi lên 

năm thứ hai của trường Dược lâu quá nên bỏ ñi 

bơi. Hôm ñó ở hồ bơi có mấy anh Công Chánh 

quen với chú tôi, hay vào cư xá Chí Hòa chơi 

nên dắt anh L. tới nhà làm quen. Thật sự lúc 

ñầu tôi không biết mình ñược ñể ý vì nhà ñông 

chị em gái, nhưng ñến hôm từ giã trước khi ñi 

du học bên London, anh nói là mến tôi và 

khuyên tôi ở nhà phải chăm chỉ học hành. 

Trong suốt thời gian một năm du học, anh viết 

thơ ñều ñặn gửi về, nhưng vì mẹ dặn, không 

biết con cái nhà ai, gốc gác thế nào, viết thư 

kẻo bị mang tiếng nên không giám hồi âm. Sau 

khi về lại nước, chúng tôi bắt ñầu mới thân 

nhau, nói chuyện hợp hơn, lúc ñó lối trang 

phục, cách sử xự, giao tế của anh ñã ảnh hưởng 

ít nhiều văn hóa Tây Phương. 

 

H: Lần ñầu tiên anh cầm ñược tay chị trong 

dịp nào? Khi ñó chị hất ra, hay ñể yên, có ngây 

ngất vì cảm ñộng không? 

ð: Sau nhiều lần ñi chơi chung với các cô bạn 

thân, chị em trong nhà, ñi ñủ mọi nơi, xa hay 

gần, chỗ tối cũng như chỗ sáng sủa, khi chia 

tay anh chỉ nói bằng mắt, bằng lời hay ñập nhẹ 

trên vai cô em nhỏ, chừng một năm sau tôi mới 

ñược phép, mạnh dạn ñi chơi riêng. Sở Vệ Sinh 

của tòa ðô Chánh không xa trường Dược, 

nhiều buổi trưa sau khi tan lớp ngồi ñợi vào TP, 

anh L. ñón ñi ăn trưa và nắm tay khi từ giã. Lâu 

quá rồi không nhớ có ngây ngấy không! 

 

H: Khi hai vợ chồng có ý kiến xung khắc về 

một vấn ñề nào ñó, thì chị làm sao ñể giải 

quyết? Nhất ñịnh giữ ý mình, hay chịu thua cho 

khoẻ. Lợi và hại của hai quyết ñịnh trên? 

ð: Xa nhau trong bốn năm dài, gặp lại với nhau 

trên ñất Mỹ, chúng tôi cùng nhau gây dựng một 

mái gia ñình ấm cúng, lo lắng cho nhau bù ñắp 

lại những ngày xưa khổ cực. Cuộc sống giản dị, 



tôn trọng ý kiến trong những lãnh vực chuyên 

môn của nhau, không có xung khắc nhiều có 

chăng là vấn ñề giáo dục các con lúc còn nhỏ, 

nguời thương con, con muốn gì thì chiều nấy, 

người kia chủ trương dậy con sống có kỷ luật, 

lấy nhân, lễ nghĩa, trí tín làm kim chỉ nam. 

Công vịệc làm của tôi có liên hệ hàng ngày 

với bệnh nhân và những người làm việc chung, 

nhờ phải ôn ñi ôn lại hàng năm tài liệu: “How 

to solve conflicts at workplace” do ñó tôi cũng 

biết ñem về nhà áp dụng. Nói chung, khi có vấn 

ñề xung khắc là phải giải quyết ngay, ñể lâu sẽ 

ảnh hưởng ñến hạnh phúc gia ñình. 

-Nói ñúng lúc, tìm lúc thuận tiện, sau bữa 

ăn ngon, tránh chỉ trích vào lúc cáu giận. 

-Chăm chú nghe giải bầy, tìm hiểu thấu ñáo 

vấn ñề và giải quyết nhắm vào những hiệu quả 

tích cực, tiêu chuẩn hợp lý, sáng suốt, tiến ñến 

mục ñích tốt ñẹp 

-Dùng lời nói ôn hòa, tránh gây tức giận, 

làm ñối phương tự ái, nói với lòng từ bi. 

Vì tuổi tác chênh lệch, tôi vẫn kính trọng 

anh L. về kinh nghiệm sống từng trải, kiến 

thức, suy nghĩ có trình ñộ, sợ lúc cáu giận anh 

hay la to, lên máu nên lúc nào cũng phải cân 

nhắc kỹ mới ñặt vấn ñề và phải tùy theo hoàn 

cảnh tiến hay thoái ñể giữ hòa khí trong gia 

ñình. 

Nhiếu khi thấy mình ñúng quá mà anh 

không chịu nghe, tôi có ñề nghị nhờ anh hoặc 

chị lớn phía anh L. ñến có ý kiến, thì anh mới 

chịu nhượng bộ vì biết các anh chị ñều thương 

tôi. 

ðiều phải tránh là khăng khăng giữ ý mình, 

nếu mình không phải là master của vấn ñề, thì 

không nên bắt người khác theo mình. Sự bàn 

cãi, ñào sâu vấn ñề sẽ nẩy ra nhiều kết quả tốt. 

Việc chung của gia ñình, ñâu ai muốn bị trách 

cứ hay hối hận vì quyết ñịnh một mình. 

 

H: Tôi nghe nhiều người ñàn bà mơ ước có 

ñược một ông chồng chìu chuộng vợ, vợ nói gì 

cũng nghe theo cả, không cần ñúng sai, hậu 

quả. Chị có muốn các con chị tìm ñược những 

người chồng như thế không? 

ð: Tôi nghĩ những người ñàn bà này có lẽ 

không phải chị em chúng tôi, hiền thê của các 

KS. Công Chánh, ñược cả nước ngưỡng mộ 

cho là thông minh nhất nam tử. Trường Công 

Chánh mỗi năm chỉ có dưới 30 thí sinh trúng 

tuyển trong khi các ðại Học khác nhận vào vài 

trăm sinh viên mỗi năm. Dù muốn chồng chiều 

chuộng, chúng tôi ñâu muốn biến ông chồng 

thành “cù lần”, không biết ñúng sai, phải quấy. 

Nếu phải chọn một ông chồng cười tươi, phát 

biểu tự do, nhiều sáng kiến, hấp dẫn với một 

ông chồng tối ngày miệng lầu bầu, không giám 

quyết ñịnh, chỉ biết tuân lệnh, dù là ñiều sai 

trầm trọng, thì chắc chắn phải chọn ông biết 

phải quấy. Và các con tôi cũng nghĩ vậy. 

 

H: Người ta nói hạnh phúc gia ñình như trồng 

một cây hoa, muốn ñơm hoa kết trái thì phải 

vun tưới thường xuyên. Có nhiều cặp vợ chồng 

nghĩ rằng không cần làm chi cả, hạnh phúc tự 

nhiên nó sẽ ñến. Chị ñã làm gì ñể vun xới hạnh 

phúc gia ñình? Kết quả ra sao? 

ð: ðúng! Cũng như cây cỏ, xe cộ có bảo trì thì 

mới tốt tươi, chạy bền, hạnh phúc gia ñình, liên 

hệ vợ chồng, con cái cũng như bạn bè ñều phải 

vun trồng, gìn giữ thường xuyên. 

Ở các nước văn minh như Mỹ, ñời sống tự 

do, có quá nhiều tiện nghi, nhiều quyến rũ nên 

dễ dàng ñưa con người sống bất cần ai, cá nhân 

chủ nghĩa, mối giây liên lạc gia ñình trở thành 

lỏng lẻo . 

Việc mà tôi luôn ñặt trọng tâm là hâm nóng 

sinh họat chung của gia ñình, tạo dip nói 

chuyện, trao ñổi tư tưởng trong mọi vấn ñề, 

nhờ thế mọi người trong gia ñình hiểu nhau 

hơn, tình thương yêu luôn bền chặt. Lúc các 

cháu còn nhỏ, bắt các con học chăm, cuối tuần 

chúng tôi cho ñi ăn ngoài và khi về nhà cho 

chọn movie ñể gia ñình xem chung, mỗi lần 

mang phiếu khen thưởng về ñều có quà tặng và 

ăn mừng. Mùa hè nào cũng ñược ñi chơi, khi ñi 



 

camping, khi ñi du lịch xa khỏi tiểu bang, ñến 

khi ñi về, mẹ con ngồi học toán ñể sửa soạn 

cho niên khóa tới. Khi lên ñại học, mỗi lần ñem 

ñồ ăn nhà lên cho con, gia ñình lại có dịp xum 

họp trò chuyện. 

ðối với chồng thì phải ñể ý hơn, tránh làm 

những gì không thích như cằn nhằn, nói dai. 

Chịu khó ñi bơi, tập thể dục hay ñi rong chơi 

trên biển Huntington Beach mỗi khi có chuyện 

suy nghĩ. 
Các bạn của tôi gọi phone ñến nhà cũng 

như gia ñình, dù tôi không có nhà, nhưng có thể 

nói chuyện hàng giờ với anh Luân mà không 

cần gọi lại, vì ai cũng biết rằng chúng tôi như 

hai mà là một, nên nói với ai cũng ñược. 

Hiện tại, các cháu của tôi ñã xong ñường 

học vấn, có công ăn việc làm và ở riêng nhưng 

vẫn nhớ kỷ niệm, rảnh thì về thăm, gọi hỏi 

thăm hàng tuần và có ñiều gì khúc mắc ñều gọi 

bố mẹ tham khảo ý kiến. 

 
 

H: Chị nghĩ sao về hậu quả của những cặp vợ 

chồng về lời hăm doạ li dị nhau. Doạ cho 

người kia sợ ñể chỉnh ñốn lại hành ñộng, cách 

sống. Có nên hăm nhau không? Hậu quả của 

nhưng lời hăm doạ ấy ra sao? 

ð: Nếu mà thực sự ñịnh ly dị thì làm, không 

nên ñe dọa, nhất là hăm nhiều lần mà không 

thực hiện, ñối phương sẽ coi thường. Những 

ñắng cay vì những lời nói, hành ñộng trong cơn 

tức giận, khó tẩy xóa trong tiềm thức và tình 

nghĩa vợ chồng sẽ rạn nứt thêm. 

Nên ý thức rằng ở tuổi vàng này, ai cũng có 

nhiều thói quen, cách cư xử khó thay ñổi, nên 

nếu không quá ñáng thì bỏ qua. Từ bi, buông 

bỏ, hỉ xả cho nhau. 

Tạo cơ hội cho sửa ñổi, nói ra những sự bất 

hòa, và tìm cách dung hòa, nếu mà nói mãi 

ngựa vẫn theo ñường cũ, bạo lực qua lời nói, 

hành ñộng thì nên chia tay. 

ðời sống còn ñược bao nhiêu mà phải sống 

trong ngục tù của cãi vã, nghi kỵ lẫn nhau. 

 

H: Trong ñời sống, từ khi mới quen biết yêu 

nhau, sau khi lấy nhau, trong thời gian trước 

1975, thời gian có con, thời gian sau 75, và khi 

ñã về hưu ở Mỹ, thời gian nào chị thấy hạnh 

phúc nhất? Khi nào vui buồn nhiều hơn? 

ð: Hạnh phúc nhất là thời gian từ năm 1983 

ñến giờ, gia ñình ñòan tụ, dù có giai ñọan thật 

vất vả, có lúc tôi làm hai hoặc ba jobs một lúc 

nhưng tâm tư vẫn vui. 

Thời gian sau năm 75, hầu như cả gia ñình 

tôi ñi tù CS. Hai anh tôi, người tự sát, người 

mất tích biển ñông. Vợ chồng tìm ñường vượt 

biên, thất bại, ñứa con ñầu lòng sanh ra trong 

nhà tù Phan Thiết, khi trở lại nhà thì ñã bị tịch 

thu, chồng vẫn bị giam giữ. ðó là thời gian thê 

thảm nhất trong ñời. 

 

H: Chị thích nhất ở ông chồng ñiều gì? 

ð: Sống giản dị. Tâm tính tốt, chân thật, kiến 

thức rộng, thương yêu vợ con. 

 

H: Chị không thích chồng ở những ñiểm nào? 

ð: Nói thật không ñể ý làm mất lòng, quá tự 

tin, khó sửa ñổi những tập tục cũ. 

 

H: Giả như có ông chồng nọ, về nói với vợ là 

anh ñã ñánh bài thua hết tất cả tiền tiết kiệm, 

cả trăm ngàn rồi. Bà vợ ñến hỏi ý kiến chị, thì 

chị khuyên thế nào? 



ð: Tôi sẽ hỏi: "ðây là lần thứ mấy hay nhiều 

lần chị ñã khổ sở, khuyên anh ngưng cờ bạc mà 

vẫn tái phạm? Bao nhiêu lần anh ñã hứa ngưng 

ñánh bài mà vẫn tiếp tục. Anh ñối xử với chị và 

gia ñình có tốt không? Có ñạo ñức không? Chị 
còn thương anh ấy nhiều không?" 

Tuỳ theo câu trả lời thì tôi có ý kiến: 

- Nếu ñây là lần ñầu tiên xẩy ra, hay chưa 

khuyên vấn ñề này lần nào, thì tha thứ và cấm 

không ñược ñến gần sòng ñánh bài nữa. Có lẽ 

lúc ñó anh cũng muốn thắng ñể mang tiền 

nhiều về cho gia ñình nào ngờ thua. Còn khối 

óc, sức khỏe, còn việc làm, còn vợ chồng 

thương yêu, tiền bạc sẽ kiếm ñược lại. 

- Nếu ñã khuyên răn nhiều lần, hứa lên hứa 

xuống mà máu me cờ bạc vẫn còn, ñối xử tàn tệ 

với gia ñình thì tùy chị, còn thương yêu không 

bỏ ñược thì ñó là nghiệp từ kiếp trước ráng trả 

nợ cho xong kiếp này, còn hết thương, khổ ñến 

cùng cực thì ly thân một thời gian xem anh có 

cải tà quy chính không? 

Luật lệ nước Mỹ luôn tôn trọng quyền của 

người phụ nữ. 

 

H: Nếu người chồng có chuyện tình lăng nhăng 

bên ngoài, thì phản ứng ra sao? 

ð: Tôi tự hỏi tôi trước, tôi ñã làm tròn bổn 

phận làm vợ chưa? Lý do nào làm chồng ñổi 

tính, lúc mới lấy về thương yêu mà bây giờ trở 

thành lăng nhăng? Tìm hiểu ñối thủ của tôi có 

ñặc tính gì làm chồng tôi sa ngã, trong môi 

trường nào, khi có hết dữ kiện tôi mới hành 

ñộng nói chuyện với ông chồng ñể tìm cách 

giải quyết, ñưa trở về với chánh ñạo. 

Các hiền thê của các AHCC chúng tôi khôn 

lắm, luôn nhắc nhở nhau là phòng bệnh hơn 

chữa bệnh. 

 

H: Có bà nói cô kia cướp chồng mình, thì mình 

cướp lại, chứ tôi không vì tự ái mà làm mất cái 

mình ñang có. Chị nghĩ sao? 

ð: Vợ cái con cột, chồng là của mình nếu mình 

có hành ñộng gì thì chỉ ñể lấy lại, ñâu có ñi 

cướp của ai. Câu hỏi này làm tôi liên tưởng ñến 

vài câu trong chuyện Kiều khi Hoạn Thư biết 

chồng có mèo: 

"Làm cho nhìn chẳng ñược nhau 

Làm cho ñầy ñọa cất ñầu chẳng lên 

Làm cho trông thấy nhãn tiền 

Cho người tham ván bán thuyền biết tay” 

 

H: Nhiều vợ chồng già, bây giờ ngủ riêng chứ 

không còn ngủ chung như xưa nữa. Chị nghĩ 
sao? 

ð: Ngủ chung có nhiều ñiều lợi, ấm áp nhất 

vào mùa ñông, giúp nhau nếu có chuyện về sức 

khỏe xảy ra ban ñêm. Hỗ trợ lẫn nhau khi ñau 

ốm, như lấy thuốc, lọ dầu, cạo gió v v ... nâng 

nhau lúc té khi trượt chân, hay gọi 911 khi có 

những biến chứng nghiêm trọng . Có khi cứu 

sống mạng người. 

Tuy nhiên ñối với người già, giấc ngủ là 

một trong những yếu tố quá quan trọng trong 

ñời sống, nếu mà người ngủ chung làm nhiều 

tiếng ñộng mà không sửa ñược, gây mất ngủ 

triền miên cho người bên cạnh, thì nên ngủ 

riêng. Thí dụ như ngáy to, nghiến răng, xuống 

giường nhiều lần v. v... 

 

H: Chị nghĩ sao về những gia ñình mà vợ ở với 

một người con, chồng ở với người con khác. 

ð: Tôi vẫn chủ trương vợ chồng già nên sớm 

tối có nhau nhưng tùy theo hòan cảnh, sống sao 

cho an lạc. 

 

H: Nếu ông chồng không chịu thay ñổi và khó 

khăn quá, thì mình có nên bỏ về ở với con cháu 

ñể tự cứu lấy mình, khỏi chịu những vô lý, khó 

khăn không? 

ð: Vâng nếu không chịu thay ñổi, khó khăn 

quá, theo kiểu xưa coi vợ như người hầu thì 

nên tự cứu mình ở xa ra. 

 

H: Vợ chồng khi có xích mích, thì thời trẻ dễ 

tha thứ hơn phải không? 



 

ð: Khó nói thời nào dễ tha thứ hơn. Ở tuổi trẻ 

nếu không tha thứ ngay ñược thì họ ñã bỏ nhau 

rồi. Vợ chồng sống với nhau lâu hiểu ý nhau, 

xích mích lâu hay mau rồi lại làm hòa, ít nghĩ 
ñến chuyện ly dị. Nhiều khi cảm thấy ñời ngắn 

ngủi, bên nhau không biết còn ñược bao lâu 

nữa nên không dám giận nhau lâu.. 

 

H: Tôi nghe nhiều người nói rằng, vợ chồng 

khi trẻ hay lục ñục, những khi ñó ñem nhau vào 

giường, ôm nhau ngủ một giấc, thì mọi sự ñều 

tiêu tan, quên hết, và vui vẻ trở lại. Khi già rồi, 

thì không biết làm cái gì ñể «giải nhiệt» nên cứ 

ấm ức hoài. Có phải thế không?  

ð: Trong xã hội ngày nay có nhiều trường hợp 

nhiều ông trên 70 tuổi lấy vợ trẻ vẫn còn có 

con, ñiều ñó chứng tỏ rằng nếu muốn giải nhiệt 

như người trẻ vẫn còn ñược. Tình dục yếu chứ 

không phải chấm dứt.  

Lượng kích thích tố sinh dục nam, 

testosterol giảm theo tuổi tác nên sự ham muốn 

về tình dục giảm, sức khỏe yếu và tính kiên 

nhẫn bị ảnh hưởng. ðó là về ñàn ông còn ñàn 

bà cũng vậy, estrogen giảm gây nên tử cung 

khô, hypertrophy, hot flashes làm không còn 

muốn gần chồng. Do ñó ở tuổi già, phương 

pháp chính ñể giải nhiệt không phải là tình dục 

mà là tình lờ, không phải làm tình mà là làm 

thinh. 

Chờ khi nguôi giận, trao nhau ly nườc trà 

ấm, lời giải bầy ôn hòa, mạch lạc thì sự ấm ức 

sẽ tan. 

 

H: Theo chị nghĩ, thì ñiều gì cần làm ñể giữ gìn 

hạnh phúc trong tuổi già? 

ð: ðối với tôi, về hưu trí, tuổi già là giai ñọan 

thần tiên của ñời sống vợ chồng. Có nhiều thời 

gian cho nhau, không còn phải lo con cái, vật 

lộn với công ăn việc làm, tính tóan về tài 

chánh. ðìều cần làm là giữ sức khỏe, tập thể 

dục, check up ñịnh kỳ, ăn uống kỹ càng, ñi du 

lịch, tìm những thú tiêu khiển chung, tăng 

cường chức năng của não bộ như ñọc và viết 

bài cho LTAHCC và có nhóm bạn thân thương 

ñể chia xẻ . 

 

H: Chị nghĩ sao về những bà cằn nhằn liên tục, 

nhắc lại mãi những ñiều sai trái cũ? Có cần 

nhắc mãi chuyện tội lỗi xưa cũ cho "giả" sợ, 

xấu hổ mà xuống nước thôi làm tàng không? 

ð: Vấn ñề này tôi rất rành vì hai cụ thân sinh 

của tôi trên dưới 90 tuổi, trông nom và giải 

quyết những vấn ñề xích mích là nhiệm vụ của 

tôi và nhiều lần ñược làm trọng tài cho các cụ 

bạn của bố mẹ. 

Ở người già, những chuyện thuộc về hiện 

tại không nhớ, short memory, quên tên con, 

quên chìa khóa là thường, nhưng những sự việc 

xẩy ra trong quá khứ, vui buồn, cay ñắng vẫn 

nhớ dai và họ có thể nói cả ngày. Những 

chuyện kể lại ít khi ñúng sự thật 100% vì mỗi 

lần kể, lại thêm mắm, thêm muối cho hấp dẫn, 

hay cho người nghe thiên về phần lợi cho mình, 

nhưng vì kể nhiều lần lại tưởng là sự thật. Phần 

lớn các cụ bà dùng võ này, kể lại chuyện xấu 

xa, những lỗi lầm xưa mỗi khi cụ ông cứng 

ñầu, không nghe lời hay mỗi lần có chuyện 

buồn bực trong gia ñình xẩy ra. Hậu quả mang 

ñến sự tức giận, huyết áp lên vì những chuyện 

quá xưa họăc không ñúng sự thật. 

Càng nói dai cơn tức càng tăng, chửi rủa 

ầm ỹ, hành hung làm con cháu phải nhẩy vào 

can thiệp, thật là bất lợi. Theo tôi, không bao 

giờ nên cằn nhằn những chuyện thuộc về dĩ 
vãng. 

 

H: Chị có nghe bạn bè phong cho anh là hội 

trưởng hội "nịnh vợ"? Theo chị, thì anh ñã nịnh 

ñủ chưa? Hay còn cần nịnh nhiều hơn nữa? 

Khi nghe chồng nịnh, chị sướng rêm lên, hay 

nghe mãi rồi cũng chán. Chị có nghĩ rằng thà 

có một ông chồng nịnh hơn là một ông không 

biết nịnh bao giờ? 

ð: Anh làm bộ trước mặt các anh ñấy, ở nhà 

anh L cũng anh hùng lắm. 

 



H: Chị ñã làm gì ñể ñược chồng thương và 

nịnh như thế? 

ð: Anh ấy bảo gì tôi làm nấy ạ! Nói ñùa cho 

vui sao anh không hỏi anh Luân?. 

 

H: Anh chị ñi vượt biên chung mấy lần, lần thứ 

mấy mới thoát. Trên biển có sóng gió trắc trở 

gì không? 

ð: Chúng tôi vượt biển chung nhiều lần nhưng 

hai lần bị bắt, lần thứ tư 1979 ñi theo diện bán 

công khai ở Mỹ Tho mới thóat, lúc ñó anh 

Luân còn ñang ở tù . Tầu lớn chứa khỏang 500 

người, ñi vào tháng 4 biển êm gió, ñược tầu 

Indonesia vớt và ñinh cư ở ñảo Letung, 

Indonesia trước khi ñi Mỹ. 

 
 

 

Khi anh Luân ñi tù vế, vượt biên lại bị thất bại, 

ñến lần thứ 6 mới thoát. Lần cuối ra ñi biển 

cũng êm và ñược tầu Pháp vớt ñến Singapore, 

1983 ñược bảo lãnh qua Mỹ. 

 

 
 

H: Cám ơn chị ñã trả lời rất lý thú các câu hỏi. 


