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Lang thang trong vuon dia dans,.

Mot ba cu 85 tudi, mdi ngay di bd thé duc
hon mot gio trén he duong phd Paris, dé cho
khoi sum vi bénh hoan. Ba néi: “Minh phai tu
thuong, cham lo cho strc khde minh. Stc khode
1a c4i mdi nguoi phai ty lo 13y, Khong ai gitip ai
dugc. Con chdu c6 thuong, thi biéu qua, dui
chut tién bac, chir khong thé cho minh stic khoe
dugc.” Giong cua ba khao khao dut quang vi
tudi gia, chén di lym khym, budc vung ve. Mbi
ngdy ba ging xudng phd di bd. Tdi budc theo
ba trén mot quing dudng dai, nghe ba ké
chuyén ‘ngy xua’ vé mot ‘x’ c6 tén la Sai
Gon. Noi d6, ba ¢c6 mot tiém ban thuc phém
Phép ¢ vung Tan Dinh. Ba dd nudi bon ngudi
con cho di du hoc Phép, déu thanh tai va c6 dia
vi kh4 trong xa hoi.

Nho 1061 ba cu néi, sttc khoe la cai ma minh
phai tu lo cho minh, nén mdi ngay toi 14i xe ra
cong vién gan nha tung tang tha budc thong
dong. To6i nghi, khong tap thé duc s& quy, dan
dan, rdi doi song s& thleu phim chit, mat di
nhiéu sinh thd. Uu tién s6 mot cia ngudi cao
tudi nhu t6i 1a bao ton stc khoe, thing lai cdi
da suy thodi, dé né xudng chdm chirng nao tbt
chimg d6. Biét khong mong chi gilr dugc sirc
khoe & mirc ngang bang mai, va ct chip c6 suy
thodi, ma khong lo sg, vi d6 la luat ty nhién cta
tao hoa.

Tdc gid: Song Pong Nai.

Cong vién nay vudng virc, mdi chiéu rong
mot dam. Cay cbi xanh um, co6 mudt twoi mat,
cit xén sach s& gon gang. C6 nhiing con duorng
trdng xi mang cho by hanh, udn lugn nhu ran
bd quanh co, vong di khip bén huéng. Hai hd
nude 16n cho dan ghién cdu tha cAn. Gan chyc
cai nha mat, véi ghé dai, ban dai cho dan ching
t6 chirc hop mat an udng. Quy nhat 1a c6 gan
chyc nha vé sinh, mdi nha c6 ding muoi
phong, cic 6ng ba gia khéi lo 6m bung chay di
tim trong nhitng Iic khin cép. C6 ba sin dé
banh, ba san con cﬁu, nhiéu san d4nh banh quﬁn
vot, bong chuyén, mot khu san gbn 16n, nhiéu
sin béng rd, thém mot xa truong cho nhirng
nguoi  ua choi  tro ban cung tén.

Khi dang thong dong tha budc qua mot nha
mét, hai 6ng ban gia kéu tdi lai, moi ngdi nghi
chan mot lat, cing nhap chén tra cho thong co.
Trén ban c6 binh thuy dung nudc tra, may céi
ly nhya va mQt dia banh kho, thém céc thir hat
tron Ian. Hai 6ng ban gia dang khé kha dn udng
va n6i chuyén vui cudi rim ran. Thiy hai ban
ngdi rung dii, v6i dang thanh thoi nhan tan, toi
noi dua:
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“Trong hai anh sung sudng, nhan tan nhu
tién Ong.”

Ban t6i, anh Sau cudi héi: “Anh co biét
cudc song trong trong vuon dia dang ra sao
khong?”

T6i lic dau: “T6i dd ¢ trong vuon dia dang
dau ma biét?”

“C6 phai ¢ do, tién O6ng ti€n ba thong dong
dao choi, thanh than tam than, khong lo au cho
com 4o gao tién, ching can cuc nhoc lao dong
ma khong so d6i khat. Subt ngdy cir ta ta ca
nhong, wa lam gi thi lam, khong ngai phi pham
thoi gio, khong bi ai kiém ché, kiém soat, thiic
héi. Ho c6 day du tu do, sung suéng. By gid
day, anh, t6i va anh Bay ciing gan gidng nhu
vay. Thi chiing ta khong dang ¢ trong vuon dia
dang hay sao? Chiing ta déu thanh tién rdi, anh
khong biét hay sao?”

T6i chi vao hai chiéc xe dap va tréu choc:
“Hu, tién ma khong c6 canh, phai di xe dap.”

Anh Sédu cudi bao: “Anh ding néi thé, cé
nhiéu loai tién khac nhau. Tién ndy khong can
canh, ¢6 chi thém vudng viu, kho chiu. Anh tht
tudng tuong, néu chip cho anh doi canh trén
vai, ]am sao ma mic 4o, va ngi thi nim sip
nhu ga vit, chdn ldm. Minh thanh tién, vi da
sung sudng nhu tién roi.”

H6p mot ngum tra anh Séu tiép: “Anh nhin
xem trong cOng vién nay, thd vat va moi ngudi
déu nhu todt ra niém hoan lac tw nhién, hanh
phiic day tran. CAm thd khong hé biét so sét,
song thong dong. Xem dan qua bay lugn tung

tang, il soc nhay nhot vui dua, chaytheo nguoi

di bd xin an, bon vit troi ca méy tram con hup
lan dudi nudc, dung nghi ngoi trén bo, thong
tha 4n cé non, thiy nguoi di qua khong them
trdanh duong. Kia mdy anh cd tu ly nhan nha
nhin troi dit. N guoi va vat than thién, khong s¢
hai, khéng e dé nhau. DP6i sdng an binh, hoa

2

hop.

Anh Séu chi qua nha mat bén kia, c6 bdn
ong va ba ba gia My dang ngdi néi chuyén rim
ran, thinh thoang cung cuoi vang ro. Anh noi:
“Tréng vao ho, c6 gidng nhu by tién dang vui
hudng sung sudng nhan nha cua coi thién thai
khong?”

Anh Sau va anh Bay mdi ngay cung dap xe
ra day rdi di bd loanh quanh. Theo anh Séu thi
di bo 1a 16i tap thé duc tot va nhe nhang, thich
hop nhat cho nguoi 16n tudi. Khéng can di
nhanh, di vira v6i sttc cia minh. Ciing khong
can quy dinh phai di bao lau, bao xa, nhung
nén di cho dén khi nao md héi ra 1am tdm lung,
12 dat duoc muc tiéu cta viée thé duc. Ngay
nao ban viéc, khong di b thé duc, thi trong
ngurdi anh moi mét, ban than. Nhiing lic d6, thi
anh phai di quanh quanh trong phong khach,
vira di vira nghe tin tirc thé gi6i trén may truyén
hinh.

Phan anh Bay, di ¢ mdt minh, bi vg bo,
cling tu xung 1 tién. Ong tién nay da tt nghiép
“tién si t0”, hoc tap cai tao muoi hai nam, vo
hét kién nhin doi chd. Chinh anh cling khuyén
vo tim duong thodt ra khoéi thién dang xa hoi
chil nghia. Phan anh, thi cr xem nhu da di dong
roi. N ghe tin v¢ vuot bién thanh cong, anh vui
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mung va “yén tam cai tao” hon. Nghe tin vo
budc thém budc nlta, anh cb buén, nhung
khong odn, khong gian, con thong cam va
thuong cho hoan canh cua nguoi dan ba khi bo
vo noi dit khich qué nguoi, phai tim chd
nwong tya. Anh nghi chi lam ding, dé song
con, va nudi con. Anh néi: “Bay gio to61 khoe
1am 6ng 4. Mudn lam chi thi 1am, ty do hon ca
hoi hai muoi miy tudi doc than. Khdéng con uu
tu, lo ldng chi cho tuong lai, danh vong, tién
tai, tinh yéu, sao ma nhe nhang sung sudng dén
thé nhi?”

Anh Bay duoc di My theo dién nhan dao
HO. Khi di, mot chién hitu cii xin anh dem theo
¢d con géi ctia 6ng, cd ndy god chong khi con
tré, da c6 hai con. Ciing chi 1a dé ctu vét doi
cd va hai dira bé. Pem c6 theo vdi danh nghia
Vo chéng, nhung khong chung chan géi. Ngay
xua 1a chd chdu, phai ddi cich xung ho lai Ia
anh em. Thoi gian dau séng chung nho trg cép
xd hoi. V& sau, khi co kiém dugc viéc, ¢6 thé tu
lap, thi anh Bay don ra riéng. C6 ciing c6 dé
nghi anh Bay bién chuyén gia thanh that, dé
nuong tua nhau noi qué nguodi trong quang doi
con lai. Nhung anh Bay thay 1an c4n vi cdi tinh
ban v&i dng bd o, nén tir chdi khéo. Khong lau
sau d6, anh Bay tim cho ¢6 mét chang god vo,
ho két hon, sdng hanh phic. Thinh thoang vo
chdng ¢ ciing lui t6i thim viéng cham séc hoi
han.

Anh Séu tréu choc: “Ong Bay nay ciu né
qud troi. Co chau tinh nguyén nang khdn sua
tdi, ma ciing khong chiu, lai dia ddy cho ngudi
khac chiu trdn. T6i ma & hoan canh anh, thi
xong roi, vi dit sao trén gidy td va phép luit,
cling da 12 vo chdng, thi cang thudn tién. To6i
tin, néu 6ng bd cd biét duge chuyén gia thanh
that thi cling ming chtr khong trach cir gi dau.
T6i thiy anh ciing gioi that, cuc m& dé trudc
miéng meo doéi ma chang liém lap chi ca.”

Ong Bay cudi cuoi: “Nhidu nguoi bao toi
tot, dang hoang, cdi d6 chi ding mot phan nho
thoi. Trong mdi ngudi, c6 mdt con quy an nap,
thap tho, cho dip xong ra lam diéu bay ba. Khi
minh khong dé nén né duogc, thi rac roi ap dén
lién. Téi ciing da suy nghi ky 1am. Céi tudi
ching ta, sau bao ndm lao tu day doa, stc luc

chang con lai bao nhiéu, vuéng vao mot nguoi
dan ba tré, thi chi mang kho vao than ma thoi.
Ciing 1am kho ho nira. R6i bi cam sung tua tua

trén dau, 12 chuyén duong nhién phai dén. Tudi
niy ma lap gia dinh lai, thi ciing chang khéc
nao di di gan dén dich, ma quay vé tir khoi
diém dé di lai. Toi ciing biét o tinh doi. Minh
lam on, dem ngudi ta tir mién dia nguc 1én dén
thién duong, ho thdy 4n nghia d6 to tit lim.
Nhung néu loang quang, chi mot lan thdi, mot
1an mo vao giwdng ho, thi bao nhiéu an nghia
déu ru sach, bao nhiéu kinh trong déu tiéu tan,
va dang 12 nguoi tdt, trd thanh ké x4u xa loi
dung. Tudi gia, néu thiy c6 don khéng chiu
ndi, thi kiém ban, lam ban ma thdi. Ban bg,
thudng biét ton trong nhau, khong doi hoi trach
nhiém, bdn phan, nén it c6 cédi quyén trach méc
hon gian nhau. Téi khong thiy c6 don bao gid,
toi thich thd voi doi sdng mot minh hién tai.”

To1 vo vai 6ng Bay va hoi ‘The thi, khi
‘tién’ dau dm, 14y ai cham séc, ai niu cho chén
chdo, pha cho ly nu6c?”

Ong tién Bay cuoi: “Khoi lo, trong cadi
chung cu tdi 0, ¢6 may ong ba ban gia, ho cling
song mot minh. Mdi sang ching tdi kéu dién
thoai cho nhau, xem dém qua c6 ai dugc Chua
rude di chua, hodc dang niam hon mé khong
cya quiy dugc. Nghe tiéng nhau 1a biét con
song, ming 1am. Lan no, khi hai gid sang, dién
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thoai reo, toi nghe tiéng 6ng ban & phong bén
kia, giong u ¢, to1 voi vang chay qua. Ching t61
deu c6 chia khéa khan cip cua nhau. T6i kéu xe
cap ctru, dua ban vao bénh vién, hdm sau phai
mo tim lién. Chi ndm c6 bén hom thi bénh vién
cho vé nha, t6i phai cham séc ba tuﬁn, an ngu
tai nha ban. V& sau toi méi biét, nhitng trudng
hop nay, néu khong c6 1¢i tirc cao, thi xin vao
nhitng trung tdm cham séc dac biét, nha nudc
s& dai tho tét ca chi phi.”

Anh Séau cuoi ranh manh: “Nhu anh Bay
day, nho doc than ma cé ca chuyc tién ba vay
quanh, ba ndo ciing sin dén, von vi ldy long.
Pau yéu c6 lo gi, cdc ba tranh nhau cham séc
cung chiéu. Nhung anh con lam b, treo cao
gid ngoc. Toi dodn anh Bay chua chiu ba nao,
vi 1ong tham lam 16n qua. Néu chon mot ba, thi
mét hét miy ba kia. C& m o thé ma c6 lgi
hon.”

Anh Sdu noi voi giong vui vé: “To1 van cho
la minh da thanh tién r6i d6. Khong sai chiit
nao. Bay gio ¢6 tu do, sdng thong dong, chang
lo du gi cd. Nh¢ lai cdi thoi bi ‘cdch mang’
dudi, khong cho di day ma 6n lanh. Dao do,
anh em dua 1a thiy “mét day”. T6i di ban ca
rem trén chiéc xe dap ca tang dé kiém séng.
Pung trude cong trudong, hoc sinh cii xdm lai
mua, nhy dé tng ho thay cyu hiéu trudng.
Nhung ciing khong dugc yén than. Bon ban
gidm hi€u, la can bo mién Bic, xua dudi, cAm
doan. Ho bao rang thiy ‘cyu hiéu truong’ di
ban ca rem la boi bac cach mang. To61 quay qua
nghé dap xe 6m, sic yéu, dap xi khéi. Phai doi
cii nén che khuat mit, dé ngudi mubn di xe
khong nhén ra ‘thdy hiéu truong cii’. Néu biét,
ho khong dim di, khong danh long. C6 lan
dang ch¢ anh thanh nién di xa vé, nhan ra thay
cii, anh cr nang nic doi “dé con ché thay, ngdi
cho thﬁy dap long con khong yén”. T6i ndi
dung dy ndy chi ca, nay da d6i doi, nghé moi
cua thay cung luong thién, khong c6 gi sai trai
ca. Khi dén noi, han ddi cho toi mot nam tién,
t6i khong 1ay, vi nhan ra han ciing rach rudi.
Thﬁy trd clr gidng co mai. So hin 4y ndy, toi
bao rang bay gio, cai tinh la quy, clr yén tam,
biét d4u sau ndy em s& gidp thay viéc khéc to
tat hon. Noi vay thoi, nhung khong ngd thanh

su thuc. Hon modt nam sau, anh hoc tro cii nﬁy
dén kéu toi di vuot bién khong phai déng tién.
Séng trong xd hoi d6, néu chi ngheo d6i rach
rudi cung cyc thoi, thi cling con cé thé chiu
dugc. Nhung chinh sich cai tri vO cung ha
khic, nhitng kém kep vo 1y, bi khung b tinh
than, de doa, dp btrc, nén nguoi ta moi liéu than
di ra bién tim ty do. By gio, chiing ta khong
nhiing c6 ty do, con dugc no Am, thong dong,
an binh trong m{t xa hoi van minh. Thi thién
duong la ddy roi. C4i cong vién ny chang phai
1a vuon dia dang, thi 1a céi chi day? Toi 1a tién,
anh 1a tién, moi nguodi quanh day déu I tién, va
ca Iu kia, 1a tién vit, tién ngSng, tién soc, tién
chod, tién qua. Ha ha ha, ching ta dang & trong
vuon dia dang.”

T61 cudi vang cung 6ng ban va néi: “Sung
suong qud, hom nay tdi dugc phong lam tién
ong. Thé ma ¢ nha, bi vo cho 1a 6ng gia quy s
xu xa vo tich sy. By gid ching ta goi nhau Ia
‘tién ban’, va goi moi ngudi, vat quanh day la
ti€n, cho sudng cai cudc doi.”

Ching t6i cung di bd qua cidc dudng quanh
co trang xi-mang. Dira ven hd nuoc. Maiy 6ng
tién dn mic xoc xéch ngdi budng can ciu cd, ho
mo mang nhin troi nhin dat, xem ra chang
mang chuyén cd cin ciu. Vai ong c6 ba ngdi
bén canh, vo chéng cuoi ric rich qua cau
chuyén vui ndo d6, im bat khi thdy chiing toi di
qua.

Qua mot nha mat, ching t6i nghe vang
vang on 2o tiéng Viét Nam, cliing ghé lai xem.
Thiy c6 hai 6ng tién dang danh co, vira choi
vira tréu choc nhau. Hai tién ban khic ding
ngoai mach nudc. Mot dng tré hon, cir chuyén
dugc mot nude co, thi hat 6ng éng mot cau ca
¢6 lién hé dén tén con cd. Xem nhu khong c6 ai
chung quanh. Khi 1én con ngua, 6ng ngoic
miéng hit oang oang: “Ngwa hoang nao dam
ndt toi boi. Pong cé nao xanh ngdt lung troi.
Nguwa phi nhu dién cuong, giita cdnh dong,
gitta con giong...” Rdi 6ng dua ngén tay chi
vao ban co ma cuoi hinh hich: “Ngwa phong
vio ddy, roi xudng ddy, thoc qua dy nira, lay
chi ma can. Xin hang som di cho dan d& kho
ong oi.”
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boi thu la mot tién ong ¢6 bo rau dé mau
tiéu mudi rung rung, cudi néi: “Con ngya queé
sdp chét, dimg c6 1am tang. Phéo tui vé ddy, ém

né lai, c6 ma chay dang troi. R6i s€ lam thit
con ngya dai anh em nhdu choi...” Tién tré
thoc con xe xudng siu va ca: “Em [én xe hoa
roi, biét rang sau dé mot ngwoi... Sau qua di
chir.” Rdi 6ng dbi qua giong cai lwong ca tiép
“Tuong qudn dang lam nguy, khong sau sao
dang...” Chung nam phit sau, ong tién tré
dang lam vao thé bi, cAm miy con cd, gb com
cop xuong ban, danh nudc thi quan, vira hdt
16n: “Thé nude yéu lay gi lo chién chinh? Hy
sinh. Hy sinh...” Ong tién rdu cuoi hing hic
tréu: “Gdy, gdy nita di! Hy sinh thé 1a ciii roi.
Di d6t ca Trudng Son, thi thém mAy triéu nhan
mang, thi cling khong ctru dugc.”

To1 va hai ong tién Nam, tién Bay roi noi
danh co, tiép tyc thong tha tan bd. Nhidu tién
ong, tién ba dit ché chay tung ting. Mot tién
ong gy go, chi con da boc xuong, lung da
cong, vira chay vira tho phi pho, nhung khong
quén chao ching t6i. i nguoc chiéu, ¢6 ba tién
maép 4, ning ninh trong khi m& mong, van céi
than bd twong ma doi mong nguc ngodc qua lai
trong nhu dudi con vit bau. Vai tién cd vira di
vora néi mot minh, tay khua vao khong khi,
khong phai ho bi bénh than kinh, ma dang dung
phép thuat “truyén am ngan dim” qua chiéc
dién thoai cam tay.

Bén trong khu tap bin, miy 6ng tién dang
duong cung, nham nhiing tam bia c6 vong dong
tam, tha tén bay vit di cam phép vao. Phia trai,

¢6 ba san c¢on ciu, dam tién dang choi dua vui
vé vang dong tiéng cuoi don vui. Trén hai sin
bong d4, ddm ti€n tré tranh nhau ltra banh chay
téi chay lui, bén ngoai san dong dic ké thudng
ngoan la hod ¢6 v6 6n 2o0.

Khi di ngang qua mot ba c6 by nguc vi dai.
Ong tién Bay néi: “Anh c6 biét Thanh kinh md
ta thién dang ra lam sao khong? O dé “chay
tran ca mat va sita.” Anh cit vé mé ta lanh cua
anh ra, trong d6 ciing c6 ddy ca mat va sita.
Chtng c¢6 1o rang, thé ma anh cr mia mai
ching t61 mai.”

Ong tién Sdu nhe nhang bdi thém: “T6i
chiu nhét ciu viét trong mot cudn sich truyén
gido rang: ‘Vé thién dang khong ton kém chi
ca.” That vay, thién dang cé san trong ta, trong
tam mdi ngudi. Néu ta thdy dugc cdi sung
sudng, cdi phudc hanh hién dang c6, tic da vé
dén thién dang rdi d6. Nhitng ai con mong wdc
nhiéu hon céi dang c¢6, con tham vong 16n, wéc
vong be, th1 chua thiy duogc thién dang. D6 1a
diéu tat yéu”.

Khi vé nha, toi chay vao bdo cho vo biét toi
da thanh tién rdi. Vo toi cudi va néi: “Ding
ham thanh tién. Ho la mot li biéng nhac, an
khong ngdi roi, thiéu lao dong, ham choi.
Ngheo, khong c6 mot dong xu dinh tii, chang
c6 dugc mot chuong muc trong ngin hang.
Tién khong biét dn ngon. Khdéng c6 pho, bin
bo, banh xeo, thit kho, cd nudng. Ai nau cho
ma an ch? Lam ngudi tran tuc, ¢6 niém vui
pha ndi budn, c6 sung sudéng 1dn khd dau, c6
thuong yéu xen gidn hon, c¢6 khi an binh, lic du
lo, ¢6 thanh cao, c6 chit t6i 16i. Pu ca. Nhiing
thir ndy gom lai, lam thanh y nghid va hwong vi
cudc doi. Em khong mudn thanh tién dau! Va
lai, thanh tién roi thi dau con cdi quyén can
nhin chdng con?”

T6i chiu thua, dép lai: “Em ctr gilr cdi tdm
cua nguoi trin tuc di, dé mot minh anh thanh
tién thdi, cling du cho thang hoa hanh phic gia
dinh rdi d6!”

Séng Pong Nai
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