
Gia Nã Đại Du ký 

Lê Ngọc Phượng 

 

Tôi không có ñiều kiện ñể ñi du lịch nhiều. 
Ngày xưa ñọc bài thơ Lô Sơn của Tô ðông 

Pha: 
"Lô sơn yên tỏa Triết giang triều 
Vị ñáo bình sinh hận bất tiêu 

ðáo ñắc bản lai vô biệt sự 
Lô sơn yên tỏa Triết giang triều" 

Dịch nghĩa là: 
(Nghe nói ñến) Khói núi Lô, triều sông Triết 
(Trong ñời) Chưa ñến (ñược), ñau khôn xiết! 
ðến rồi,thấy gì (khác lạ) ñâu? 
(Chỉ là) Khói núi Lô, triều sông Triết! 

Dịch thơ: 
Khói tỏa Lô sơn, sóng Triết giang. 
Khi chưa ñến ñó luống mơ màng. 
ðến rồi hóa cũng không gì lạ. 
Khói tỏa Lô sơn sóng Triết giang. 
(Trúc Thiên) 

 
 

 
 

Tôi bị "ám" bởi cái ý nghe ra gàn dở nhưng 
ngẫm lại không phải là không có lý ñó, nên 
cũng cho rằng chuyện du lịch chẳng qua cũng 
chỉ là phù phiếm, ñứng núi này trông núi nọ! 

Lại nghe "kinh nghiệm" nhân gian: "Chưa 
ñi chưa biết ðồ Sơn...", tôi tự an ủi mình, chỉ tổ 
tốn kém với mệt mỏi, ñược tích sự gì! 

Thế mà cuối ñời, chẳng ñịnh mà nên, tôi có 
dịp ñi nửa vòng trái ñất, tới tận xứ Gia Nã ðại 
xa xôi, ñể xét lại quan ñiểm trước giờ của 
mình: 

"ðồ sơn có hơn ñồ nhà,..." 
Chẳng phải là chưa biết thế! Nhưng ở Lô 

Sơn ñâu chỉ có yên toả, Triết Giang nào phải 
chỉ có triều cao? 

ðã vậy dù cho "ñáo ñắc bản lai vô biệt sự", 
thì nếu chưa ñi, "Vị ñáo sinh bình hận bất tiêu" 
vẫn còn giá trị dài dài! Huống hồ cảnh ñẹp núi 
Lô, sông Triết quả cũng ñáng cho người ta 
thăm thú! 

 
ði xa về ai cũng có tâm lý kể chuyện dọc 

ñường. Xếp Ái Văn lại có yêu cầu "báo cáo". 
ðược lời như cởi tấm lòng, tôi cũng xin rón rén 
theo chân các anh Bùi ðức Hợp, Trịnh Hảo 
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Tâm ñể viết ít giòng về chuyến ñi này, không 
phải ñể truyền bá kinh nghiệm du lịch như các 
anh, nhưng là ghi nhận dưới cái nhìn của một 
người Việt Nam lần ñầu ñến Canada với tất cả 
sự bỡ ngỡ của một anh Hai Lúa về thành! ðồng 
thời cũng có lời muốn nói với các bạn có ý ñịnh 
ñi thăm xứ sở này, rằng các bạn sẽ không có gì 
phải hối tiếc! Cũng là lời nhắn nhủ các bạn ñã 
ñịnh cư ở Canada, rằng quê hương mới của các 
bạn ñẹp quá, ñáng yêu quá, hãy vui sống cùng 
nó ñi, hưởng thụ và trải lòng, vì hẳn là không 
còn ñâu hơn ñể các bạn phân bì, tơ tưởng! Còn 
dư hơi thì ñem hình ảnh quê nhà ra mà so sánh, 
ñể thấy rằng mình ñang ở Thiên ñường, nên 
chăng, có cái nhìn ñại lượng với những "người 
không ñược chọn"! 

 
Nói ñến Canada người Việt Nam không 

phải ai cũng nhớ, ngày xưa, hồi hiệp ñịnh 
Genève 1954, Canada còn quen gọi là Gia Nã 
ðại, một trong những quốc gia ân nhân của dân 
di cư miền Bắc khi họ tìm quê hương mới ở 
miền Nam, với những thùng lương thực, thuốc 
men mang tên CARE, và các ñoàn bác sĩ trong 
các lều trại. ðây là một ñất nước rộng lớn,có 
diện tích lớn thứ nhì thế giới (gần 10 triệu cây 
số vuông), sau Nga, nhưng hơn Trung Quốc (kể 
cả những quốc gia do TQ xâm lược mà có như 
Tây Tạng, Tân Cương, Nội Mông), và gấp gần 
30 lần diện tích nước VN. Diện tích thì lớn như 
vậy, nhưng dân số Canada chỉ có trên 34 triệu 
người, tập trung chủ yếu ở tỉnh bang Ontario 
(diện tích 1,1 Triệu km2, dân số trên 12 Triệu), 
trong ñó thành phố Toronto nằm bên bờ hồ 
Ontario có dân số trên 3 triệu. Toronto cũng là 
một trong những thành phố của Canada ñược 
bầu chọn là nơi tốt nhất ñể sống! Bởi vậy du 
lịch tới Canada, không thể không thăm thành 
phố này, nơi có nhiều ñiểm du lịch nổi tiếng. 
Thủ ñô Ottawa của Canada với dân số trên 1 
triệu cũng ñặt tại tỉnh bang này. Ngoài ra tại 
Ontario còn có thác Niagara nổi tiếng nằm trên 
biên giới Mỹ_Canada. Nói theo dữ liệu của các 

hãng quảng cáo du lịch thì là vậy, nhưng bài du 
kí Canada này chỉ dám viết về Toronto, vì tác 
giả của nó chỉ có mỗi cơ hội thăm thành phố 
này! Nhưng cũng chỉ cần thăm thành phố này 
và một số vùng phụ cận, người ta cũng phải tự 
hỏi: "Phải chăng con người sinh ra không bình 
ñẳng???" 

 
Tỉnh bang Ontario là một tỉnh trù phú với 

kỹ nghệ (cơ khí, luyện kim) và canh nông (táo, 
nho) với loại rượu vang ñặc sản  Icewine làm từ 
nho ñóng ñá. Loại rượu này có người dịch là 
vang tuyết, hay cải lương hơn:"băng tửu"! 

 

Một trong những thắng cảnh nổi tiếng ở 
Ontario, cũng là của Canada là thác nước 
Niagara (Niagara Falls). Thác nằm trên giòng 
sông Niagara nối hồ Erie và hồ Ontario, là 2 
trong Ngũ ðại Hồ, hệ thống 5 hồ nước ngọt lớn 
nhất thế giới, nằm giữa biên giới Mỹ và 
Canada. Chênh mực cao ñộ của 2 hồ này là 
100m (326ft), riêng thác Niagara cao 50 m. 
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Giòng sông Niagara nằm trên biên giới Mỹ 
và Canada, thì thác Niagara cũng có 2 phần: 

_Phần thuộc Mỹ  rộng 323m bao gồm ñảo lớn 
_Phần thuộc Canada có hình móng ngựa 
(Horseshoe) rộng 792m 
 

 
 

ðường từ Toronto ñến thác khoảng hơn 1 
giờ lái xe , ñường tốt, cảnh ñẹp, du khách có 
cảm tưởng lạc vào xứ thần tiên ñủ ñể biết rằng 
từ lâu Canada ñã là xứ trù phú! Dọc ñường, 
người ta bắt gặp rất nhiều nhà máy nhả ra 
những cụm khói khổng lồ, lại cũng thấy những 
vườn nho bát ngát và những hầm rượu hiếu 
khách sẵn sàng mời thử rượu hãng nhà. "Nhà 
nông" ở ñây quá sướng, ñất rộng, người thưa, 
thiên nhiên ưu ñãi, chẳng bù quê tôi, xứ thuần 
nông mà ñất canh tác chỉ có hơn sào (360m2) 
mỗi người...! 

 
Mải mê với những cảnh ñẹp bên ñường 

(ñường men theo hồ, chỗ nào cũng ñẹp), cảnh 
hùng vĩ, ñẹp ñẽ của thác hết làm người ta sửng 
sốt (ñương nhiên ở cái xứ sở thần tiên này thì 
phải có cảnh ñẹp ñó thôi, còn con người chắc 
cũng toàn là Tiên với Phật, trải qua bao kiếp tu 
hành mới thành chánh quả?). ðúng là vậy khi 
ñi thăm ngôi làng cổ Niagara-on-the-Lake nằm 
ở cửa sông Niagara, bên hồ Ontario, mà 
Toronto là bờ ñối diện. Tới ñây rồi mới ngẫm 
lại tứ thơ Tô ðông Pha: "tìm thì không gặp 
ñược, gặp chẳng phải do tìm!" 

 
Ngôi làng cổ này có từ thời lập quốc (và 

vốn là thủ ñô cũ của Ontario) nhưng ñược giữ 
gìn với tất cả vẻ ñẹp cổ kính và lãng mạn khiến 
người ta ngơ ngác! Thiên thai là ñây chứ ñâu! 
Hai ông Lưu Nguyễn chắc chưa ñến chốn này, 
nếu không ñã chẳng về! Phải vậy không hay 
cảnh ñẹp chỉ càng khiến cho người ta thêm 
chạnh lòng nhớ ñến quê nhà nghèo nàn vất vả? 
Lại lầm bầm: "ðúng là con người sinh ra không 
bình ñẳng!" 

  

 

Nước từ hồ Erie ñổ vào hồ Ontario qua 2 
ngả, là sông Niagara và kinh ñào Weiland 
Canals Parkway giúp cho tầu biển có thể từ ðại 
Tây Dương vào ñến tận hồ Erie nhờ hệ thống 
ñiều tiết nước (giống kinh ñào Panama), bởi 
vậy về gần bờ Ontario, làng mạc nằm sâu hơn 
mực nước kinh rất nhiều. Ngẫu nhiên trên 
ñường về ngang qua dòng kinh này, tôi gặp dịp 
chứng kiến màn cầu dở lên ñể tầu ñi qua, tầu 
"ñi" trên ñầu mình, cảnh tượng thật là kì lạ khó 
quên! 

Thành phố Toronto thuộc tỉnh (bang) 
Ontario, nằm bên bờ hồ Ontario là một thành 
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ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
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phố lớn 3 triệu dân, nếu kể cả vùng phụ cận 
(gọi là GTA, ðại ðô Thị Toroto: Greater 
Toronto Area) thì lên tới hơn 5 triệu, nổi tiếng 

với tháp truyền hình CN , vốn ñã có thời (tới 
2007) cao nhất thế giới (553m). Ngồi ăn trên 
nhà hàng xoay (ở cao trình 351m), bạn sẽ ñược 
ngắm toàn cảnh Toronto với hồ Ontario, với 
những khoảng khắc máy bay ñáp xuống phi 
trường trên một hòn ñảo của hồ, cách bờ không 
xa; vào lúc khác lại là toàn cảnh Downtown 
Toronto với trung tâm tài chính lớn nhất 
Canada; và xa hơn nữa là những vùng phụ cận: 
North York, Mississaugạ,...Giáp một vòng 
xoay là một tiếng, cũng ñủ thời gian dùng xong 
bữa. Tần mần tính thử, nếu từ ñây một chiếc 
muỗng rơi,thì bao lâu nó tới ñất: hơn 8 giây! 
Khá lâu ñấy chứ! Nhưng với thang máy cao tốc 
40 dặm/giờ, xuống ñến ñất mất gần một phút, 
người ta lại thấy …mau! Chắc do bị ù tai vì 
thay ñổi ñộ cao ñột ngột? 

 
Toronto cũng là trung tâm kinh tế ,văn hóa 

với khu mua sắm ngầm PATH lớn nhất thế giới 
(tổng chiều dài 28km, nối liền các trung tâm 
thương mại trên mặt ñất của Khu trung tâm 
Downtown Toronto)(*), với khu cảng 
Harbourfront (cảng nước ngọt trên hồ Ontario) 
sầm uất với nhiều cửa hàng, chợ trời, nhà hát, 
phòng tranh, bến du thuyền và hai sân khấu 
ngoài trời, thu hút hơn 4 triệu du khách mỗi 
năm. Ngồi chơi bên bãi cát nhân tạo tại ñây ñể 

xem hải âu bay lượn và "cướp" ñồ ăn của du 
khách, tôi bỗng có cảm tưởng ñang ñứng trên 
bờ biển mặn!  

Toronto có trên 20 trường ñại học ñào tạo 
ñủ mọi ngành nghề, trong ñó ðại học 
Toronto cổ kính (1827) nổi tiếng, bao gồm 
Viện Toán học Fields gắn liền với tên anh Ngô 
Bảo Châu nhà mình! 
 

Ở miền Bắc thì có ðại học York, tuy mới 
thành lập sau này (1959) nhưng ñược xếp thứ 3 
ở Canada.với trên 60000 sinh viên, hiện vẫn 
tiếp tục phát triển. ðây là trường ðại học có rất 
nhiều du học sinh VN theo học. Coi mòi số 
lượng sinh viên VN ở tỉnh Toronto này dám 
còn nhiều hơn ñám sinh viên Trung Tâm Kỹ 
Thuật Phú Thọ của mình ngày xưa? (khoảng 
trên 3000 chứ mấy!, riêng công chánh, chắc ñộ 
500 ?) 
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Toronto cũng nổi tiếng với Bảo tàng Hoàng 
Gia Ontario (ROM, Royal Ontario Museum), 
còn gọi là Bảo Tàng Kính, là một trong những 
bảo tàng nghệ thuật lớn nhất Bắc Mỹ, trưng bày 
hơn 24.000 hiện vật, bản thân cũng là một công 
trình nghệ thuật ñáng ñược thăm qua! ðáng tiếc 
là tôi ñã chụp ñược mấy hình xác ướp Ai Cập, 
nhưng bà xã bắt con delete ngay kẻo "nó ám 
ảnh". Cạnh Bảo tàng ROM là phân khoa Luật 
của ðại Học Toronto trên ñường Queen Park, 
và Phòng Hòa Nhạc Hoàng Gia Toronto 
(RCM) trên ñường Bloor. Một con ñường nhỏ 
xuyên giữa các tòa nhà gọi là Philosopher's 
Walk, ñối với tôi, là nơi ñáng ghi nhớ nhất của 
Thành phố này, một con ñường vừa cổ kính, 
vừa lãng mạn! Cũng tại Phòng Hòa Nhạc 
RCM, tôi có dịp nhìn thấy một phòng vệ sinh 
công cộng vừa sạch sẽ vừa sang trọng, nhà VS 
tư nhân cũng chẳng hơn! Chẳng bù với lúc về 
tới sân bay TSN, nghe cô công nhân vệ sinh 
quát mắng khách "không ñược ngồi xổm trên 
bồn cầu (bệt)! Ngồi xổm ư ? Cứ về quê tôi, 
ñương nhiên là ñược ngồi xổm rồi! Cầu lộ thiên 
(ñể lấy phân) mà! Còn ñược nghe ruồi nhặng 
hòa tấu nữa ñấy! 

 

Dĩ nhiên là cũng phải nói tới Tòa Thị chính 
(City Hall, mới), là một công trình kiến trúc 
của KTS Viljo Revell thiết kế, ñã hơn nửa thế 
kỷ vẫn còn nguyên dáng hiện ñại với 2 tòa nhà 
hình cánh cung tượng trưng cho 2 cánh tay 
nâng tòa Nhà hội ñồng hình dĩa bay ở giữa, tòa 
này này nằm ñộc lập chỉ trên một cột tròn. Vào 
ñây cũng như vào thăm bảo tàng nhưng không 

mất vé, và không bị "bảo vệ" canh chừng như 
khi vào chốn cửa quan! Lại có khi may mắn 
gặp kỳ "họp Hôi ðồng", mình có quyền vào dự 
khán! 

 

Một ñịa ñiểm khảo cổ là Tòa nhà thị chính 
(cũ), là một kiến trúc từ 1899, với ngọn tháp 
ñồng hồ ở giữa và những ñiêu khắc ñá tuyệt 
ñẹp ở khắp bốn mặt cũng ñáng ñể ta ghé thăm 
vì cũng ở gần Toà Thị chính (mới), và dù nằm 
trên "ñất vàng down town", dưới áp lực của dân 
chúng, cũng không bị ñập bỏ ñể xây cao từng 
(may quá!). Nhớ ñến nhà thờ ñá Phát Diệm, 
nhưng chẳng muốn so sánh! 
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Dù có hay không ý ñịnh mua sắm, du khách 
cũng không thể bỏ qua Trung tâm thương 
mại Eaton Center 5 tầng lầu qui tụ những tiệm 
buôn ñắt tiền, hàng tuần có trên triệu người 
mua sắm. Tuần này có thêm tôi, nhưng tôi chỉ 
"tham quan học tập" là chính nên không ảnh 
hưởng gì ñến "thương vụ" của người ta (hic!) 

Với dân thể thao, thì ở ñây có Khu Liên 
hợp thể thao Skydome, sức chứa 50000 khán 
giả, với mái vòm di ñộng ñể chiêm ngưỡng. 
Giữa mùa ñông tuyết ñổ mà xem ñá bóng trong 
sân có mái che thì còn gì ñể nói! 

 

Toronto ñược chia thành 4 khu theo bốn 
hướng. Con ñường phía trước Eaton Center là 
ñường Yonge St hay là ñường cao tốc số 11 
(dài nhất thế giới (1896km) chia Toronto thành 
2 phần ðông _Tây. Một con ñường nữa phân 
ñịnh Bắc_Nam là ñường Bloor, việc tìm kiếm 
ñịa chỉ nhờ ñó trở nên dễ dàng. Bên hông Eaton 
Center là ñường Dundas và ñường Queen. Khu 
ñường này cũng giống khu Nguyễn Huệ Lê Lợi 
ở Saigon, nơi ngày xưa mình hay "bát phố". 
Phía trước Eaton Center, giữa Dundas và 
Queen là nơi các nghệ sĩ ñường phố hành nghề 
(kiếm cháo), và tôi ñã nói ñùa với bà xã là sang 
ñây mình mới có dịp bố thí cho ...Tây. Ngã tư 
Yonge_Dundas, ñối với tôi, thật khôi hài vì 
người ta ñi bộ ñược phép qua ñường từ bất cứ 
hướng nào, kể cả qua xéo! Khách bộ hành ở 
ñây ñúng là thượng ñế, chẳng bù con ñường 
quanh công viên Hoàng Văn Thụ, ñịa ngục cho 
những ông Tây bà ðầm khi muốn qua ñường! 

Thành phố Toronto ñúng là thành phố công 
viên! Công viên nối tiếp công viên và nhà dân 
cũng nằm trong công viên vì nhà nào cũng có 
một vườn hoa nho nhỏ trước nhà, như một tập 
quán, với những chậu hoa rất ñẹp mua từ 
những trại hoa chuyên nghiệp! Khi người ta 
thích hoa thì ñó là lúc lòng người ta an bình. 

 
An bình là ñiều mà người dân nào cũng 

mong ước nhưng không phải ai cũng có ñược! 
Lại phải than:"con người sinh ra ..." 

 

 
Tại Thành Phố Brampton 

 

 
Tại Trường York, Canada 

 

Lê Ngọc Phượng, 

Toronto ñầu Thu 2012 
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